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AMERICA LATINA?

- (SEGUNDO PROLOGO 4’ UN LIBRO INTEMPORAL)

El libro intitulado como este predmbulo apurecié en México, el
afio de 1945, bajo el sello del Forndoe de Cultura Econdmica. Se agots
y no fue reeditado, lo cual me alegra y permite revisar algunos de
sus conceplos sin modificar fundementulmente su texto. Sé que lo que
uno escribe no debe ser considerado segin lg intencion del autor, sino
la del lector. Los libros pertenecen a ésie, no a aquél. Como la mujer
del César, lus intenciones deben no solamente ser, sino parecer. Quien
las hace parecer, y por tanio volver & ser o recrear, es el lector.

Al lector de jExiste Ameérica latina? se le ocurre, por lo comin,
que el tituls no coniiene una interrogante, sino una negecion. No es
asi, pero él lo cree. Y no hay otro remedio que encarer tal error. Error
no siempre de desprevenidos, sine muy a menudo de los mds letrados.
Asi, por ejemplo, en la Conferencia de 1960, organizada por lu Cana-
dian Broadeasting en el Lago de Couchiching, cerca de Toronto, el
doctor Herminio Portal Vild, eximio profesor de historia de la Univer-
sidad de La Habana, esgrimio el titulo de este mi libro como un
argumento sine qua non pera demostrar que era absurdo referirse a
In América latina como unidad, y que mejor era hablar de los “Ameé-
ricas latinas”. No soy responsable de esa exageracion que distorsiona
mi pensamiento, segun se verd al leer el texto, pera respeio mucho lo
que mi amigo Portal Vili con pleno derecho ha deducido de mi obra.

Yo no ereo que Américe latina sea una ficciin. No. Pienso que
es una ficein, si, tal como se la presenta; no por sus rasgos esenciales.
En otros términes, no es una unidud en cuanto a su puasado colonial
o republicano, pero tiende « serlo conforme desarrolle y crece en hon-
dura y extensidn. Dicho de otro modo: entiendo gue el lugar comiin
de la identidad de lengua, religion y pasado colonial no basie para
otorgar carta de crédito ¢ une unided. Hey naciones que hablan el
mismo idiome y son distintas (v. gr.: Inglaterra y Estados Unidos,
Franecia y Haiti, Espaiia y México, los israelies y los drabes de Pa-
lesting, ete.).




gue puede resulior aleaforio, Por lo cual he : tratad.o de examinar ol-
gunos conceptas bdsicos, sobre los que, por lo geneml, se hace reposar
el edificio de toda cultura.

Pare mi, ounque hubo civilizacién aborigen, éste tuvo perfiles
varios; no se puede identificar a un chibcha con un arauceno, ni a un
ince con un maya, asi como ne se puede reductr e cero la distancie
que separa hoy a un espaiiol de un portugués, o un portugués de un
brasilefio, a un brasilefio de un argentino, a un argentino de un chi-
leno, etcétera. Tampoco puede pensarse en que la historia virreinal
jue conforme. Subyacente, en el trasfondo del Virreinato, esté la se-
paracion entre casta y casia, clase y clase, esiamento y estamenio, razu
y raza, cultura y culture, eostumbre ¥ costumbre, tradicicon y tradicién.
fisto ultimo nos pone anite un debuate de suyo alto y decisorio.

Comienzo por no aceptar lo que se denomina “lo tradicién latino-
americana”, Tenemos “iradiciones latinoamericanes™ (v. gr.: el asilo
politico, la solidaridud ante el ateque fordneo, le no intervencién, cierto
escepticismo religivso invivite, la Reforme Universitarin, la apetencia
democrdiica aunque sea declarativa, el rechaze a lo discriminacion
racial, ete. ), pero estds “tradiciones” difieren en gredo, oportunidad v
lugar segiin diversus modalidades nacionales. No reacciona México igual
que Peru anle la Espafic mondrquica, o ente el hecho de la conquista
espeiiola, Argenting no coineide con México, Peri o Cuatemala, res-
pecto al legado indigena. La actitud frente a la Iglesic es diversa en
México, Chile, Ecuador v Venezuelu. Esto gue ocurre con asuntos de
tanie trascendencie, afecte el modo de ser y existir de cada uno de
diches paises, o sea, del conjunto de América lating.

Pero, subrayar semejantes discrepancias no implica neger o uni-
dad discordante en que se basan. Fl precepto clisico de “unidad er la
veriedad” vige aqui también. El de unided monolitica carece de apli-
cucion v de sentido. Si la tuvidramos, no habriemos soportado la presicn
de un poder imperial vecino y prepotente, cuyn fuerze descanse en la
desunién nuestra, desunion gue en iérmines continentales, significa
inextstencia del fundamenio mismo del ser continental.




g “iodos de la divergencia laiino-

wistencia de ellas como expresién del
'gwnale.s ¢ nacionales, ni mucho
i & la posibilided de tender puentes

Izdad : lacal__y “por‘tarito tmpos:bihtm iamos la constitucion o refuerzo
:de G persom!zdad hem:sfenc : o
i Mucha, parie del ‘libro:: ‘basa en ejemplos extraidos de largas
'vmtas a Estados Unidos y @ diversos paises de América lating. Desde
1944 en que conclui lu obra, hasta chore, he aumentado mi experien-
cia con no cortas estadas en Brasil, Puerts Rico, Centroamérica, Mé-
xico, Europa v una inolviduble en Asia Menor y Grecia. Sin embargo,
he preferido no retocar el libro afiadiendo tales experiencias, a fin de
conservarle su frescura, su aire polémico, su hipdtesis y su tesis, de
que no me arrepiento. La pregunte del titulo es respondida afirmati-
vamente en las conclusiones. Lejos de ser éstu una obra de duda, la
considero de afirmacién pero con los ojos abiertos.

Salve la excepcion del nuevo y todavia candente caso cubano,
considero que la complementucién latinoamericana se ha fortalecido
durante los tiltimos diecisiete afios, o sea los corrides entre lu primera
y esta edicién de mi libro. La Segunda Guerra nos dio une perspectiva
inesperada sobre nuestra propia terex, El afinamiento de ciertos instru-
mentos meniales, sociales y fisicos, nos ha obligado a prestar mayor
atencion e nuestros deberes colectivos. Hemos oprendide a distinguir
mejor entre lo apetencia personal y la necesided comun. Frente a los
Esiados Unidos y a Europa, América latina ha empezado a entender
sus deberes primordiales. A las vez, tiene ante si las nuevas obligacio-
nes creadas por la surgencis de Asia y Africa en el campo de los gran-
des poderes mundiales. Tal ver el pairiotisme continental latineame-
ricano sex uno de los rasgos tipicos de nuestro siglo. Ello no se condice
eon. lo interpretacion negativa del titulo e intencion de mi texto; al
contrario, ello responderia, si acaso, en forme afirmativa ¢ la pregunia
inicial: jexiste América lutina? Y yo contesto con segurided y vehe-
mencia: claro que existe, que empieza @ existir y jcon qué extraordi-
nario wigor! Dicho sea con perdén del lecior que atenido al rétulo,
soslaya o violente la tesis que inspira las paginas siguientes.

Lima, 1961,
Luis Alberto Sanchesz,






-~ (DE LA PRIMERA EDICION)

‘A griegos v a barbares, a sabios y no sphios,
soy dewdor™.

San Pablo, Epistola « Ios Remanos, 1, 14,

Con este libre doy cima e una ambiciose y largamente acariciada
empresy intelectual: concrefar en el menor velumen posible algunas de
las mayores inguieiudes que nos preccupan y corroen a los americanos.

Las primeras notus pare las paginas que siguen fueron tomadas
durante uno de mis destierros, en Quito, Ecuador, el aiio de 1932. De
entonces date su plan casi definitive, Lo primere vez gque formulé
ante un publico docte el teme enters fue en le Universidad Nacionel
de La Plota, Argentina, 1936. Sucesivamente provoqué discusiones,
@ iravés de conferencias sobre algunos capiiulos, en las Universidodes
de Santiago de Chile, 1937; Concepcién, Chile, 1939; El Litoral v
Cuyo, Argentina, 1940; Sucre, Bolivia, v en la Unidn Panamericana
de Washington, EE. UU., en 1942, La primere redaccion fue hecha
en Santiago de Chile, durante el vereno de 1943; Ia segunda, en Eost
Lansing, Michigan, EE. UU., bajo el invierno de 1944; la findl, en
Panamd, en lus postrimerins del otoio del norte, cuande agonize la
primavera en mis pagos, ol sur de le linea ecuatorial aquel mismao
1944,

Neo por varadad ni puntillista afin de pormenores, refiero lo ante-
rior. Es que le historia de este Libro se halle tan ligude a otra historia
min —vy de muchos (personas e ideas )—, gue me pareceria incompleta
su estruciure, si no refiriese las circunsiancics en que fue pensada
y seniida, vy si no expresara, desde el umbral, mi profunde gratitud o
los hombres, mujeres, libros y lugares gue hicieron posible esie por
muchos aitos enhelado diglogo conmige mismo.

Noviembre de 1944, L A S






CAPITULO 1

El. PROBLEMA DE LA FISONOMIA
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“FEl hombre esta hecho visiblemente para
pensar; en ello reside toda su dignidad y tode
su infrite; y toda su deber consistc en pensar
como es dehido. Pues bien. et orden del pensa-
mienlo debe comenzar por sl mismo, ¥ por su
autor y sus fines. .. El hombre no es sino una
cafia pensante, la mas débil gne bhay en ia na
turaleza; pero es una caila pensante. .. El how-
hre seguird siendo mds noble que aquello que lo
maia, porque szhe que ha e morir. .. Tods
unestra dignidad consziste, pues, en el pensamiento™.

Blus Paseal






A primera vista, la pregunta resulta un disparate. ;Como no ha
de existiv América latina, st tanto se habla de ella, de su personalidad,
su esfuerzo, su raza. sus peculiaridades, su unitario credo religioso,
su sentimental literatura, su pervenir? Mas, esta apresurada impresion
se transforma en duda no bien empezamos a escarbar las entranas mismas
del concepto. 8i América latina existe, ;por qué la tralan en los hechos
come a cosy vaga, heterogénea. nula, aquellos que precisamente afirman
con mayor esiruende su indestructible unidad? ;Cual es la razén por
la que, hasta hoy, suelen abocetarse conlliclos entre sus miembros ?
;De ddnde, el furor nacionalista y las disputas fronferizas, peliticas y
comereiales entre repdblica y repiblica que nos sobrecogen de vez en
cusndo? ;Por qué se Hega, con ejemplar incensciencia, hasta a plan-
tear violenias discrepancias de razas, entre pueblos que, sin embargo,
se dicen hijos del mismo tronco, columnas del mismo destino?

Cuando uno reflexiona en esto, ¥y piensa en el visible interés con
que poderes extranjeros subrayan, reilerada y enfaticamente, nuestras
disparidades, bien pars converlirlas en arietes contra la unidad del
continente, bien para mantener la supremacia de una parte del He-
misferio sobre la otra. no se pueden evitar amargas sospechas.

Cierto, si, vivimos inter-incomunicados y, a menudo. recelosos.
Mas, ;serd la incomumicacion tan profunda como para invalidar todo
posible acuerdo y quebrar el esquelcto de nuestra identidad?

Hace algunos afios, Ricardo Rojas, en una pagina de su Eurindix,
comparaba la constitucién de América latira con la de un hogar, donde
cada uno de los hijos poseyera su thmbre de vez propio, sin mengua
del tono comun a todos fos de la casa; su fisonomita caracteristica tam-
bién, pero sin perjuicio de ciertos rasgos comuncs, o sca el “aire de
familia”, identificador de la estirpe. '

En realidad, enire los paises que integran la lamada América
latina exislen 1antas diferenecias como cntre las provincias que consti-
tuyen los Estados Unidos, y menores que entre las naciones de Europa.
Si alguien arguyera que no se puede equiparar la fundamenial disian-
cia entre el descendiente de eurspeos que mora en la Argentina, y el
descendiente de los cafres que puebla Haiti, con la que reina entre
los diversos Estados de la Unidn, yo le replicariz mostrandole un ir-
jandés de Boston, un “Dutch” de Pennsylvania, un judio de Chicago
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o del Bronx neoyorquine, un negro de Harlem, un mulate de Puerto
Rico, un mestize de indio de Nuevo México o de Oklahoma, un vaquero
de Arizona, un italo-americano de la “Little Italy” y un asidlico-ame-
ricano de California, y veriames hasta qué punto se hace posible ha-
blar de la homogencidad nerteamericana.

Si bien es verdad que, frente a fenomenos decisivos como el ata-
que a Pearl Harbor, todos csos persomajes tan desiguales se juntaron
en un solo impulso, no deja, por su Jado, de ser exacto que, antes de
aquello, y no obstante el hundimiento de algunos barcos mercantes
yanquis, en lus Estados Unidos reinaba una viva discusién entre pa-
cifistas y belicistas, no muy distinta de la trabada entre rupturisias y
antirrupturistas, en Chile, antes de enero de 1941 y en Argentina hasta
el presente (1944).

En los Estados Unides, por lo demas, reiné profunda discrepancia
frente a los problemas de la cesantia, el “New Deal’™, la ley antialcoho-
lica v el asunto del negro, lanta como la enrostrada a la “América
latina™ a proposito del corperativismo brasilefio, la indole de la pro-
paganda religiosa argentina, la veforma agraria de México, el Frente
Popular de Chile, el Apra del Perdd, la aetuacion de Ia Standard Oil
en Bolivia, el auge liberal en Colombia. la prolongada neutralidad de
Chile y Argentina, ele.

Pero, esas discrepancias, lejos de constituir obstdenlos para la uni-
dad, sen, al contrario, elementos que contribuyen a robustecer su
esencia.

Cuando alguien, sobrestimando tales diferendos, enuncia enfati-
camente la imposibilidad absoluta de que América latina sea un Con-
tinente, en un scntido superior al geogréfico, me asalta el recuerdo
de un episodio revelador: el de Sandina. Entonces, entre 1926 y 1934,
toda Ia América latina vibxo de entusiasme al ver la tenaz resistencia
del guerrillero nicaragiiense, y se adhirié a él. César Augusto Sandino
representaba no sdlo lo visible, sino lo invisible de nuestra alma: en
él se concentraban el renecor colective conira la dura penetracién im-
perialista, el chafado orgulle del criollo ante el invasor rubio, la afir-
macién de nuestra autonomia politica y espiritual, en suma, lo mas
cernide de nuestra beligerancia. Igual repercutia ese nombre en la
pampa argentina que en la sierra mexicana, en la puna de Bolivia
que en el litoral peruano. En torne suyo, tuve cl general Sandino
-—]lamémosle asi con auténtico respeto— soldados de todes los paises
americanos; en su loor encendieron sus limparas los mejores poetas
v escritores desde Rio Grande hasta Patagonia. Aquél realmente “ban-
dolero divino™ unificé a la América latina, al puebls y a 1a inteligencia
de “América latina”. Los propios conservadores rindicron su simpa-
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tia al heroico y joven combatiente juntando, acasc por primera vez,
sus votos a los de los revolucionarios de izquierda. Las opiniones que,
a pesar del ambiente oficial, se levantaron en la Conferencia de La
Habana, en 1928, contra la hiriente jactancia de Charles Evans Hughes,
no eran otra cosa que resonancias del gesto de Sandino.

Otro episodio podria, también, servir de indice para apreciar la
efectividad de nuestro vineulo continental indoibere: la guerra eman-
cipadora. No hubo entonces extranjeros en ninguna dc nuestras pa-
trias chicas. $i es importante que en la batalla de Ayacucho estuvieran
presentes gencrales, oficiales y soldados del Pera, Argentina, Gran Co-
lombia (incluyenda a los holivianos de ahora), México y Chile, mas
trascendental fue el hecho de que el primer Congreso Constituyente
de mi pais, €] de 1823, contara entre sus diputados a individuos de to-
das las procedencias americanas, considerados como nacionales. Flores,
que habia nacido en Venezuela, goberné Ecuador; La Mar, oriunde de
Cuenca, goberné Peri, asi como Santa Cruz, nativo de la actual Boli-
via; Trisarri, guatemalteco, y Bello, venezolane, fueron prohombres de
Chile, v Rocafuerte, ecuatoriano, lo fue de México. Los Carreras, de
Chile, lucharon en tierra argentina como en tierra propia. Los dos gran-
des libertadores ejercieron el mando, por corto o largo plaze, en varias
reptiblicas recién creadas, y uno de ellos no dirigié su propio pais de
origen.

Tampoco hubo discrepancias de tipo nacional, aflos mds tarde,
cuando los ataques de la flota espafiola (1863-66) en el litoral del Pa-
cifico. Nadie dejé de apoyar a México durante su heroica resistencia
frente a la expedicién europea, afanada en convertir en emperador de
aztecas al melancdlico Maximiliano de Awustria. La gucrra entre los
Estados Unidos y México, por causa de Texas, halld el rechazo de to-
das las naciones latinoamericanas, solidarizadas con su hermaneo dcl
Andhuac. '

Sin embargo, desde entonces, dos intereses comanditarios, uno ex-
terno y otro interno, actuaban ya de consuno contra la solidaridad cen-
tinental: en 1826, cuando ¢l Congreso de Panamd, ideado por Bolivar,
se vio que los propésites de los entonces gobernantes de Estados Uni-
dos e Inglaterra coincidian con la miopia de algunos oligarcas de re-
ciente data, en el plan de no contribuir a aguel propdsite. A lo largo
de la historia republicana, el episodio velvié a repetirse, si bien no tan
al desnudo.

Valiéndome de una referencia grafica, yo tuve la sensaciéon eabal
de nuestra unidad, al volver de Estados Unidos, en mayo de 1942, con
la guerra ardiendo ya en nuestros umbrales. La primera impresion de
que habta dejado atrds un mundo dispar Ia recibi en una calle pana-
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mena. Eran las cvatro de la tarde. Por las aceras, saliendo del colegio,
cireulaban parvadas de ehiquillas eolor canela, trajeadas de blanco, los
tibros bajo el hrazo. En una esquina habia cuatre muchachos, la cami-
sola abierta sobre el pecho, triguefios, Jas mangas mds arviba del co-
do. Hablaban abriendo mucho la boea, como locutores de radio, ma-
noteando como niufragos. Aquello no era diverse a lo visto en algunos
barrios de los Fstados Unides; pero, cuando pasaron ante ellos dos de
las jovenzuelas, erecta el floreciente seno bajo la levisima blusa, y on-
deando gracilmente la grupa en vaivén iropical, la lujuria hecha pire-
po se desaid implacable a los oides de las chieas. Hasta Chile no me
ahandonaria ya el espectaculo de la galanteria callejera y picante, mu-
cho mis evidente al norte gue al sur; renacida en Argentina con tanto
fuego ¥y menor gracia que en el tropico.

Confieso que no se trata de una muy encomiable sefial de perso-
nalidad, ni como tal la menciono. Cite el hecho y pido al lector que
extraiga, por su cuenta, las correspondientes consecuencias.

A otra categoria, sin duda mas halagadora, pertenece una sagaz
observacion de Ratzel. Refiriéndose a las edades prehistoricas, advierte
que, mientras el hombre europeo empleaba el hierro {metz] de laboreo,
dure y fuerte), el americano preferia el oro y la plata. con lo eual in-
vistid a su civilizacién de un aire de suntuosidad, distinto al predomi-
nantemente utilitario de las otras culturas. Algunos pueblos de Améri-
ca 1o empleaban sino el oro para sus instrumentes cotidianos, a pesar
de tener el bronce a su alcance. Asi ocurrid en algumas tribus de ara-
wacos, entre los mayaquiches y en no pecas zonas de la selva del Mara-
non, en Perd, segin lo exhiben recientes descubrimicntos, “Otros sip-
nos de la idealizacion de los valoves industriales es la importancia que
Hego a asumir la produccion de articulos ornamentales”, eseribe Na-
talicio Gonzilez refiriéndose a los guaranies del Paraguay: y anade:
“La actividad social se dirige en este case no ya a satisfarer ciertas ne-
cesidades includibles, sino a dar expresion al espiritu del lujo™ 1. Si,
como afirma Werner Sombart, la fuerza del capitalismo estd en ¢l lu-
jo, ¥ no a la inversa, tendriames como peregrina comsecuencia que la
inédita raiz del capitalismo universal surgio de tierra americana, no
del comercio con Oriente, a través de las Cruzadas ni de fos grandes
viajes del Renacimiento.

Todo ello jusiifica la reeiente tesis de José Gaos, quien, al carac-
terizar nuestra cultura actual, Ia ecalifiea de eminentemente estética 2.

I Natalicio Gonzalez, Froceso y formaecion de fe cultura paroguaye, Buenos

Aires, 1938, p. 34,

2 José Gaos, Caracterizecion de la cultura americang, Cuadernos Americanos,

6, Méxica, nov.dic, 1942
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Segin lo dicho, somos pueblos suntuarios, unidos por un denominador
comiin, que solo disminuye en ciertas tribus némades, de zonas desér-
ticas. En ese rasgo coinciden tanto el Piel Roju de Norte América, co-
mao el llamade araucano de Chile v algunos de los charrias y patago-
nes de la zona del Plata y Magallanes.

La innegable existencia de ese ambiente especial, decorativo, que
plantea el problema de algo asi como un estilo prebarreco, tipicamente
americano; y del estoicismo que proyvecta nueva Juz sobre el analisis
del fatalismo —hizo ya decir al Conde Keyserling, en cuanto toms con-
tacto con nuestro mundo: “Apenas respivé su atmésfera, bautice a Sur-
américa con el nombre de Continente de la Tristeza™ !, Desde luego,
para un hombre faustico, y hasta orgidstico, como el jefe de la Eseuela
de la Sabiduria de Darmstadt, propenso a las doctrinas “de la sangre”
que tanta complacen a Herr Rosenberg, un niicleo de hombres silen-
ciosos ¥ serenos, con apariencia de contemplativos e indiferentes, tiencn
que ser hijos de un “Continente de [a Trislcza™; pero cuando uno ob-
serva qué reaccion de profundo goce provoca en tales individuos sus
para nosotros lamentosas melodias, comparables a la felicidad que ex-
perimentan édrabes y chines y aun los propios andaluces cuando escu-
chan sus cantos tipicos, para nosotros también sombrios y nostalgicos,
caemos en la cuenta de que la apreciacién sobre su “tristeza™ es un
concepto enteramente subjetivo. y que lo dicho por Keyserling refleja
la homogeneidad de sentimientes, la existencia de una actitud espiritual
genuina, que él comprueba en todo hombre de América Latina.

Otro ohservador europeo, André Siegfried, anota en una pégina
licida: “Despues de repetidus visitas a Mexice y a Cuba, un rapido
periplo me ha permitido recorrer las Antillas, Venezuela, el istmo de
Panama, Pern, Chile, Argentina, Uruguay y Brasil; y he tenidoe Ia
impresion de gue todos estos paises ofrecen rasgos comunes que ha-
cen posible agruparlos en una atmosfera latinoamericana igualmente
comiin’ 2,

Sin embargo de lales afirmaciones y de otras muchas a Ias que se
suscriben hombres de la talla de Franciseo Garveia Calderdn y Waldo
Frank, José Enrique Rodé y Clarence Haring, Pedro Henriquez Urefia
y Dana G. Munro, Federico de Onis ¥ Samuel Guy Inman, Haya de la
Torre vy John A. Mackay, nog hallamos con que, precisamente, en Ins
momentos en que mas se vocea la solidaridad continental v mas urge
que ella sea realidad, despunta la insistente y peligrosa teoria de “tra.
tar a cada uno de los paises segin sus propias necesidades”, cuyo co-

1 Keyserling, Mediteciones suramericanas. Madrid, 1933, p. 303
2 Apndré Siegfried. Americe lutina, trad. de L. A. 5., Ed, Ercilla, 1934, p. 3.
Santiage de Chile.
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rolario es el siguiente: “‘més fécil sera que los Estados Unides se entien-
dan con cada repiiblica de América Latina, que éslas entre si”.

Sin embargo, los que asi piensan no tituhean en entenderse con
Europa, tratandola como si fuera un todo homogéneo, compacto, soli-
do, unitario. jContradiccién flagrante!, puesto que, ante la uniformi-
dad latinoameriecana, la mitad de Europa apenas si Ilega a los umbrales
de una remota hipétesis.

Los hechos tienen una elocuencia irrefragable. Hace sélo dieciséis
siglos que Europa existe. Antes del 400 habia un imperio sobre el Me-
diterraneo, imperio més bien africano que septentrional. Con Ia insta-
lacidn de los germanos en Roma y sas colonias, empezd a existir real-
mente Europa. Su primera etapa se llamé la Edad Media. Durante ella
se entronizaron Cristo, el régimen feudal y el individualismo. Simul-
tdneamente emergieron, pues, la puerra y la paz. El mundo, golpeado
por semejanics contrastes, se endurecio, igual que el cuerpo humano
hajo la antagénica y alternativa accion de gélides inviernes y veranos
ardorosos.

Desde entonces, Europa ardié en continua guerra. Los pueblos se
entretenian, y entretienen, en lanzarse los unos contra los otres. En
un mismo pais, las minorias raciales engendraban interminables con-
flietos. Las fronteras se convertian en campos de batalla, germen de in-
terminables litigios. Porque, nadie negara que el mestizaje de francos
y tudescos, italianos v austriacos, eslaves y germanos, ha costado mas
tragedias que nuestra apacible mixtura de indies, blances y negros. Ca-
da nacién europea mantuvo y mantiene diserepancias irredimidas. Den-
tro de sus fronteras patridticas cada pais del Viejo Mundo sufre a cau-
sa de la imposibilidad de llegar a una definicién propia. Por eso, na-
die coinecidid con nadie cuando se traté de fijar las caracteristicas del
genio franeés, en una célebre encuesta promovida por un diarie de Pa-
ris 1. Asimismo, tocante al genio alemin, no hay dos pensadores que
estén de acuerdo. '

Mas ain: aparte de los problemas bélicos entre los estados, Euro-
pa sufre el drama de la divisién entre las culturas latinas v germanas
( claridad y oscuridad, segun la caprichosa Madame de Staél, inventora
del distingo), a las que habria que afadir la eslava. Como si esto no
fuera suficiente, Europa ha alentado no solamente patéticos antagonis-
mos religiosos: cat6licos, protestantes, luteranos, calvinistas, puritanos,
anglicanos, eslavos, ortodoxos, musulmanes, sino también sangrientos
antagonismos raciales, cuyas méximas expresiones fueron la persecu-
cion del musulmén contra el cristiano, del eristiano contra el musul-

1 Jean Finot, EI prejuicie de lis razes, resune esta encuesta.
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man, del catélico contra el protesiante, del catdlico contra el hugonote,
~ del calvinista conira el catdlice, del anglicano contra el catolico, del na-
zi eontra el judio.

A un continente asi, que ni siquiera se ha desasido de Asia (la
cual aparece unida por el espinazo ruso) se lo considera, sin endbargo,
como un ente homogéneo. Cuando se habla de Europa se quiere signi-
ficar algo compacto, definido, con una sola mentalidad, con un solo
norte, como si las anlinomias mencionadas no existieran, como si pu-
dieran fundirse en un tode, la psicologia y los métodos britanicos, fran-
veses, italianos, alemanes, rusos, espafioles y balcanicos.

Sin embargo, Europa es Turopa a pesar de todo; pero quienes
aceptan este hecho, pretenden, contra natura, que América latina no
seu América laiina, tan sélo porque mantenemos ilodavia, entre nosotros,
algunas diferencias aceidentales, a menudo azuzadas por los mismos que
parecen gozosos en megar nuestra unidad esencial en aras de mezquines
intereses momentdneos, gentes incapaces de recapacitar en que, para
1y préxima etapa del mundo, serd necesaria la cooperacion completa,
pero de igual a igual, entre esos dos blogques ricos, humogéneos y, a lu
vez, discrepantes: la Ameérica anglosajona y la América indeibera,

Una légica clemental, sin lugar a dudas, diria asi: si existe Euro-
pa, pese a sus muiltiples incompatibilidades, la América latina, que no
las tiene en tal grado, existe con muchisima mayor razon. El asunto esta-
ria, pues, en precisar la clave, el comun denominador de nuestra estir-
pe. ¢Se ha realizado alguna labor desinteresada v heterodoxa eon seme-
jante fin? Si no, ;es tiempo de hacerla? ;8e cuenta con elementos pa-
ra ello?

Siempre me he jactade de ser um impenitente mandatario del
hombre de la calle. Vuelvo a utilizar su investidura al plantear algu-
nas pregumtas, a mi juicio basicas sobre la fisonomia comiin de los pai-
ses de América latina. Pere, antes, surge una euestion previa: ;es real-
mente lating la Ameérica que se extiende entre el Rio Grande y el Cabo
de Hornos, bafiada por el Atlintico, el Pacifico v el Caribe?

Desde luego, no. La subsistencia de tal mote no significa sino una
concesién mas al europeismo ambiente, un acto mis de sumision de los
Estados Unidos ante el genio de Francia.

Ni nuestra cultura es latina, sino esencialmente indoibera, con mé-
todo y reveques franceses; ni lo espafiol es latino, por cuanto fenicios,
romanos, godos y arabes que plasmaron la Peninsula representan, en
conjunte, un aporte superior al latino; ni el indio, nuestra rafz, encar-
nacién humana dec lo Lelirico, tiene nada de latino, Come reaccidn con-
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tra Espafia, durante un periodo de nuestra historia, la denominacién
de Amériea latina tuve fortuna; hoy la disfruta sobre tode a guisa de
facilitar el pensamiento de eurcpeos y norleamericanos. . . y satisfacer
el orgallo de franceses y afrancesados.

Como ocurre casi siempre, estas generalizaciones resultan peligro-
sas o inexactas. Tal cual el término “latino™ aplicado a nuestra eultu-
ra encierra una jugosa ironia, de idéntica manera referirse a los Esta.
dos Unidos come una civilizacién definidamente “anglosajona” no deja
de ser disentible,

Cierto: los primeros pobladores de Virginia y Bosion venfan de In-
glaterra, pero, con ellos, o muy poco despuds, llegaban fuertes micleos
de irlandeses, escoceses-irlandeses, alemanes, irlandeses puros, holande-
ses, suecos, franceses, y, mas tarde, afrieanos, espaificles, polacos, rusos,
hispanoamericanos, italianos, judivs, arabes. La estadistica tiene elo-
cuencia impar al respecto. De los 133 millones de ciudadunos que forma-
ban la colectividad norteamericana en 1944, 14 eran negros, & alema-
nes, cerca de 3 judios, 3 camadicnses, 1 asidticos, 3 “latines™, 0 zea un
total de 31 millones de aporte extranjero, sin contar los irlandeses, ni los
descendientes de flamencos ( F. D. Rooscvelt, entre ellos ). Entre los 178
millones de hoy las proporciones no han variado mucho, de suecrte que
no habria cxageracién en afirmar que el 30% o mas de los Estados
Unidos estdn al margen de lo anglosajon. Ademas, recordemos que el
historiador nortcamericano Bolton ha dicho que su pais liene que re-
conocer dos origenes o fundaciones: la de los Pilgrim Fathers en el Es-
te, y la de los Conquistadores Espafioles, anteriores a aquéllos, en Cali-
fornia, Texas, Florida y New Meéxico, al Oesic.

Nuestro latinisnte es sin embargo mas endeble ain que el sajonis-
mo de los Estados Unidos. Y si en Buenos Aires, la cuarta cindad ju-
dia del mundo, resalta, indudablemcente, el aporte ibereitélico, ;qué de-
c¢ir de Chile, republica menos india que otras, pero en cuyo sur los
aportes étnicos de alemanes e ingleses imprimen un sello absolutamen-
tc distinto a lo latino? ;Por qué hay innegables diferencias en el con-
tenide y rumbo de la educacién de un chileno, de un argentine y un
peruano, etc., a pesar de ser hijos de la cultura latina, sino es porque la
crientacion sintética de los afrancesados programas pedagagicos de es-
los dos ultimos, carece de la tendencia analitica germana del primero?

Sin embargo, tal divergencia, asi como el diferente valor que al
factor religioso se asigna en Ecuador y Venezuela, en Uruguay y Colom-
bia, no constituye una valla insalvable; apenas se trata de un matiz que
contribuye a destacar mejor la unidad del cuadro.

En 1943 habia en Estados Unidos casi 23 willones de catdlicos
{hoy, 1960, pasan de 40); el protestantismo se encuentra dividido en
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numerosas sectas mas o menos tibias; eslo, lejos de resquebrajar la uni-
daod espiritual del pais, la fortalece. Los “Dutch® de Pennsylvania, los
irlandeses de Boston, los vaqueros de Arizona y Nuevo México, los pe-
troleros de Oklahoma, los negociantes cosmopolitanes de Nueva York,
los atn feudalistas agricultores del Sur, los granjeros del Medio Oeste,
los negros de Harlem, los judios de Bronx, los desarrapados del Bowe-
ry, los indios de Texas, guardan entre si distancias mayores que las
existentes enfre peruanos, argentinos, chilencs, mexicanos, bolivianos,
venezolanos, colombianos, uruguayes, centroamericanos. Sin embargo,
los Estados Unidos existen; son. ; Por qué, pues, no va también a exis-
iir, a ser, la América latina?

Facilmente comprende uno que hayan jactanciosos ciudadanos de
paises mas evolucionados, en donde se practique, eon pueril petulancia,
el cjercicio del amor a si mismo y el desdén al préjimo. Facilmente se
entiende ademds que haya interesados en subrayar nuestras disonan-
cias, para frustrar nuestra unidad. Pero, ante todo, hay que explicar en
forma légica la existencia o no de dicha unidad, y. sobre todo, en qué
consiste, y ver si pueden aceptarse comoa correctas algunas explicaciones
basadas, por Io general, en el prurito de aduptar nuestra vida —hecho
en si~— a los cuadros tedricos europens de los cuales participun a veces
los norteamericanos.

Asi sucede con algunos tipicos [enémenos colectivos, tales como la
geograiia, la tradicion, la raza, la cultura, el lenguaje, la religin, la
ley, Ia ciudad, el Estado, el capital nacional y el extranjero, etc.

En torno a lales temas, recreando en parte su eonlenido, prescin-
diendo de lo habitual, revitalizindolos para salvarlos de la cotidiana
muerte que los agobia —y nos desorienta—, s¢ podria intentar una nue-
va teoria de América cn auténtico proposito de precisar sus alcances y
definir sus debatidos contornes.

Los pensadores son, casi por antonomasia, estudiosos que, enca-
lecidos por viejos cavilares, tratan de circunseribir la actividad pensan-
te general al patrén de sus pasmados logros personales.

El pensador europco —u occidental— ha eliminado de su termi-
nologiz los aproximativos (casi, muy cerca de, acaso, etc.) para ceder el
paso al tono dogmatico. A su turno, el dogmatismo cierra el paso a Ia
meditacién. De donde, las palabras pensador y padrine de la ignoran-
cia y de la pereza mental suelen ser sindnimos.

A proposite, recordaré un episndio: el ano de 1936 se reunié en
Buenas Aires el Congreso Internacional de los P. E. N. Clubes. Acudie-
ron a la cita eminencias untversales, entre ellas Jules Romains, Geor
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ges Duhamel, Stefan Zweig, Emil Ludwig, Mario Ungarctti, Filipo Ma-
rinetti, etc. A poco de empezados los debates, se advertia en ellos con
respecto a los latinoamericanos una actitud semejante a la que un cuar-
to de siglo antes tuviera Anatole France con los “portefios”. De paso:
invitado a Buenos Aires, ¢l autor de Historie cémica llevé consigo un
grupo de conlerencias sobre Rabelais que no interesaban especialmente
a nadie en la Argentina; pero el maestro occidental se consolaba con-
tando las robustas monedas y saboreando los suculentos “bifes” de sus
agasajantes transocednices, conducta muy intelectual y civilizadora. ..

En 1936, pese a que ya ltalia habia devorado a Etiopia, que ya
estaba en matcha la guerra de Espafia, y fusilade Garcia Lorea, los im-
pasibles rectores del pensamiento mundial —y en medio de una silen-
ciosa adhesién de los escritores judios presentes, tan “‘occidentales”
ellos como nosotros somos “latinos’— sacaron a relueir los mismos pre-
juicios de un siglo anies, sin avanzar nada sobre lo que Montaigne y
Malherle dijeran cuatrocientos afos atrds acerca del Nueve Munde.

En una de las asambleas o entretiens, se tratdo de le fisonomia de
la cultura amecricana. Naturalmente, los franceses lucieron por su sor-
do menosprecio a todo lo ajeno. Fue entonces cuando, vocero del con-
tinente, Alfonso Reyes pronuncié las palabras que siguem: “Y ahora
digo yo, ante el tribunal de pensadores internacionales que me escucha:
reconocednos el derecho a la ciudadania universal que ya hemos con-
quistade. Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy pronto os habitua-
réis a contar con nosotros” ',

Han pasado apenas siete afios, Nuestra ciudadania universal no
requiere ahora graciosos reconocimientos. Es. Y tan es, que sin ella fra-
casarian todos los planes de reajuste material y moral de Europa y no
poduia ser posible el futuro equilibrio de las grandes potencias, entre las
cuales se alza ya, a condicion de perfeccionar su unidad, “Latin Ame-
riea”, el “Continente de la Tristeza” eomo lo llamaba Keyserling; o,
mejor y con mds razén, el Continente de Ia Esperanza.

1 Alfonso Reyes, Notas sobre lo inteligencie americand. “La Vanguardia™
Buenos Aires, 22 de mayo de 1937,



CAPITUIO 1I

PENDENCIA Y CONCILIACION DE LA
GEOGRAFIA Y LA HISTORIA

“La Nacién es un plebiscito cotidiane”.

Renin






A mediados de 1931, el sociclogo v cconomista franeés Andre
Siegiried, llevé a cabo un viaje de circunvalacion a nuestro continen-
te, de Jo cual nacié su libro Amérique Latine, donde asevera enfatica-
mente la unidad def Nucvo Munde. Pese a la dualidad religiosa entre
el Norte protestante y el Sur catélico “mediterranee’”, Siegfried afirma-
ba que: “No hay en una y otra parte, otra cosa que americanos” '.

“Es evidente —agrego— el parentesco {entre las dos Ameéricas),
v el panamericanismo, si no como doctrina, al menos, come realidad,
corresponde, segin me parcce. a un hecho ebservable. Si los politices
tienen interés en ignorar este hecho ¢, al contrario, exageran su aspec-
1o, no por eso el simple viajero desdefiara o perderd de vista tal uni-
dad, que la geografia destaca a pesar de cualquier oposicion.” “Recor-
daremos aqui —concluia-— que. en el Nuevo Mundo, la geoprafia tien-
de a unir lo que la historia tiende a separar™; “el origen histérico las
separa, pero la geografia tiende a aproximarlas’.

Habia yo olvidado easi por completo tan sagaces apuntes, euando,
diez afios mds larde, luve que viajar por los Estados Unidos. El tiem.
po que empleé en recorrer el pals y tratar de compenetrarme con sus
diversos ambientes, no hizo sino convencerme de nucstra esencial unidad.
51, por un lado, sobre todo desde el punto de vista superficial y de las
“Creaciones del hombre”, solo cabe anotar diferencias, hechos mas pro-
fundos y, sobre todo, los que directamente se refieren a la tierra, con-
tribuyen a identificarnos. La conclusion de Siegfried me parecis, no
solo valida, sine luminess. Lo que el cientifico europes, neutral en
asuntos americanos, habia dicho, lo correboraba vo desde mi angulo
de sudamericano poco adicto a lo “yanqui”. En gran parte, por ese, es-
cribi mi libro Un sudemericano en Norteamérice, y ando pergehando las
cuartillas preliminares de un estudie acerca de las analogias entre el
desenvolvimiento cultural de ambas Ameéricas.

Mas el heche que aqui interesa, es la identidad geografica de todo
el continente. Asi, viajando por el centro de Estades Unides, encontié
enormes, interminables y polvorientas llanuras anilogas 2 Ia majestuosa
y Lriste pampa argentina; desiertos en Nevada vy Arizona, tan desapa-
cibles y agobiadores como los eriazos costefios del Perii y el norte de

1 André Sieglfried. 0. ¢, passim.
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Chile; dsperas montafias en Colorado, Nevada y Montana, como un
retazo de los Andes; bosques frondosos y aire azul en Nueva Inglaterra
v el estado de Washington, semejantes a los del sur de Chile; transpa-
rente v luminosa atmdésfera brasileita o antillana en California, y, vi-
viendo a lo mas pegado a la tierra, color ocre verdusco en los preductos
nativos (hombres y plantas); abundancia de maiz dorade, de jugosos
choclos o mazoreas, y mucho pomule saliente y nariz afilada y ejos
ligeramente rasgades, y cabellos negros y tiesos, no séle en Texas, San
Antonio, Laredo, Oklahoma, Kentucky, Montana, San Franeisco, Los
Angeles, Miami, sino también en Chicago, en San Luis y, desde luego,
en Nueva York; y muchoe pelo motudo y tez de ébano o acanelada,
doquiera. Adverti que las mujerves de todas las razas amaban alli los
abalorios, las vistosas joyas y los lrajes de colores vivos, ni mas ni menos
que las “nativas” de América del Sur; v que los hombres, sobre todo
log trabajadores agricolas, son una curiosa mezela de silencio ¥ locua-
cidad, de desconfianza y entrega, auténtico mestizaje del hosco mutismo
indio v la ostentosa seguridad del colonizador.

Una mafiana, a! despertar en San Francisco, después de embo-
rracharme los ojos de cielo y sol, de colinas y drboles, me desconcertd
oir junte a mi una lengua que no era la mia. Por un instante habia
escapado de California para velver a mi Pacifico Sur. Discutiendo de
esto en New Haven, con varios amigos, entre ellos German Arciniegas
y Hubert Herring, el primero insinué una ingeniosa explicacién: Ame-
rica no se dividiria, segiin él, en la del Norte y la del Sur, sino en la
vertiente del Pacifico y la vertiente del Atlintico. Las comarcas si-
tuadas en la primera se parecen entre si; igual oeurre eon las segun-
das. De donde, habria mdis semejanzas entre California y Chile, pese
a la distaneia, que enire Califernia y Massachussetts, aunque perte-
necientes al mismo pais; y entre Nueva York y Buenos Aires, que
enire Buenos Aires y Lima,

Cierto, se trata de un tema lentador. No solo porque suministra
maleriales inéditos para una interpretacion longitudinal y costera del
continente, sino perque convalida la preeminencia del factor geogra-
fico sobre los otros. De ello dimana el eminente valor de lo telirico
para determinar de modo lento, pero seguro, los tipos morfoldgicos
humanoes; v, por tanto, se hace asi posible proporcionar una base tan-
gible y solida a la idea de unidad continental por encima de las vaga-
rosas declaraciones a gue suelen apelar politicos demasiado politicos y
poetas demasiado poetas.

Algo mas: aplicando ese concepto, se faeilitaria la explicacién de
algunos misterios de la historia: por ejemplo, la extraordinaria seme-
janza entre las costumbres de los Pieles Rojas, de Norteamérica, y los
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Pampas, de Argentina, y, acaso, hasta la singular forma de “civili-
zarlos” (a tiros y mandobles) puesta en practiea por el presidente
Andrew Jackson de U.S.A. ¥ el general Julio Roca en Argentina, asi
como la intensidad y alcance de la resistencia aborigen en ambos luga-
res, no ya por medio de acciones en masa, sino de “malones” o asaltos
de tropeles irregulares y vanddlicos, tinico género de guerra conveniente
a tribus aisladas vy némades, independientes de espiritu y cscasas de
subsistencias, al revés de los grandes y compactos nucleos aborigenes de
México, Peru y Colombia.

Exclamaba Rubén Dario, refiriéndose a la faja de tierra en donde
luchan afanesamente las cinco repiblicas centroamericanas: “Bios eterno
y tinico haga que lo que es un hecho en Literatura (la unidad) pueda
realizarse para Centro América en Politica, por ley historica y por ne-
cesidad de nuestra eivilizacion™ . Parediando a] poeta diremos: “Dios
eterno y Unico haga que lo que es un hecho en la geografia — y en
el pasado mds remoto y, por tanto, mds telirico— pueda realizarse
para América en Politica, Cultura y Economia, por ley histérica y
por necesidad de nuestra civilizacin™.

Porque Ia geografia, es deeir, el medio ambiente, exige imperati-
vamente la unidad. Ella nos dio un suelo semejante, climas y frutos
analogos (maiz y papa, cuyas condiciones alimenticias superan en vatios
aspectos a las del trigo) y vna capacidad de arraige extraordinarioe.
Los europeas durante algumos afies en intimo contacto con América,
no vuelven a recuperar nunca, plenamente, su primitiva personalidad.
He conocido a muchos alemanes que, de regreso a su patria, eran mi-
rados come cxirafios e, ineptos ya para reasimilarse, volvian aqui ju-
hilosos. Tgual ocurre entre espafioles, Arabes e italiamos. Quizas, los
mas resistentes, por su iremendo jingoismo, sean los britdnicos y, a
menudo, los franceses. Francizco Gareia-Calderén, escritor nada ses-
pechoso de demagogia americanista, residente cuarenta afios en Europa,
reconoce en su famoso libro La creacién de un continente, la existen-
cia indudable de un sello americano, visible en todo el que vive entre
nosotros por algun tiempo, Garcia-Calderon subraya la vigorosa infiuen-
cia de lo telirico americano. Tal vez haya una relacion directa entre
la virginidad de un medio y su influencia sobre el habitante. La im-
pronta de las islas Marquesas sobre Herman Melville, reflejada en su
T'yppe, y la de Tahiti sobre Paul Gauguin, patente en su pintura y en
su libro Nod-Nod, son definitivas. Puede, ademds, significar algo el
hecho de que, entre los paises que en el menor tiempo dejan maés pro-
funda huefla en sus residentes, sean los Estades Unidos y, en general,

1 Rubén Dario, Laurel sulariego.
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Ameérica. Sin ésta, el romanticismo europeo habria vivide de remem-
branzas y en viejas casonas, sin el aire libre que Chateaubriand y el
Abate Prevost se Hevaron de nuestra naturaleza.

Cuenta cierto misionero alemin que un “caballero extranjero” se
exlravié con dos senoras entre Ios araucanos. Los indios dieron muerie
al primero, y las damas quedaron, “en Boroa, segitn se dice”, durante
algun tiempo. “Alli se acostumbraron de modo que, cuando més tarde
sus parientes vinieron a llevarselas, no quisteron jrse; prefirieron seguir
viviendn con los indigenas” !

Los casos de Livingsione en Africa, de T. E. Lawrenee en Arabia,
de Cunningham Graham y H. W. Hudson en Argentina, y el de D.
H. Lawrence en Australia y México, por eitar slo a britdnicos, di-
cen mucho acerca de la magia de 1o tehivico, Esta magia es, en Ame-
rica, tan poderosa que se la siente desde el primer momento, hien sea
a través de la transcendentalista sensibilidad de Keyserling v sus Medi-
taciones suremericanas, o bicn a través de la superficialidad turistica
de Paul Morand, en sus Air Indien y Magie Noire.

América —no sélo América latina sino América toda— existe,
pues, como un todo, en funcion de su geografia. El territorio I nivela,
le da unidad y personeria. Poco importa que el paisaje, emanacién de
la geografia, no afraiga directa y concretamente, ecomo objetivo inme-
dialo, a sus escrifores; mucho mds importante y decisive es que ese
paisaje, o, mejor, la fuerza de la naturaleza, imprima su marea sobre
los individuos, selle con su sello a la literatura americana, explicahle
solo a través de la clave de su ambiente fisico. Tanto es asi que la
novela latinoamericana no ha podido sacudirse de la férula del pano-
rama. Cada escritor nuestro actiia como un sondmbule, bajo el hechizo
del paisaje. Sin la naturaleza nuestra no existiria La vordgine, ni Doria
Barbare, ni el preambulo de Facundo. ni la poesia de Chocano, ni Don
Segunde Sombre, ni los romances de Rubén Romero, ni la embriaguez
selvitica de Uribe Piedrahita, Zalamea Borda, Ciro Alegria y Antonio
Arrdiz, ni la anguslia geogrifica de Nernda, ni Suave patria de Lépez
Velarde. citando al azar, sélo aquello que lengo mdas presente en la
memoria.

Geogrificamente, América latina existe, no sélo ya por la presencia
de los Andes, ese inmenso zurcidor, Ia pampa muiltiple, la altimeseta
golemne, la selva tutelar, vl Amazonas, el Orinoco, el Plata, el Guayas,
el Magdalena, el Bio Bio, el Rio Grande. sino por la viviente conju-
gacion de la diversidad con la unidad en el panorama; por el influjo

U F. Erngt Wilhelm von Moesbach, Vide y costumbres de los indigenus orau-
cgnos, Santiago de Chile, 1930, p. 12,
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definitorio del ambicnte sobre el individuo; por los frutes de la tierra,
los celajes del cielo, la flor de las laderas, la feracidad uniforme de
sus valles y la insolente scledad de sus picachos.

Ha sido le historia, eriatura de los hombres, quien introdujo un
factor de desconcertamiento entre fos americanos del Sur y los del Norte,
y entre los propios indoamericanos entve si: le historie, insisto, ¥ no
la protohistoria, si aceptamos que la historia comienza ahi donde se
deseubre un documento escrito. Porque, en nuestra protohisteria, vi-
viamos en funecién geografica y, por tanto, vinculados intimamente a
Ia naturaleza; éramos una sdlida anidad teliirica.

Sin embarge, hay quiencs, exagerando el andlisis hasta convertirlo
en pulverizacion, sostienen alge distinto. El historiador peruane Jorge
Basadre, llevado de un excesive rigor analitico, afirma que, primero,
“la existencia de la raza indigena implica una unidad meramente apa-
rencial, porque entre los indios hay grupoes étmicos, idiomiticos y cul-
turales de los mas variables™, y, segunde, que los factores geograficos
fueron en Améerica del Sur, adversos a la unidad (macizo de los Andes,
selva tropical), al revés de los Estados Unidos. Y anade: “En el sur,
el gran macizo de los Andes eumple una misidn de separacién irre-
" mediable™ .

Con e! mismo argumento con que Basadre niega la unidad de los
indigenas de América por haber sido variados, se podria negar la uni-
dad de los blancos en Europa, o mas aun, la de los britanices en su
isla, o de los alemanes y espafioles en sus respectives territorios, No
son muy favorables a una interpretacién unitaria las divergencias en-
ire un ruse y un italiano, entre un irlandés y un galés, entre un bavaro
¥ un prusiang, entre un catalan v un andaluz. Sin embargo, existe un
gomin denominador blanco-europeo; existe la Gran Bretana; existe
Alemania; existe Espafia, y. repitiendo un argumento anterior. existe
también una curiosa analogia entre los indigenas que poblaban los de-
siertos de Norteameérica y los que moraban en los desicrios de la As-
gentina; entre los cavibes de las Antillas v los tupies del Brasil; entre
los nazcas del Perii y los mayas de Centroameérica.

Ni siquiera resulta valide el argumento separatista que se funda en
Ta ausencia de un mismo idiema (recordemos a Trlanda, Gales y Fs-
coeia; Catalufia, Vasconia, Andalueia y Galicia, cte.; Provenza, Marse-
Ila, Bretafia y Paris; el Caucaso, Estonia, Ucrania, Turquestin, etc.).
la falta de unidad idiomatica depende de la falta de intercambio, o de
la prevalencia de tradiciones locales muy fuertes, sintoma a su vez de
aislamiente. En Espafia se hablan el calalin, el vascuence, el gallego v

1 J. Basadre, Historia de la Repiblica del Peri, Lima, Tnwp. Gil, 1939, pp- 4 ¥ 8.
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ademas el castellano... en varios lenguajes. Los dialectos rusos mo
impiden la unidad soviética. En cambio, entre los indigenas de nuestra
protohistoria, habia ya serios esfuerzos para unificar la expresién. El
Runa Simi de los Incas lo revela. En cuanto a los “desequilibrios eul-
turales”, de que habla Basadre, bastaria mirar a Europa o al Asia para
tener una respuesta satisfactovia. La exacerbacién del analisis conduce
a aquilatar tan desmesuradamente las diferencias que, a la postre, no
quedardn como unidades vélidas sino el individuo, la ménada, o, quizds,
el electrdn.

En cuanto a Ia “separacion irremediable” que era el macizo an-
dino, peca de extremista como concepto y de hiperhdlico como adjetivo.
Por muchos otros camines se ha demostrado gque nada hay “irreme-
diable™ en la vida de los pueblos, mucho menos en una cadena de mon-
taftas con sus correspondientes sistemas orograficos, que unen mas de lo
que dividen. a punto tal que se ha creado en torno de ello una especie
de teoria politica o religion demosocial titulada “el andinismo™.

No; ha side después, en plena vida histérica, después de la con-
quista ¥y, mas sefialadamente, después de la independencia, cuando se
agravaron las disensiones. Serd suficiente recordar que cuatro virrei-
natos se convirtieron en veinte repiblicas; que donde habia sile una
raza, se reunieron y proliferaron varias razas y subrazas; que cada una
de éstas se subdividié cn clases {explotados y explotadores), sin mengua
del cardcter general de explotador que tomd para si el blanco y su
clientela; que el caudillismo provincial, tipico ya en el conquistador,
hizo crisis en el caudille republicanc, y en el boss o capitan de indus-
trias. El interés politico v la voracidad economica destrozaron la labor
de la geografia y la ya incipiente unificacién consciente —la inconsciente
1o se borra numca— de la protohisteria. Cuando algiin vidente —Mi-
randa, Bolivar, S8an Martin— quiso reparar los yerros de la esterilizante
atomizacién, le salieron al encuentro la incomprensién, el aturdimiento,
1a deslealtad arrojandolos al presidio, al ostracismo y a Ia muexie.

Fue tal la obra diseciadora de la historia ¢ pariir de la Indepen-
dencia, que no vacilé, por de pronte, en pegar un tajo entre la Ameé-
rica anglosajona v la latina, en los albores mismos de la Repiiblica. Se
hablé de diversos caracteves religiosos, de diferentes retdricas, de dis-
tintos destinos. Luego, ¢l interés, el “national interest™, hizo lo demas.
La guerra eontra México y la supervigilancia del Caribe eliminaxon por
entonces la posibilidad de tedo entendimiento sineero entre los das ble-
ques. El caudillismo, el personalismo atomizante, la mezquindad cre-
matistica acentuaron la tarea de disolver uno de los bloques, €l nuestro;
s ello no fue extrana la codicia del otro bloque: Estados Unidos. Tal
ec la obra de la historia intercontinental desde 1844 hasta nuestros dias.
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Una centuria de concertedos esfuerzos diselventes, resistidos y schrepu-
jados sin embargo por la unidad esencial, invivita e invulnerable de
América —de “Ameérica latina™ en este caso.

Entre muchos episodios para demostrar la obra desunidora de Ia
historia seria quizds dtt] mencionar uno. Ocurria en Venezuela €l aifio
de 1867. Don Antonio Leocadio Guzman, después de Ta cruenta Guerra
Federal, dijo entonces al Congreso de su patria con einica simpleza:
“No sé de donde han sacado que el pueblo de Venezuela le tenga amor
a la federacion, cuande no sabe ni lo que esa palabra significa. Esta
idea salié de mi v de otros que nes dijimos: supuesto que toda revo-
lucién necesila bandera, ve que la convencion de Valencia no quiso
bautizar la constitucién con el nombre de bandera, invocamos nosotros
ese idea, porque si los coutrarios, seflores, hubieran dicho federacion,
nosotros hubiéramos dieho centralismo™ 1.

Retengamos la expresion: “El pueblo (de Venezuela)... no sabe
ni lo que esa palabra significa”.

En Pera sucedié algo muy semejante. He recogido la anecdota,
sin ser rectificade, en un libro mie. El jefe del partido popular “demé-
crata”, don Nicolas de Piérola, fuc entrevistado por cierto esecritor
costumbrista, apellidado Abelardo Gamarra. Piérola, miembro de una
familia linajuda, se hahia educado en el Seminario. Capitaneaba un
partido opuesto a los ‘‘ricos” civilistas (o conservadores). “*;Por qué
fundé usted el partido demderata?”, interrogd el periodista. La res-
puesta fue: “Pardo (adversario de Piérola} se roded de los ricos, fundd
el partido civil y yo no tuve mas remedio que hacer otra cosa™. El ma-
licioso periodista insistic aun: “;Y st hubiera pasado lo contrario?” El
caudillo Piérola, sin contestar, le alargé un cigarro y cambio de tema.

Ambas anécdotas tienen de comun: primern, que las “ideas” de
que se habla en ellas, corresponden a posiciones o intereses personales,
oportunistas; segundo, que el pueblo recibia consignas que no compren-
dia;: terecro, la ignorancia popular era explotada por Ia ambicién de
Jos cultos. De manera que. lo educacién asume una importancie funda-
mental comn elemento de unidaed. Habiéndose hecho nuestra historia
a base de explotar Ias pasiones primarias de masas analfabetas, resulta
que ella se ha desarrollade a base de la inculiura popular, o sea que
esto —analfabetisme e incultura— constituye el mejor clima para que
fructifiquen propésitos y consignas divisionistas.

Naturalmente, problema tan complejo como éste no cabe en una
férmula tan simple. Con todo, subrayar el desentimiento gubernative

1 Citado por Lisandre Alvarado en Historia de la guerra federal en Venezuela,
¥ por Pedro Areaya, Estudios de sociologin venczolurme, Madrid, s/a., p., 103,
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hacia la educacion popular en América latina —jespecie de paradéjico
v vergonzose denominador commin!— puede abrir perspectivas a un
debate fecundo.

Seria injusto culpar s6lo a la historia de esta tarea disolvente; pero
su responsabilidad es, sin duda, enorme, y lo es mas aiin, la de quienes
la dirigen, encmigos de lo antéetono, cuya raiz se hunde en la natura-
leza. La Nepada de la alfabeta Clio se produjo aqui en circunstancias
anormales. Cuando los ingleses desembarcaron en la India, se encon-
traban cn un periodo de afirmacién. Cuando conguistaron Transvaal
y Orange, atravesaban el minuto cenital de su desarrollo. Cuando los
{ranceses conquistaron Africa del Norte, tenian ya resuelto su problema
interior. Pero, cuande ingleses, espafioles, portugueses y franceses se
lanzaron sobre Ameérica, se hallaban sufriendo graves disidencias en sus
propios organismos, no vivian en edad de plenitud, sino l1a del caos.
América, por donde se la mire, fue producto de la desorbitacién euro-
pea, emergi6 a los ojos europeos —a la cultura blanca— en una “época
de crisis de la ecivilizacién (blanca} oceidental™.

Subrayemos el hecho: la conquistia curopea de América —espanola,
inglesa, francesa, portuguesa, holandesa— se produjo en un instante
en que la civilizacion europea se hallaba en crisis.

Esta crisis se presenta, por lo menos, de dos maneras:

Primero, en el aspecto religioso y moral, tante Espafia, como In-
glaterra, Francia y Portugal, asisiian al nacimiento o muerte —en
todo caso, a la agonia— de sus conflictos espirituales; luchas con los
moriseos recién vencidos y con judios a punto de ser expulsados, en
Espafia; choque entre anglicanos, cai6licos y puritanos, en Inglaterra;
entre hugonotes y catdlicos, en Francia; entre judaizantes, moriscos
y eatblicos, en Portugal: entre luterancs, catlicos y calvinistas en
Holanda.

Segundo. luchaban el feudalismo declinanie y el mdividualismo
naciente, germen éste del liberalismo. América se estructuré “entre el
dualismo de lo corporative frente a lo individual, de aquel dualismo
cuya pugrna vino a tencr su total solucion en Europa con la Revolucion
Francesa de las postrimerias del siglo XVIII™ 1.

Si América hubiera sido eomquistada por los europeos a fines del
siglo XVIII o principios del XIX, es decir, si la conquista hubiese ocu-
rrido en la fecha de la Independencia, seguramente nuestra historia
habria side mds compacta, constructiva, dindmica, de acuerdo con lo
geografie. Natemos, si no, que en csa époea el americane descubre su
territorio, su geografia, y se enorgullece de ella, pero ya pesaba sobre

1 L. Chivez Orozeo, Historia econdmice y soctal de México, México, 1938, p. 31,
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él trescientos afios de educacién deformadora. Trescientos afios durante
los enales, coactiva y sistemdticamente, se le sustrajo de la economia
agraria, propia de su protohistoria, tinieo sistema econdmico adecuado
a sus posibilidades de entonces, para lanzarlo a la economia mercantil,
de tipo extractivo y forastero.

La caracteristica sustancial del americano ha sido y es su apega-
miento a la tierra. La conquista blanca sustituyo la tierra con el alma.
Para el americano native, el alma carecia de sentido sin el apoyo de la
tierra. 5i los muerfos sobrevivian, si admitian que el cuerpo encietra
un soplo eterno, inmortal, éste requefia, para perpetuarse, el contacto
con la tierra y hasta alimentos de la tierra. De ahi —més que por la
simplicidad de sus mentes—- la costumbre de colocar en los sepuleros,
junto al euerpo indnime, vestiduras y alimentos.

La Conquista (historia europea) rompié aquel intimo consorcio
entre el hombre y la tierra —entre la historta propia y la geografia—,
desarraigé a aquél, desamparé a ésta, y die vida a un sistema postizo,
sin geografia, adventicio (con las raices al aire como la enredadera}.
Si el criollo quiso la libertad fue mds que por un propdsito econdmico
y politico, por una vaga e inconsciente inspiracion geografica. La pri-
mera forma de patriotismo continental, el primer programa histérico
propio, nacio de la geografia. A fines del siglo XVIII despierta en toda
Amériea, en México igual que en Chile, en las Trece Colonias igual que
en Brasil, en Nueva Granada ignal que en Lima y Buenos Aires, un
agudo sentimiento de la tierra. No es vana coineidencia que el caballero
Crevecoeur y Phillip Frenau, en la América sajona, y José Manuel de
Lavardén, en Buenos Aires, Francisco Xavier de Caldas, en Bogotd,
enaltecieran easi al mismo tiempo al indio y a la naturaleza. Aparte
del eco que del romanticismo francés, pudo haber en ello, hubo también
un creciente sentimiento de orgullo nacional, y, como stempre, este
orgullo buscé el soporte de la tierra, es decir, de la geografia.

Sin esa precisa vuelta a la tierra, sin ese espontineo nacionalismo
geografico, tal vez no se hubiese producido la Independencia entonces.

Pero tan tardia reconciliacién del hombre con el suelo (historia y
geografia) encontré al primero deformado y a éste sin amparo. Fue
como la restauracién de un matrimonio deshecho por un forzado di-
vorcio, y que, al valver a la casa antafiera, encontrase a la familia dis-
persa ¥ hasta a las propias paredes vacilantes. Sobre tales ruinas fue
preciso recomenzar la vida, con fe, pero sin rumbo.

Un joven'y penetrante cscritor ecuatoriano, muerto antes de llegar
a la madurez, resume semejante status con una frase patética: “Vir-
tualmente —dice— los individuos de esta generacién (se refiere a la
nacida hacia 1900), confrontamos una suerte de desorientacién en ma-
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teria limitrofe (léase geografia L.A.S.). Antes, respecto del Ecuador
estaba Colombia, al Norte, Perit al Sur y Brasil al Este. Hoy ocurre que
también hay Colombia por el meridién y Perd por el septentridn; pre-
cisamente, la cuestion de Leticia se planted en tierras que un ciudadano
del 900 no habria vacilado en sostener que pertenccian irrefragable-
mente a la Repiiblica (del Ecuador)”’.

Se podria aplicar a los demds paises. Los limites entre Estados
Unidos y México sufrieron muchos cambios radicales después de la ad-
quisicién de Florida y de Luisiana y de las guerras de Texas y Cali-
fornia. etc. El Amazonas, hoy rio practicamenic vasallo del Brasil,
pertenecia a varias nacienes. En general, los hombres (la historia en
marcha) dispusieron antojadizamente del territorio no bien los tuvieron
en sus manos, segiin los intereses locales, sin miras a una futura unidad,
a una reintegracién, capaz de ingresar a una sin duda, ya desde entonces
previsible, época de grandes conglomerados humanvs. Enire tanto, la
geografia, traicionada por la historia, seguia predicando unidad en vano.

En el caso del Perti, el divorcie entre amhos factores tiene una
clocuencia formidahle. '

Durante el Imperio, ¢l Peru —es decir, el Tahuantinsuyo— hizo
descansar su poderio en la sierra, zona agricola. El Coloniaje penetrd en
la cordillera buscando metales preciosos; por eso senté plaza en Huan-
cavelica, Potosi, Cuzeo y Ayacucho, pero su principal inferés estaba en
el litoral, desde donde podia comunicarse con la metrépoli y vender sus
mercancias. Este espiritu de ganancia inmediate, de rapida economia
extractiva, paso a la Republica. Al descubrirse los yacimientos de guane,
en las. islas del litoral, hacia 1842, esto es, veinte afos después de la
emancipacién politica, la economia peruana se voled artificialmente so-
bre la costa. *Estudiando la significacién que el guane tuvo en la histo-
ria del Peri, hallase que fue principalmente la acentuaeién del carac-
ter eosteno de la vida republicana, la gestacién de la ecrisis y de la ban-
carrota fiscales, después de una pasajera bonanza, y el encumbramienta
de una nueva clase social que se cnlazd con parte de la antigua noble-
za genealdgica” 2.

Sin embargo, la verdadera riqueza nacional derivaba de la sierra.
Pasé la era del guano y la del salitve, y la tierra siguid imperando des-
de los Andcs, en sus valles y sus cimas. La geografia, inescuchada, hizo
pesar a poco su inexorable imperative, pero, como en la alcgoria heke-
na. los dioses (en este caso la historia occidental injertada a viva fuer-
za), cegaron a los hombres a quienes querian perder.

1 José de la Cuadra; il Montuvio ecuaivricno, Ed. Imdn, Buenos Aires, 1937,
p. 13. -

2 I. Basadre. ob. cit.. p. 199, vide: Watt Stewart, The Chinese Bondage in
FPerii, North Caroline University Press, 1931,
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La importancia primordial —aungue de ningin modo exclusive—
de la geografia, se aplica a cualquier pueblo, Si bien nadie podra negar
que una nacion se define por su estilo, tampoco se deben confundir sus
necesidades reales con el interés de las minorias, llaménselas oligarquias,
plutocracia, nepotismo o autoeracias. Jamas sera dable identificar el
concepto de interés nacional y permanente con el de interés particular
y pasajero. La geografia, es decir, la presencia de lo telirico, la accién
del territorio encarna sin duda el mayor de los intereses nacionales y
permanentes. Cuando se olvida el imperativo geografivo, es porque im-
peran interescs meramente partieulares y pasajeros,

Durante muchos aflos —aun hoy mismo, dentro de ciertos circu-
los— se¢ ha vivido en América de espaldas a la tierra, atentos a un ar-
quetipo intelectual, imaginario o sentimental, desconectado de nuestra
tradicién geogrdfica. Ese arquetipo fue —y es— Europa. ¥, mds concre-
tamente, la Peninsula Ihérica.

Reaccionando como £l sabia hacerlo, Sarmiento eseribia en su an-
cianidad, contra todo lo que significara una limitacién a los poderes
recibidos por América de manos de su “tradicién auténtica™: “Uno de
los més poderosos cargos que como publicistas americanos hemos hecho
siempre a Espaiia —decia— ha side habernos hecho tan parecidos a
ella misma™. Y precisando su desdén hacia los improntus ibéricos, iro-
nizaba: “Un espafiol o un americano del siglo XVI debié decir con mis
verdad: Existo, luego no pienso™ !,

Por muchos aspectos, la caracleristica de nuestra historia ha sido
proceder sin deliberacion, atenta a la ganancia del dia, ajena a toda idea
de ahorro, o previsién. Esa historia, que asi procedia, estaba monopoli-
zada por unos pecos, generalmente blancos; la otra, la india, mestiza,
negra, criolla, se mantuvo junto a la tierra (la mina, el sembrio, el inge-
nio azucarern, efe. }, desalentada, envileciéndose. Si alguien es responsa-
ble del lesivo bajo nivel de las masas autdctonss o semiautéctonas de
América, no son ellas, sino precisamente quienes se lo cchan en cara.
Pecado vitando, porque no séle atentd contra las masas, sino contra la
justicia en si, contra Ia verdadera historia ¥, por tanlo, contra el estilo de
nuestro continente sin lo cual se hace dificil emprender nada duradero
¥ positivo. En poces dias se vio tan a toda luz dicho drama como en
aquellos en donde el aporte europeo fue mds numeroso: Argentina, Uru-
guay, parcialmente, Chile y Brasil,

“Habia —dice Sarmiento en otro libro— antes de 1810 en la Re-
publica Argentina dos sociedades distintas, rivales, incompalibles; des
civilizaciones diversas: la una, espaftola, curopea, civilizada: la otra,

1 Sarmiento, Conflictos y «rmonius de rezus, ed. Bs, Aires, *Cultura argentina’.
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barbara, americana, casi indigena; y la revolueidn de las ciudades solo
iba a servir de causa, de mdvil, para que estas dos maneras distintas de
ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen, y
despuéds de largos afios de lucha, [a una absorbiese a la otra™ *.
Sarmiento, que fue siempre un *‘barbaro americano”, por su estilo,
su cardcter y sus ideas, era un hombre de cultura auténtica, no un “el-
vilizade” de repeticién, sefiala asi una de las caracteristicas de su pais,
y, a la vez, uno de los motivos por los cuales, después de un auge répi-
do, se estancaria en forma desconcertante, paralizando el crecimiento
de su poblacién, que ha sido velozmente superada por la del Brasil. No
se produjo ello tan sélo por faita de inmigracién sino, quizi, a causa
de ésta, Entregada Argentina a Europa, por su sociedad “espafiola, eu-
ropea, civilizada” {nsando los términos de Sarmiento), descuido sus
valores permanentes, la necesaria audiencia a la geografia, la necesidad
de romper los moldes feudales que el latifundio dejé intactos, de dar
“civilizacién y cultura” su vnico sentido constructivo po-
sible, o sea hacerlas derivar del hombre en comunién con la tierra, del
hombre en funcién de ser que piensa, siente, produce y consume. Se Ie
miré nada mis que como hombre “que estd solo y espera”, segin la
frase de Scalabrini Ortiz; adesado, como la enredadera, a un muro ur-
bano, las raices al aire, sometido a los caprichos del viento.

a las palabras

Semejantc antagonismo, repetido con mis o menos intensidad en
toda Ameérica, sin excluir a los Estados Unidos, significd una merma
de nuestra personalidud. Es, pues, urgente reaccionar, Volver, como
e hizo a fines del siglo XVIII, a redescubrir nuestre territorio, a nor-
mar nuestros pasos por lo que ¢l suclo tiene de perenne, y, llegada la
oportunidad de modificar, emprender la tarea paralelamente -—hombre
y naturaleza—, conservando el ritmo indispensable entre el sujeto y su
escenario. Tal como seria absurdo representar el Prometeo encadenado
de Esquilo en un proscenio decorado como para el ballet de Copelia,
asi es inadmisible pretender que una nacién de vasto territorio desha-
bitado no se pueble cficientenente. Y se condena a sus habitantes
— hombres libres— a vivir bajo curatela de unos cuantos latifundistas.
La tierra no siempre se resigna a servir; también impone sus exigen-
cias, Desoirla, por inercia, conduce al fracaso, o, por la rebelion, al caos.

Los Estados Unidos se dieron cuenta de ese flanco vulnerable de
su personalidad; por eso, no trepidaron en reaccionar enérgicamente
apenas hubo ocasién. Si el espiritu colonial pretendio constrefiir al pais
entre los bordes del Atlinltieo v el nacimiento de los rios que en ¢l des-
emhocan, la previsién republicana se lanzé contra ese prejuicio y pro-

1 Sarmiento, Facundo, p. 2.
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yecto sus csfuerzos sobre el Qeste. Aht 1a vida, de acuerdo con la indele
popular y aventurera de los pioreers, cmpezé siendo dura, desapacible
y hasta viciosa; los puritanos tuvieron alli como rivales, durante un
buen tiempo, a los legendarios mormones; alli se organizo una existen.
cia sin atadura. Por eso, segtin dice Turner, mientras que el Este de
los Estados Unidos es tedavia colonial y europeo, en cambio a partiv
de Middle West principia un mundo indiscutiblernente norteamericano,
Frente a Boston, clasico. puritano y evocador, alza sus rascacielos Chi-
cago, ciudad de transicion y esfuerzo, y San Francisco, puerto feérieo,
tan cosmopolita como Nueva York,-pero americano y asiatico, no eu-
rapeo 1.

Alberdi, el rival de Sarmiento, hombre menos inspirade pero mas
pragmatico, coneretaba el esfuerzo naeionalizador latincamericano del
modo siguiente: “Una nueva cra se abre, pues, para los pueblos de Sud
Ameérica, modelada sobre la que hemos empezado nosotros, cuyo doble
caracter es: la abdicacion de lo exdtico, por lo nacional; del plugio por
la espontancidad; de lo extemporineo, por lo oporiune: del entusias-
mo, por la reflexion; vy, despusés, el triunfo de la mayorie popular, so-
bre lo minoria™ =,

Cada une de los términos enumerados por Alberdi, como contra-
parlida a lo europeo, lleva indisolublemente implicito el sentido de
la tierra, de la geografia.

Igual movimiento, “sin prisa ni reposo”, se opera, desde tiempo
atras, y cada dia se perfila con mds nitidos contornos. Algunos tratan
de contenerlo, esgrimiendo lo eurspeo a modo de insuperable tope, eo-
mo si no tuviéramos a la vista el ejemplo actual de los Estados Unidos,
modelando ya su eultura dentro de propios cénones; el de la China
milenaria que elahoro la suya antes de que Europa dejase de ser bar-
bara, y la mantiene; del Imperio de los Incas, cuya metodizacion esta-
dual no ha tenide igual en la historia de la humanidad.

Defendiendo certeramente la colaboracidn occidental a nuestro de-
sarrollo, decia Luis de Zulueta que la cultura europea “en su fondo pe-
renine no es europea, sino humana. Sderates, Marco Aurelio, Dante y
Goethe no hablaron para el ateniense o el romano, para el mereader
florentino o para el pequefio burgués de Francfort o de Weimar, sino
para el hombre universal del Antiguo o del Nuevo Mundo. El evange-
lio no conoce fronteras. Shakespeare o Cervantes son tan clésicos en
Boston o en Bogotd, como en Stratford-on-Aven o en Aleala de He-
nares’’ ¥,

1 Turner, The Frontier in Americon History, N, York, 1920, passim.

2 Alberdi, Estudios juridicos, tomo I, p. 40, Ed. de J. Gonzéler, Bs. Aires, s/n

3 Luis de Zulueta. América frente a Europa, “Revista de Indias”, 2¢ época, 1
p- 11, Bogold, Colombia, diriembre de 1938,
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Lo malo es que los preceptos del Zend Avesta, de Buda y Confucio,
Jos textos del Ramayang, cl Popol Vuh, las Confesiones de San Agus-
tin, el Martin Fierro, los Cantos de vide y esperanza, etc., tampoco fue-
ron eseritos para Kopan, Pekin, Susa, las orillas del Ganges, la ciudad de
Hipona, Buenos Aires ni Leén de Managua, sino para el hombre uni-
versal, para el ciudadano del Mundo {ni “Nueve” ni “Anliguo”, dis-
tingo que log no-europeos dificilmente entendemos y aceptamos). Y sin
cmbargo, el libro sagrado de los Mayas, tan formidable como el Géne-
sis, y el vobusto poema de la pampa argenlina, tan poderoso como el
Quijote, y los Cantos de Dario, tan intensos como los de Verlaine y She-
lley, han fracasado en sus propdsitos —si los tuvieron— de ser también
clisicos para la gente de Stratford-on-Avon y Aleald de Henares.

;Por qué? No por falta de empuje ni ausencia de cualidades. Sim-
plemente, por ser de Amérieca.

La historia nos ha desviado de nucstro camino, porque nos la sir-
vieron cocida en hornos que no eran los familiares, con salsas indiges-
tibles para nuesiros estémagos hechos a ofra mesa, no menos compli-
cada, pero si, de diferente condimento. De tal suerte se nos desvineulé
primero, del suelo, y, luego, aventados como mieses, no sobre el surco,
sino, al azar, cual bolos de loteria, eada cual cayé en un rineén distin-
to y distante, incomunicado y desconocido, y ahi acaricié el Unico sue-
fio permisible a su forzada insularidad: el de ser amo absoluto de su
parcela —o stbdite incondicional del sefior del latifundio.

Los afios y los hechos, los contrastes, han abierto sin embargo su
camino. Las posiciones varian; hoy se vuelve, en literatura es axiomd-
tico ya, a la tentativa de reconsiruir sobre y con la tierra lo que el an-
sia de cicle hizo olvidar o pesponer estérilmente.

Una maestra y eseritora de Chile, pais sin duda a menudo tocado
de insistente jingeismo, escribia de vuelta de un periplo continental:
“Relorne de un viaje por las Republicas hermanas. Sali llevando muy
adentro de mi misma, la orgullosa conviceién de que Chile es “distinta™
y los chilenos “superiores” a los otros pueblos del continente. Lo que
he visto a lo largo de la Costa del Pacifico, desde el Peri a México,
me ha convencido de que esa superioridad no es tan absoluta, porque
cada nacién posee algunos rasges de que enorgullecerse con justicia, y
porque a todos, absolutamente a todos, mos deprimen idénticas mise-
rias. He regresado no menos chilena, pero si, mds amerteana”'.

Jdéntica expresién se encuenira en un conecido escritor argentino,
representativo —y la Argentina ha sido y no es menos arrogante y ais-

1 Amanda Labarca, Chile en el panorama de América, en “Revista Cubana®.
N¢ 92.2¢, abril-junio, 1937, p. 39,
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lacionista en su soberbia—: “De extremo a extremo de este coniinente
estd recorrido por un griio, por una immensa vibracién que busca su
forma. Y la forma es el espiritu en plena poscsién de sus vias™ 1,

Yo rectificaria tan sélo: “La forma es el espiritu y la tierra en
plena posesion de sus vias”. O mejor aun: “La forma es el espiritn ¥ la
tierra en perfecta comunion™,

Cuando lo comprendamos asi (y esta guerra nos empuja a ello al
combinar en un sole hecho demoeracia y cultura, necesidad y mayor
consumo ), se acercaran esos dos términos aun alejados e impenetrables;
histaria y geografia. El imperio de ésta, riqueza que nadie puede arre-
hatarnos, dara rumboe precise a aquélla. Paradoja singular: la tierra se-
rd el alma, no el cuerpo, de la América recuperada.

1 Eduarde Mallea, Conoeimiento y expresion de la Argentina, Bs. Aires, 1935.






CAPITULO III

EL RACISMO CONTRA LA UNIDAD
Y ESENCIA DE AMERICA

“No hay griego. ni judio. barbare ni eseita, sierve
ni libre.”

SaN PasrLo: Epistolas a los Colosenses, Cap.
111, versiculos 2, 9. 11.






Cuando se hahla de raza y racismo, el profano tiende a relacionar
ambos conceptos, con ¢l nazismo y las polémicas ideologicas del pemuilii-
mo tiempo. Las hubo de tiempo atras y, lo peor, las hubo cnire nos-
otros, los latinoamericanos, hasta donde, por nuestra secular candicién
mestiza, es irrisorio que alcance semejante ejercicio sofisticante.

Es irrisorie por euanto, sustancialmente, la razén fue, para nos-
otros una preocupacion de segundo o tercer orden. ,No hemos leido,
acaso, en Edgar Quinet que, conforme a investigaciones de Darwin, Ro-
Tlin, Andrew Murray, Eliseo Reclus y Qualrefages, en las islas Malvi-
nas (Falkland) los caballos se vuelven mas chicos que sus progenito-
res europeos?; ,;que las cabras americanas tiepen mamas mas peque-
fias que las australianas y curopeas?; ;que nuestros cerdos son tam-
bién de menor estatura, v que, tocante al hombre mismo, después de
pocas generaciones, el britanico trasplantado a los Estados Unidos, su-
fre visibles fransformaciones: empalidecimiente y rugosidad de la piel,
platitud del cabello, agresividad de los pémulos, sin centar los eam-
bios espirituales? !

Keyserling, a-su turno, eseribe: “En México y en el Peru, el espa-
fiol se indianiza; tales paises estaban habitados por pueblos de civiliza-
cion mas anligua que la del espafiol, y, por consiguiente, puede espe-
rarse de ellos un Renacimiento de los Indios. En cambio, en Chile sc
europeiza al araucano, pues éste carece de civilizacion propia® *.

Tal es la capacidad medificadora de nuestro ambiente que el mis-
mo Eliseo Reelus reconoce que, en los paises sudamericanos, bajo la
corteza espaiiola, subsiste vivo ¥ alerta el indigena. Basandose en ello,
el historidgrafo rumano Xénopol nos negé rotundamente el derecho a
Hlamarnes “raza latina”, como nos calificaron Gustave Le Bon y los
afrancesados y avistocratas del continente ?,

Spengler sostiene que ninguna raza se traslada de un Continenie
a otro: tendria necesidad de trasladar consige todo el medio fisico eir-
cundante. Segun el antropdlogo Franz Boaz, correborade por Baxter,

1 E. Quinel, La Création. 1, 276: Quatrefages. L'Espece Humaine, p. 180
Eliséc Reclus, Geographic Untverselle, XV, p. 88.

2 Keyserling, o. 2, p. 131,

3 E. Reclus, o. e, XVIL 112; Xénopol, Teoria de lz Historia, Madvid, 1911,
p. 208.
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gentes de diversas procedencias tienden a adquirir iguales caracteres an-
tropologicos (igual apariencia racial} a poco de residir en un Iugar da-
do, uniforméindose exteriormente bajo la accién del medio fisico.

Seguramente, de no haher actuado la avalancha europea del siglo
XVI, el concepto de raza —y su derivado el racismo— habria sido
aqui inoperante. Entre los indigenas existian diferencias de casta y nacion
mas que de raza. Y, aunque sea algo especioso discernir nitidamente
entre las dos ultimas ideas, nadie podria identificarlas sin cometer deli-
herado dislate.

El europeo se caracteriza por su mentalidad eminentemente critica,
de una analismo implacable. En ese punto coinciden los catdlicos (to-
talizadores} y los protestantes (individualistas). Europa es, por anto-
nomasia, un continente racionalista. En ello consiste su miseria y su
grandeza. Frente al aborigen americano, de tendencias antagénicas, sin-
cretista, mistico, emotivo, los curopeos presentan caracteres opuestos.
Mientras el indio trataba siempre de absorber, y. por eso, terminaba sus
conquistas favoreciende traslaciones integras de pueblos con sus inevi-
tables mestizajes, el blanco traté de aislarse, se mantuvo al margen, mez-
clandose sélo por concupiscencia, con arrogancia, sin entregar el alma,
aunque prestara el cuerpo. De tal manera se abrio un abismo entre esos
dos grupos humanes —eonquistadores blances v conquistadores cobri-
zos—, abismo no colmado por el mestizo, puesto que las discrepancias
étnicas que €] sintetiza, residen mas en el alma que en Ia sangre. Bien
dice al respecto don Ricardo Rojas: “La raza, en sentido antropolégico,
puede individualizarse en caractercs somadticos, pero la raza en sentido
histérico es un fenémeno espiritual de significacion colectiva, determi-
nada por un territorio v un idiema... Hay, pues, una patria de las al-
mas, ¥ esto es fo que interesa a la cultura™.

De paso, vale la pena notar, como Gilberto Freyre lo recuerda,
y conforme a lo aseverado por Cannen y Keith, que hay fuerzas psi-
cofisioldgicas actuando sobre las sociedades, ademas de las fuerzas
econdmicas.

Europa, regida por el individualismo, empefiada en crear nacio-
nalidades independientes, aeentud las diferemcias partienlares entre sus
componentes. De un tronco singular, surgié esa plural floracion de
celtas, visigodos, ostrogodos, sajones, helvéticos, normandos, francos,
etc. Cada uno de ellos, provisto de patente celestial para oprimir a los
vecinos. [Contrabandista Dios, el de los europeos, el cual otorga a cada
uno de sus hijos el derecho de hostilizar, en nombre suyo, a sus mismos
hermanos! ;Cémo no volverse escéptico después de quince siglos de
semejante juego?

Quizds, si los indios americanos practicaron también una especie
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de racismo, éste fue de estricta indole econdmica y religiosa. Ocurrid
entre ellos lo que ahora mismo entre los blancos de Europa: unes
pretenden ser supericres a los olros con vistas a fines cxira-étnicos,
ajenos al origen sanguineo, mas bien vinculades a ciertos objetivos como
son rigueza y poder. Por ejemplo, los Incas constituyeron una tribu
superior a las demds del Imperio del Tahuantinsuye, y, segiin parece,
los miembros de la familia real se casaban entre si para evitar el con-
tacto con grupos o razas “‘inferiores”. El Sol, Inti, no dispensaba el
don'de su estirpe sino a los nobles y orgullosos “orejones”.

Pero, con la Ilegada de los espafioles se abrié un terrible abismo
étnico cuyo puente acabé siendo el mestize. Ni la ley, ni la arrogancia
eurgpeas quisieron reconorer a éste. Uno de los primeros racistas, mal-
gré lui, fue el P. Bartolome de las Casas. El generoso Apdstol de las
Indias, por tratar de socorrer al desvalide indie, rubricé una fatal e
injusta sentencia econtra el negro, condenado a ser criatura inferior de
por vida y por derecho natural. .. ¥y divino. De todas meodos, habria
sido igual. El europeo, en su afin de legitimar su conguista, creé el
mite de la raza que tanto ha contribuido a retardar la formacién de-
finitiva de la personalidad americana. Al menos, es mi punto de vista.

El racismo, pues, debilit¢ y sigue debilitande a América. Es una
supercheria de origen ccondmico y politico. Eliminarle aqui significa-
ria dar un gran paso hacia la verdadera unidad del continente. Pero,
sucede — y es pintoresco sin duda—, que, por lo general, los racistas
americanos suelen ser enemigos del Nazismo y de su racismo... en
Europa, aunque lo practiquen de hecho en América. Gentes de América
hay que vocean un ardiente crede democritico, y. sin embargoe, ne
iransigen con el indio, el mestizo, el negro ni el judio; ni tampoco con
la igualdad de oportunidades, ni con la tolerancia religiosa. Ellos son
quienes, con su Nacismo implicito —contribuyen a socavar la Demo-
cracia, invento americann antes que griego, aungue se enfade Cro-
nos—, no solo en sus aspectos exteriores, sino sobre todo en sus raices
sustanciales.

Yo he asistido, en un pais de los Andes, al siguiente procese.

Hasta el segundo afie de la Guerra Mundial Nimero Dos, habia
un grupo de hombres ricos. blancos y “blanqueados”, algunos de abo-
lengo virreinal, fervientes partidarios de la politica represiva de tipo
nazi-faseista, con todas sus consecuencias, excepte la de proclamarse
abiertamente tales. El pueblo de aquel pais estaba contra estos sefiores,
identificandolos con Hitler. Después del ataque a Pearl Harbor v de
la reunion de Cancilleres de Rio de Janeiro, aquellos anténticos parti-
davios del Nazismo —racistas par tanto— se convirtieron en oratorios
aunque no reales, corifeos de la Democracia sin abdicar, por cierto, de
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su desprecio a las *“‘razas de color”. El pueblo, automaticamente, para-
lizé su entusiasme por las Naciones Unidas, a causa de lo cual desta-
cados elementos populares, realmente demoeraticos, fueron tildados de
nazistas precisamente por aquellos que llevan en el corazén y ostentan
en sus practicas, como inconfundible marea tolalitaria, ¢l abuso del
poder, la intolerancia anie la critica, el predominio de una raza sobre
las otras y el desprecic a loz no-arios, excepto a los judios, euya inmi-
gracion suele representar pingiie negocio.

El problema del racismo implicite y explicito en América latina
debe ser considerado, pues, atentamente. De ¢l depende en mucho el
de nuestra unidad. Tanto mas cuanto que por “raza” suele entenderse
entre nosoiros algo muay sutil y paraddjico: lo mismo el origen étnico,
irrevocable, que la cambiante condicién economica y el més transitorio
aun poder politico.

Nuestro racismo es, pues, un arma de doble file, Resolverlo aqui
¥ en Norteameriea, lleva implicita la solucién del problema de la unidad
del! Hemisferio y el cumplimiento de una efectiva democracia.

Por eso, basta exponerlo con la mayor parquedad posible. Otro
procedimiento significaria aumentar sus peligros, tanto mais euanto
que el concepto de raza, si bien conslituye una atrayente consigna de
combate, dista en cambio mucho de poseer un claro contenido con-
ceptual, El profesor Lipschiitz dice al respecto: “No existe medida
del valor biolégico racial en la especie humana™. Para ello “tenemaos
que entendernos arbitrariamente™. “*Desde el punto de vista del primer
Rothschild o de Pierpont Morgan, el valer biolégico de los hombres
se mide por la capacidad de formar fortuna; desde el punto de vista de
un entusiasta del atletismo, la medida del valor bicldgice racial sera
probablemente muy. distinta de la de un entusiasta de la filologia
castellana. Cada época, cada clase social y hasta cada profesion tiene
su propia medida del valor bioldgico racial. Asi no nos gueda otra cosa
que atenernos a lo que nosotros nos guste en cosas biologico-raciales

Agrega que una cita de Tacito acerca de los germanos podria apli-

[N |

carse exaclamente a quechuas y araucanos, y que enlonces, en los tiem-
pos romanos, los hombres del norte eran salvajes y barbares.
Surge, aqui, una segunda cuestién, acaso unica en el mundo, ¥
que marca una diferencia radical entre el mode de enfocar los pro-
blemas étnicos en Europa y Ameérica.
Tal como entre neosotros a partir de la inferferencia hispana, pri-
mero vino la ley y después la costumbre, primere la liturgia y despuds

1 Alejandro Lipschiile, frdoamericanismo v raza indie, Santiago, 1937, pp.

3331
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la fe, primero la pragmitica y después el idiome, primere la lirica y
después la épica, primero el metal precioso vy despudés el util, primero
el Estado y después lo Nacion, primero el imperialismo y después el
capitalismo; de igual manere en Américe lating, contra tode norma,
la evolucidn social es anterior a la evelucion biologica.

El hecho abraza, por igual, a la América hispana y a la portuguesa
y —aunque menos— también a la anglosajona.

Agi, EBuclides I'a Cunha, cn su memorable Os Sertoes, plantea
perentoriamente el hecho en Brasil: “Creemos que esto {se refiere a los
estudios sobre el tipo étnico brasileio— S.} ocurrc porque el objeto
esencial de estas investigaciones se ha reducido a Ia indagacién de un
tipo étnico Unico, cuando en verdad, hay muchos. No tenemos unidad
de reze. No la tendremos tal ves nunce. Estados destinados a la for-
macién de una raze histérica en un futura remeto, si lo permite un
dilatado tiempe de vida nacienal autonema. Invertimos, bajo este as-
pecto, el orden natural de los hechos. Nuestra evolucién biolégica re-
clama la garantia de la evolucidn soeial” 1,

Concerdante con esto, ¢l prolesor Lipschiitz obhserva en un traba.
jo sobre sus experiencias en Bolivia, que alli habia oido la expresion
“mds cholo”, queriendo significar “mas pobre™ o “mas desamparado™.

Gonzalez Prada, refiriéndose al indio peruano, lo defima, desde
1904, como *“raza social”. Cualquiera puede volverse indio o semi-
indio, o “como indio”, si sus condiciones econémicas desmejoran no-
foriamente 2,

El venezolano Arcava corrobora este criterio al eseribir: “El tér-
mine blgncos, mas bien que indicativo de raza puramente de este color,
era una calificacion legal que abarcaba asi a los individuos de casta
europea como a los mestizos, esto es, a las personas que tenian sangre
indigena mezclada con la blaneca legitimamenie o por basterdie. Sub-
dividianse Ios blancos en nobles y del estado llano (en el que predo-
minaba el mestizaje), grupo cuyas fronteras estaban indecisas™ 2.

Subrayo: “Fl celificativo de blanco era una denominacion legal
que abarcabe tembién a los mestizos”. Los mestizos “lograban cobtener
de las autoridades que se les declarase en posesion del estado de blan-
cos” mediante ciertos requisitos erdinariamente de tipo financiero *.

El historiador mexicano Luis Chaver Orozco anoia, en una clasifi-
cacion que €l propone segan el tipe de la produccién durante Ia co-

1 E. Da Cunha, Os Sertoes, Trad. Buenos Aires, Biblioteca de Autores Brasile-
fios, 1938, lomo I, p. 118,

2 M. Gonzalez-Prada, ffores de Lucha, arl, “Nuesteos indios™, Lima, 1908,
Reed. Callao, 1924,

3 Arcaya, Estudios de sociclogin venezoluna, Madrid, Ed. América, s/a, p. 121,

4 Id. p. 65.
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lonia, que el blanco era asimilado por los realmente blancos ¢ por los
mestizos, y viccversa, segin su condicion social.

En el Peru es frecuente el calificative de “blancos™ a los que
mandan {sohre todo en boca de negros y mulalos).

A conclusiones anilogas llegan Haya de la Torre (1927) v José
Carlos Maridtegui (1928} 1.

También en el Brasil se prohibia a los negros, durante la é€poca
colonial, el uso de “ornatos de cierto lujo™ 2.

En suma, el conceplo de razs sufre en América latina una inter-
pretacién varia y hasta contradictoria: raza bioldgica, raze social (iden-
tificando a Ta gente por su posicién econdmica} o raza legal (por su
condicion social y politica}. Esta iltima, por lo demas, constituye un
estamento antes que una clase o una raza, pero el uso ha consagrade
el dltimo de estos términos, v es asl como s¢ [z reconoce en el lenguaje
corriente.

-Ya desde la época colonial se advertian tales fluctuaciones. En
la Novisime recopilacion aparecen hotas sobre los trajes que debian
usar los sibditos de los virreinatos. Segiin eso, el empleo de la manta
se reservaba a los nobles, de donde deriva el nombre de “mantuanos™
dado en Venezuela a los espafioles de cierte linaje. Esto cxplica tami-
bién el sentide social del episodio de los “caballeros de la capa™, como
se denomind en el Peru de 1540 a los partidarios de Almagro, porque
no tenian sino una capa con que saliv a la calle; y era que un hombre
reputado de noble o asimilado a tal, no podia salir sin aquel atavio
revelador de su aleurnia social *,

Una ley de 15371 corrobora esto. Decia asi: “Ninguna negra, li-
hre o esclava, ni mulata traiga oro, perla ni seda; pero si la negra o
mulata libre fuese casada con espafiol, puede traer unos zarcillos de
oro, con perlas y una gargantilla, y en la saya un ribete de terciope-
lo, y no pueden lraer ni traigan manios de barate ni de otra 1cla, salvo
mantenillas que llegan poco mas abajo de la cintura, pena de que
se las quiten y pierdan las joyvas de oro, vestidos de seda v mantas que
trajeren” *. .

Fl historiador Jose Agustin Garcia confirma lo anterior en Io
referente a la Argentina: “El factor econdmive actia cn el alma colo-
nial desde los primeros afios, dividiendo a criollos y espafioles™ 7.

1 Haga de la Torre. Por la emancipacion de io Américe Latine, Bs. Ajres, 1927.
Mariitegui, Siete ensoyes de interpretacion de lz realidad peruane, Lima, 1528,

2 (. Frevre. Cosu grande e Senzaln. Buenos Aires. 1932, p. 72,

1 Nowvisima recapilecion, lbro V1, “De Jos trajes y vestidos v uso de los mue-
bles ¥ athajas™.

4 Citade por Gib Fartoul, Histeria Constitucionel de Venezuwela, Berlin, 1907,

.5t

v 5 1. A. Garcia, La ciuded Indiona, Ed. Claridad, Buenos Alres, s/a., p. 87.
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El general Mitre, a quien ne se puede tildar de exagerado en sus
Juicios sobre mestizos e indigenas, reconoce que practicamente solo
hubo tres razas en la América colonial ibérica: (1, espanoles europeos,
2, criollos hispunoamericanos y mestizos y 3, indios ¥ negtos) y agre-
ga: “Los espafioles constituian la raza privilegiada, conquisiadora, que,
por la simple Tazon de su origen, tenian la preeminencia politica y
social”; mas *les criolles representaban el mayor nimero, y... la
potencia civilizadora de la colonia™ t.

S1 hien las Leyes de Indias establecian procedimientos humani-
tarios uniformes para la poblacién nativa, no se puede negar que rara
vez se cumplian del todo. El primer vizrey del Peru, Blasco Nunez
de Vela, pago con la caheza su osadia de pretender ponerlas en prae-
tica (1544 ). El vulge llamaba, por eso, a tales leyes “hostias sin con-
sagrar’’: eran disposiciones que “se acataban, pere no se cumplian”,
segun la especiosa [drmula juridica adoptada por los magistrades. Ante
tales eufemismos, un poeta andaluz de nacimiento, pero limcfio de
corazon, Juan del Valle Caviedes, decia zumbonamente hacia 1680
refiriéndose a un médico jorobado:

mas torcido que wne ley
cugndo o guieren gue sirva. ..
... Porque las leyes tercidas
piden testigos jibados 2.

Asi como existieron campos de concentracién en los paises ra-
cistas, entonces habia en las afueras de las ciudades las “‘reducciones”
y “cercados” donde obligatoriamente debian residir los indios, costum-
bre que rigié entre los romanos y que dio origen a esa palabra de
antagénico sentido y una sola ratz: hastil v hostelero.

Hasta hoy sc conserva en Lima el barrio del cercado que fue el
sector de indios, al lado exterjor de las antipuas murallas. Los ejidos,
en torno a las ciudades, eran, en cierte modo, lo mismo.

En la cosa de Bolivar de Caracas, como en todas las mansiones
solariegas americanas, hay dos patios de esclavos, uno para los varones
¥ otro para las hembras, a fin de que, a costa de evitar o regular el
apareamiento, se conservaran mejor las fuerzas de los trabajadores.

Un hecho ocurrido en México revela hasta qué punto este sisterna
trala comsigo injusticias ¢ incalificables abusos.

Desde 1598, se habia dispuesto que los indios se reuniesen en
pueblos y congregaciones, a fin de facilitar la cobranza de los impuestos

1 Mitre, flistoriu del Cenerel San Martin, Ed. La Nacién, Buenos Aires, 1907,
tomo I. p. 58.

2 Caviedes, Niente del Parnaso, Lima, 1899, Ciadv por L. A. Sénchez, Poetas
de la Coloniy, Lima, 1921, pp. 194-195.



52 LUIS ALBERTO SANCHEZ

v el despojo de sus tierras. Dichos pueblos de indios ne tenian mas
de 600 varas de radio. Légicamente carecian de toda propiedad in-
dividual; era forzoso el cullivar colectivamente los bicnes concejtles.
La comunidad tenia su Caja; pero el Reglamento de Intendencias es-
tablecié que los naturales no podrian recibir auxilio de esa Caja sin
permiso de la Junta Superior de Real Hacienda, cuyos Iramiles eran
tan enredados ¥y morosos, que los tales préstamos resultaban ilusorios;
de modo que lo coleciado convergia hacia Tas Cajas Reales. Pues bien,
en 1798, o sea al final de la colonia, sdlo el Intendente de Valladolid
(México) remitid a Madrid 40,000 pesos fuertes, por ne haber quien
reclamase su propiedad, pero diciendo que se trataba de un don “gra-
tuito y patridtice que los indios de Michoacan hacian al soberane para
ayudarlo a continuar la guerra contra Inglaterra”. (Pero los pobres
indios ignoraban qué era Inglaterra y mucho mas, en dénde se hallaba! 1

Desde 1530, los indios no podian poseer caballos. Lo dicho res-
pondia, pero cierto, a una politica uniformemente hostil para todo 1o
que no fuera espanel ni calélico.

Sumamente aleccionante cs, por eso, el edicto contra los judies,
promulgado por los Reyes Catolicos en 1492, el ano del primer viaje
de Colon a las Indias Occidentales. “Mandamos a todos los judios e
judias —dice— de cualquier edad que sean, que viven e moran e
estan en los dichos nuestros Reynos e Seforios, asi los naturales dellos
como los non naturales, ., que salgan... eon sus fijos e fijas e criados
¢ familiares judios, asi grandes como pequefics”™ pudiéndoese llevar con-
sigo “sus bienes e haciendas. .. con tanto que no saquen oro mi plata
ni moneda amonedada ni las otras cosas vedadas por las Leyes de nues-
tros Reynes, salvo mercaderia, e que non sean cosas vedadas o en
caimbios™.

El eriterio erematistico de tal disposicion, eoncuerda con el ob-
jeto de la concesion que de la actual Venczuela Carlos V hizo en 1528
a los alemanes Enrique Ehinger y Jerdnimo Seyler, asi como con los
posteriores otorgamientos de la calidad de “blanco™ a todo mestizo que
pagara determinados censos, canones o donativos.

Repetimos, durante el gobiermo de Carlos V {quien, acentué pre-
meditadamente su cspafielismo, como conlrupeso a su cuma germinica)
Tas diferencias sociales fueron mas de indole econdmica que de sangre
o de nacién, pero se trocaron después del gobierno de Felipe II en
diferencias de tipe pronunciadamente religioso y pelitico.

Posteriormente, hacia 1700, con el cambio de dinastia que abrid
las puestas de Espafia a lo franeés; con la paz de Utrecht, que reinicia

1 A. Teja y Zabre, Historie de México, Méxicn, 1937, p. 235
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el contacta oficial con los brilinicos, y con los reinados del liberal
Carlos III y del forzadamente libertino Carlos IV; el criterio se hace
mas realista, mds terre & terre. Ya no sou los grandes ideales sine los
pequerios intereses y prejuicios los gue rigen la vida de las colonias.
El racismo experimenta, desde Iuego, las fluctuaciones consiguientes.

Asi, el Padre Prefecto, [ray Miguel de Olivares, que redacta una
“Noticia del Estado en gue han tenido y tienen estas misiones de ca-
puchinos de la Provincia de Caracas, desde el aiio de 1638 hasta el
de 17457, confiesa con adorable candor: “Los naturales conservan de
padres a hijos I memoria de las cyueldades que hicieron con sus ante-
pasados los primeros espafioles™,

A su turne, los hispanos pagan en la misina moneda aquel pre-
juicio tradicional de los indigenas. Un acta del Ayuntamiento de Cara-
cas, correspondiente al 14 de abril de 1796, establece: “Los pardos,
mulates o zaumbos cuya diferencia en la comiin acepcidn no es conocida
¢ casi es ninguna, tiencn el infame origen de la esclavitud y el torpe
de la ilegitimidad™ 1.

Despucs de csto se necesila muy poco para fijar criterio acerca del
racismo virreinal en América. “El infame origen de la esclavitud”
{ que se refiere concretamente al negro) y el “‘torpe de la ilegitimidad™
{que comprende a indios y sobre todo a mestizos) sefiala con marca
de fuego a las razas inferiores, pero, muy claramente, por causas so-
ciales. Ademis de la desventaja de haber nacido en América, de vivir
en “‘cevcados™ o “‘reducciones”, de no poder contraer matrimonio sino
bajo determinados estatutos, de no ser duciios del suelo que trabajan,
tenian sobre si el estado de esclavitud y de ilegitimidad,

Pero, las Cajas Reales habian enflaquecido mucho a raiz de las
derrotas guerreras. A punto estuvo Espafia de perder hasta la ista de
Cuba. La Habana fue ocupada por los ingleses, y Buenos Aires Hego
a verse invadida por los mismos. Entonces todo se volvié negocio.

El 3 de agosto de 1801, una Real Cédula autorizé que los hijos
de padres no conocidos (el “torpe origen de la ilegitimidad®) pudieran
servir el oficio de escribanos, siempre que pagasen 6,000 reales de
vellon; podrian aspirar al privilegio de 1a hidalguia, si oblaban 107,000,
¥ usar el distintivo de Don, si abonaban 1,400; 700 reales cosiaba la
“dispensacién de la calidad de pardo”. Si se trataba de “quinterones”,
debian pagar 1,100 pesos de cxencién 2.

¢Qué queda ya de los fundamentos teolégicos, juridicos y politicos
del racismo, sino un mery espantajo que se desvanece a cambio de unos

-1 Fortoul, o. e, I, pp. 41 vy 52.
2 Fortoul, o, e, I p. 54.
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cuantos doblones? ;FEn qué se funda la arrogancia de las flamadas “ra-
zas superiores”, si un pufiado de oro basia para aclarar el color de un
pardo y atenuar, si no borrar el “torpe origen de la ilegitimidad™ y
el “infame de la esclavitud™?

Por esos afios, entre los extranjeros ilustres y acuciosos que visi-
laron América, aparece uno de excepcional mérito, Alejandro von
Humboldt.

Humboldt vine a estas tierras como una especie de enviado exira-
ordinario de aquel rey sin corona que dominaba el mundo intelectual
europeo de esos tiempos: Johann Wolfgang Goethe. Las observaciones
de Humboldt, hechas en los wltimos afios del siglo XVIII y primeros
del XIX, constituyer aporte fundamental para el conocimiento de
América. En une de los vigorosos libves que publicara sobre nuestro
continente, apunta lo que sigue: “En las Indias Occidentales sc distin-
guen siete castas, a saber: 1°¢ los espaftoles nacidos en Europa; 2?2 los
espafioles nacidos en America, Hamadas eriollos; 3¢ los mestizos, des-
cendientes de blancos e indios: 4° los mulatos, descendientes de blancos
v negros; 5¢ los zambos, descendientes de indios y negros; 6° los indios
y 72 lvos ncgros, con las subdivisiones de prietos, productos de negros
y zambos; cuarterones, de blancos y mulalos; guinterones, de blancos
v cuarterones, y “‘salloatrds”, la mezcla en que el eolor es mas oscuro
que ¢l de la madre™.

Y agrega lo siguiente que parcce refiejar los escalones del racismo:
“En Venezuela, a todas las personas que no eran de raza pura se les
llamaba habitualmente *“pardos”, casta que, a fines de la Colonia, com-
ponia la mited de la poblacién total. Los domingos y fiestas podian
verse en los templos un cuadro vive de las castas. A la Catedral con-
currian preferentemente los blancos; a la iglesia de la Candelaria, los
islefios, de Canarias: a Altagracia, los pardes, y a la ermita de San
Maurieio, los negros™ ',

Explicando este fenémeno y sus conexiones, mas graves adn, si-
gue diciendo: “La ley prohibe la mezcla de castas; prohibe también
a los blancos establecerse en los pueblos de indios, y a éstos domiciliarse
entre los espantoles. Esta distancia puesta entre unos y otros estorba a
la civilizacion. Las castas descendientes de negro esclavo estan dotadas
de infamia por la ley y sujelas a tributo. Dotados estos hombres de
color de un eardcter cnérgico y ardiente, viven en un estade de cons-
tante irritacién confra los blances; siendo maravilla que su resenti-
miento no los arrasire eon mas frecuencia a la venganza’.

1 A. von Humbeldt, Essai politique sur la Royaume da la Noyvelle Espagne,
Paris, 1825, 22 ed.. t. 1, pp. 344-353.
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7 No vemos aqui una postiza institucion racisia, que erige cspeeies
de ghettos, con la agravanie de que los establecic para el native? ;Queé
diriamos de los ingleses si éstos hubieran fundado ghetfos en la misma
Palestina, patria de los judios?

A través de las perspicaces observaciones de Humboldt, vemos
el cuadro general de las cestas —razas— de Ameérica hispana en la vi-
sién, disimule, dequiera; en suma, nada de cordialidad entre los miem-
bros de un mundo sin embargo de origen y destino comunes,

La rebelion del negro Miguel y sus hermanos de raza en Coro, €l
afto 1797, fue un sintoma. Aquella ingenua repiblica “a la francesa™
carecia de base real, pero le sohraban fundamentos sentimentales: en
suma, psicologicos y econémicos.

Muchos indios continuaron sirviendo a los espafioles en la guerra
por ls emancipacidn; pero los negros no: ellos formaron batallones
para defender la causa que, en muchas partes, inicid su tarea por de-
volverles 1a libertad.

Conscicule de ese drama, latente en toda la Ameériea hispana, Bo-
livar, profundo conocedor de los problemas del continente, lanzo su
proclama para la “guerra a muerte”. Recordemeos sus términos:

“Espafioles y canarios, conlad con la muerte aun siende indife-
rentes si no obriis activamente en obsequio de la libertad de América.
Americanos, contad con la vida aun cuando sedis culpables™ !,

En swna, la lucha se planteaba dentro de los dilematicos términos
de americanos versus ibéricos, una raza contra otra, a pesar de que los
liberales hispanes secundaban el movimiento insurrecional de los erio-
Hos de America, y en cambio los latifundistas criolles se resistian a
perder sus privilegios econdmicos, aungue para es0 tuvieram que sa-
crificar la independencia politica de su patria de origen.

Hasta ahora hay quienes, para desveniura nuestra, piensan y
obran asi.

Resumiendo: el advenimiento del europeo creé —o hizo vive—
el problema racial en América latina. Eso significé una expresa ne-
gacion del cristianismo, a cuyo amparo, sin embargo, se desarrollaba
la Conquista. Como el varén ibérico vino sin mujeres —o muy pocas—
tuvo que mezclarse con las indigenas. Rara vez fue esto un mestizaje
de amor. La accidn de la madre indigena acentud los rasgos psieolégicos
en su prole; la ley, en cambio, traté de asimilar al mesiizo. Econdmi.
camente, éste traté de inclinarse hacia su rama paterna y subconscien-
temente no pude evadirse de la materna. Producido el mestizaje, Ia

1 Bolivar, Discursos v problemas, Paris, 1912, Obras completas, Caracas, 1047,
t. II, reed. Lex, La Habana, 1950, t. 1L
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iinica razén valida para mantener la separacién de razas fue de indole
social o legal. Tuvimos, pues, diferencias de razas, social y legalmente
hablando, no biolégicamenie. Por tanto, ese racismo es superpuesto;
fruto deliberado, no espontdneo ni orgénico. Como en todes los pro-
blemas de la raza, también lo deliberado tiende a desunir a Amériea;
pero el mestizaje, fruto esponltdneo y antirracista, mantiene y acentiia
1a unidad esencial sobre la que descansa nuestro future,



CAPITULO IV

ATAQUE Y DEFENSA DEL INDIO

Aqui descansa Manoengo
De pura raza latina:

Su abuelo emigré de China,
Su madre vino del Conga.

M. Gongzalez-Prada, Grafitos, Paris, 1937, p. 173






*;0h, Indias, madre de extraiios, abrigo de forajidos y delincuen-
tes!. .. ;Oh, Indias, madrastra de vuestros hijos y destierro de vuestros
naturales!” —exclama un cronista del siglo XVI, al contemplar el do-
lorose espectaculo de Ainérica. “Madrastra de vuestros hijos”, “destiexro
de vuestros naturales”, “madre de extrafios”™ — ke aqui tres calificatives
que podrian servir de base pars una Letania al Nuevo Mundo, que da
tan continuas pruebas de su exuberante generosidad para ¢l [orénco y
de desatencién —cansancie pueril— para lo propio™ ',

Entre los elementos que mas nos diferencian de Europa, no figu-
ran s6lo la collura, Ja hisleria y la raza, sino también la psicologia.
Carecemos del orgullo con que los [ranceses Incen a sus salvajes abue-
los, los druidas celtas v los guerrveros francos: los alemanes, a sus rudos
germanes; los italianos, a esa parvada de barbaros soldados de la An-
tigua Roma, y a sus condottieri y bandiiti del Renacimiento. Nosotros,
como pucblos donde guicnes Jlevan Ja voz cantanie son los que menos
derecho poseen a llevarla, nos mostramos olvidadizos respecto a nuestro
pasado auiéetono, y unilaterales e intransigentes respecto al ibérico.

Cualquiera que haya recorrido Ameérica latina sabe esto de me-
moria. En un Seminario de Estudios Sociales Interamericanos, reunido
bajo los auspicios de la Lniversidad de Denver, Colorade, en Nueva
York, del 2 al 6 de diciembre de 1941, Jestis Silva Herzog, el eminenle
economista mexicano, propuso adoptar la siguiente conelusién: “El
continente americano sc divide en dos partes: pueblos bien nutrides ¥
pueblos mal nutridos”. En los primeros existen optimismo, seguridad,
sulud, alegria, industria, riqueza; en los segundos, pesimismo, desconfian-
za, enfermedad, tristeza, agriculiura primitiva, mineria v, sin embargo,
pobreza. La mayor parte de los Estados Unidos, las orillas del Plata,
parte de Colombia, Sae Paulo, son los prototipos de la primera clasifi-
cacién. El resto de América queda integramente comprendido en la se-
gunda. (De paso participaron en aquel seminario el vicepresidente Hen-
ry A. Wallace, John Dewcy, Lawrence Duggan, Charles Thomson, Hu-
bert Herring y un puiiado de indoiberos).

1 Dorantes, Suma y relacion, citado por Alfense Reyes en Sobre Mateo Rosas
de Oguendo, poeta del sigla XV{. Madrid, 1917, p. 361.
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Por su parte, dofla Amanda Labarca resume asi nuestra situacién:
“Hibridacién ética y social incompleta, poblacion insuficiente dada la
extension del ferritorio, miserta profunda en las clases populares, au-
sentismo espiritual o malerial en las superiores y produccién menor de
Ia necesaria para costear el proyecto de las masas, se hallan en todos™
(los pueblos indeamericanos) .

Los extremos de ésta son, scgin la misma eseritora, “arriba una
(capa social) que blasona de blaneca inmaculada; abajo, una cobriza
pura”.

El profesor Siegfried habia eserilo antes con franqueza ejemplar:
“Las clases superiores —no me atrevo a decir ‘las clases dominantes’—
son de tipo europeo, seguramente como asimismo una especie de clase
media en formacion, que trata de liberarse de la herencia indigena; pe-
ro e} fondo de la peblacién es aborigen. Sea en Bolivia, sea en Ecuador,
en Perd, Venezuela, Colombia, aun en Chile, en donde el ‘roto’ (hom-
bre andrajoso) mestizo no podria ser considerado de¢ ninguna manera
como miembro de nuestra raza. A despecho de afirmaciones contrarias,
el viajero que sabe ver, no se engafia a este respecto: sahe bien que se
encuentra ahi en presencia del indio. Entre estos mongoloides, euyo
tipo introduce en este lejano hemisferio no sé qué aspecto del Extremo
Oriente, la raza blanca pura no se halla representada sino por algunas
familias espafiolas provenientes de la colonizacién original, aristocracia
terrateniente, y hasta ayer todavia directora, la cual no constituye sino
un porcentaje infime de Ia poblacion” 2.

Il conde Keyserling, al sefialayr la taciturnidad, come elemento
constitutivo de la psicologia sudamericana (earacter que hace que “cuan-
lo mnds grave es el conflicto mas relenga la voz”} recuerda que en Sud-
ameériea el factor hombre descansa sobre una inmemorial base india;
¥, puesto va a divagar respecto a las altimesetas bolivianas, el Conde
agrega: ““A mi juicio, estos indios son muche més antiguos de lo que
la investigacién histérica admite. ;Por qué viven a tan insensata altu-
ra? Sin duda, se refugiaron aqui arriba cuando por el Este y el Oeste
se hundieron en el Océano continentes enteros o giganicscas islas’ %,

( Keyserling fue, sin embargo, une de los fildsofos del nazismo, de-
voto de Hitler y sustenta la “teoria de Ia sangre” —o o sea el arianismo
pura.)

Una recienle viajera norleamericana opina asi de log indios chile-
nos: “In these modern days, Araucenians, like so many peoples com-

1 Amanda Labarea, art. «if., p. 60,
2 Siegfried, o. ¢, pp. 14-15.

3 Keyserling. a. ¢, p. 23.
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placently considered inferior, are producing individuals quite equal to
whites in creative imagination and ability to conceive abstract ideas™ 1.

Desde otro punio de visla, considerado cuantitativamente, el indio
cubre en realidad Ia América latina. Si, en tiempos de Humboldt, éste
anotaba que frente 2 3°276,000 de supuestos blancoes, habia 7°330,000
indigenas, sin contar 420,000 salvajes ( practicamente, 8 miliones), hoy
dia la diferencia es mucho mas marcada.

Coneretandonos a México, donde cuando llegé Humbeldt se caleu-
laba (jesos ealeulos eriollos!) a los indios purns en 3'7040,000 y a los
blancos en 1°230.000, hoy {1943) las cifras, comprendiendo entre Jos
indios a los mestizos, son sobre 20 millones de poblacion total, 20% de
blancos, 40% de mestizos de indio y blanco y 30% de indioc pure®
Entonces se daba a Perii y Chile una poblacién de 1°030.000 indios con-
tra 465,000 blancoes, sin contar a los negros v sus derivados. Hoy entre
ambas republicas pasan de 12'000,000, y s6lo en Peri hay alrededor de
5 millones de indios y mestizos aindiados, y en Chile, mas de 100,000
indios ¥ un numero inmensamente superior de mestizes aindiados, mu-
chos de ellos considerados blances.

Un célcule sumamente modesto de Angel Rosenblatt sefiala en
1492, 1 millén de indios en Norteamérica, 5°600,000 en México, Amé-
rica Central y las Antillas y 6°785,000 en América del Sur, totalizando
13 millones 385,000 %,

En 1930, z6lo al Sur de Rio Grande la poblacién indigens era de
15°132,744, y la mestiza de indie de 30°933,335, cdleulos sumamente
modestos, superados por Ia reslidad.

Antes de la llegada de Colén y sus secuaces, América era una co-
briza masa humana, diferenciada, segiin el nivel econémico y eultural y
las modalidades del territoric que ocupaban. Los nomadas del desierto,
sea en las Montafias Rocallosas y los desiertos de Arizona, como de Ne-
vada y Utah, la region de los Grandes Lagos en el Norte, los de Ia pam-
pa argentina y los llanos de Venezuela y los hosques brasilenos, lleva-
ban vida semejante. En cambio, los hombres de las alliplanicics (aclua-
les Bolivia, Peru, Mexico y la meseta de Cundinamarea), pegados a Ia
entrata del Arde, lograron constituir vigorosos nicleos civilizades.

Hubo sustancial unidad étnica, pero no asi cultural ni idiomatica,
Sin embargo, resulta demasiado exagerada la ya citada afirmacion del
historiador perusano Jorge Basadre, cuande segun vimos, dice: *la exis-
tencia de una raza indigena, implica una unidad meramente aparencial,

! Erna Fergusson. Chife. Ed. Knopf. New York. 1943, p. 85,

2 En 1961 s¢ estima cn 38 millones la poblacidn de Mexies.

3 Rosenblanl, Poblweidn indigene de dmériey, en tierrn firme, Madeid, 1935,
nimero 3, p. 116,
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porgue entre los indics hay grupos éinicos idiomaticos v culturales de
de los mas variabhles™ ',

Las mismas diferencias, si no mayores, huzbo y hay entre los grupos
blancos que pueblan Europa: rusos, polacos, lituanos, estonios, eslova-
cos, hingaros, magiares, austriacos, checos, prusianocs, bvaros, flamen-
cos, galos, celtas, bretones, meridionales, anglos, sajones, normandos, es-
candinavos, visigedos, latines, iberos, fenicios, mozdrahes, levantines, ju-
dios, ete. Dificil puzzle, que. lejos de frustrar la unidad europea, Ia ro-
busteee. '

Considerar vevaluandelos, estos problemas referentes al indio, sue-
le conducir a posiciones polémicas, a menudo caprichosas. Tnos se ena-
maoran de lo ibérice o eurepeo, cerrande ojos y oidos a lo autéetona.
Otros, exagerando a su manera la nota, subrayan en demasia el aporte
indio, otorgindole una calidad helicosa y dialéetica. Algumos, mas su-
perficiales que profundos. se contentan con mirar lo indio desde un
punto de vista episédico. A eso alude Aida Cometta Manzoni al estable-
cer un distingo fundamental enlre los “indianistas” que consideran al
indio “como un ente abstracto™ —paramental, agrego yo— y los “indi-
genistas™ que lo juzgan como un problema “humane™ —seeial, apado
por mi parte %,

Este llamado “indigenismo™ ha sido confundide arbitrariamente en
los ultimos tiempos con el marxismo.

Mas no es silo un fendmeno econémico y politico: posee también
su contenido psicologico, que se revela en modos de ser y de expresar,
de suerte que un oido experto difcrencia, facilmente, al oriundo de
Meéxico, del eolombiana. al peruano def boliviano, al argentine del chi-
leno, ete.

“El chilena de hoy —escribe Haya de fa Torre, que canoce bien los
pueblos de Ameérica latina— es tan enérgieo y fuerte como el araucano
de ayer. Asi, el mexicano, como el pactfico peruano (boliviana, ecuato-
riano, nordargentino y sudeolombiano). En Costa Rica hay indios ape-
nag, pero existen mucho en la psicologia indigena, de mejor y maés pu-
ra. Alguna vez observé a yucatecos y guatemaliecos que en ambos pue-
blos se habla castellano con cntonacion maya.” #

Puede pensarse de lo anterior cuanto se quiera, pere no hay c¢émo
negat la exactitud de los hechos en que se funda. La prioridad de! indio
y del mestizaje aindiado (o teldrico, diria yo) esta vigenle. Moisés Sicnz

1 I. Basadre, o. e, b. 4.

2 Cometta Manzont, El fndiv en la poesia de la América Espaiiola, Buenos At
res. 1039, no 200

3 Hava de la Toree, Construvendo ef Aprismo. Ed. Claridad, Buenos Aives.
19233, p. 12,
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afirmaba que “‘los hechos del mundo americano incluyen tanto al indie
como a las aportaciones occidentales; y, al trasplante espaiiol, el indio no
ha muerto nt marira, ni aun si se le quisiera matar no moriria” 1.

Mas tajante e ironice, el educador y ex ministre mexicano J. M.
Puig Casauranc hacia esta amarga reflexion: “Seriamos injustos hasta
Itegar a lo absurde st aqui, donde aceptamos y recibimos lodas las san-
gres, la iinica que nos pareciera despreciable e indigna fuera la sangre
autdclona de nuestra Ameérica, la que hizo las glorias genuinas de la
civilizacién americana™ 2,

En realidad, y aunque parezea inconcebible, existen quienes sostie-
nen el absurdo seftalado por Puig Casauranc.

II

En general, ningin observador extranjero niega la prevalente con-
currencia del indio en la composicidn étnica v social de América latina.
Menos aiin la del mestizo. 3in embarge, algunos latinoamericanos sc
afanan en rechazarla o disminuirla sistemdticamente. Es como si se
sintieran manchados por un peeado de juventud, y se esforzaran en
borrarlo a costa de una metédica y cerrada negativa. '

No sc eonoce peor azote del catélico que el abjuraute. Los frailes
que cuelgan los hdbites suelen destacarsc por su voraz radiealismo. El
caso de Ernesto Rendn es ilustrativo. Se podria agregar el de Francisco
de Paula Vigil, en el Perd. Uno de los libros contemporaneos mas fria
¥ documentadamente destructores del degma catolico que he leido wlti-
mamente, es el titulado La erisis de a fe religiose, por el ex sacerdote
Armande Gonzilez.

Lo propio pasa con los comunistas que dejan de serlo. Nadie tan
enconado como Jacques Deoriot, hombre que evoluciono de la extrema
izquierda y la IIT Internacional hacia el fascismo y a la colsboracion
con el invasor nazi.

Mussolini, ex socialista, se tornd el peor verdugo de sus ex corre-
ligionarios una vez que los hubo abandonado. Al revés, un conservador
tan circunspecto como Angel Osorio y Gallardo, removido por la pue-
rra de Espafia, sc destaca, sin mengua de su acendrada fe catdlica. co-
mo un liberal rayano en el radicalismo.

1 M. Sdenz, Del indio peruane y s incorporecion al medio necionad, México,
1933, p. 282,

2 1. M. Puig Casauvanc. El sentide sociel del procese historico de México.
Buenes Aires. 1935, p. 170,
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Cuando un indio sin contextura moral, o un negre sin médula, al-
canza altas posiciones, suelen convertirse en los peorcs enemigos de su
raza. En Felipillo, el intévprete feldn, que tergiversd conscientemente
las declaraciones del lnca Alshualpa hasta Hevarlo al patibulo, se en-
carna el indigena Judas americano que los mexicanos simbelizan en
Malitzin, o Malinche, la princesa tlascalteca que se entregara a Hernan
Cortés.

Por otro lade, 1a novedad de ser blanco seduce con el mismo se-
fuclo que la cosan recién adquirida, las oropelescas amistades y el auto
flamante al que nunca supo de tales expansiones, al nuevo rico. Sucle
éste exagerar su inexistente aristocracia y caer en la chanza, olvidar a
sus amigos y familiares de anlaito, y hasta sacrificando su fuero intimo,
en el ara de su vanidad de advenedizo. El parvenu no vacila en comprar
titulos nobiliarios y hasta prescinde de sus propies padres, con tal de
recibir los tratamientos que para ¢l significan ¢l mds earo ideal de una
existencia.

Con el blanguisme y el antindigenismo de algunes indoiberos o la-
tincamericanos ocurre igual. Hasta se agregan el vergonzante rechazo a
lo nativo y una repugnante adulacion del “improvisade™ a la raza que
supone superior. Con lo cual no se borran los hechos. La terca reali-
dad se tmpene a los sentidos valiéndose de esos cabellos duros como las
cerdas, de esos pomulos salientes, como ménsulas, de esas hocas earno-
sas y sensuales, de esos ojos acechantes y sombrios, de csos largos silen-
cios observadores, frecuentemente desconfiados, de esos térax anchos y
combhos, de esa implicita malicia en la sonrisa parca, de esa taciturnidad
aparente, tras la cual retoza una socarroneria corresiva.

El indio pervive, a traves de todos los embates, gracias a la sucu-
lenta coopéracidn del medio y de la historia.

Entre los paises en donde frecuentemente se rechaza la idea de to-
da vineulacién con el indio, o se tiene de éste una idea peyorativa, so-
bresale Argentina. Su inmigracién traida en gran parte con el objeto de
desplazar al trabajador criollo, con otro mas barato y mas fuerte, pre-
tende cerrar el paso a la hisloria; su proximidad a Europa trata de cu-
brirse de un occidentalismo que se esfuma en cuanto surge la congéni-
ta aficion a “patotas”™ v “‘cachadas™.

“Puede ser gue en nucsira capital —diee una portena—— y aun en
las grandes ciudades del interior, se manifieste un cierto despego por lo
autoetone, pero existe un subconsciente indio que aflora a la superficie
en cl eorrentine que entona en guarani sus dulces cantares o en el nor-
tefio que llora en la quena sus penas més hondas. Hay reminiscencias
indigenas en la joven de Santiago, Catamarca y La Rioja, que trabaja
cn sus telares con los motivos de decoracién de sus antepasados que
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chuas, v en el alfarero de Salta y Jujuy, quc pinta en el lenguaje de
algunos, influide por una misma cadencia regional, derivada de los
idiomas quechuas, y en el color cobrizo de muchos roslros que no son

S

tostados por el sol. Y, en fin, palpita el indie en la miisica popular de
tietra adentro v en las paginas literarias de Ricarde Rojas™?,

El hecho de que ain subsistan 50,000 indios puros en el Chaco
argentino y 100,000 en Ia Pampa, es menos elocuente que Io arriba di-
cho. Cuando uno recorre no dige ya la Argentina, sino las mismas ca-
Ites de Buenos Aires, y examina los tipos humanos, encuentra, sobre to-
do en la clase més baja y en la mas alta ciertos rasgos (el pelo duro y
nigérrimo, los pomulos salientes, cierta visible desconflianza, “a la de-
fensiva” decia Ortega v Gasset, y a la vez cierta contenida crueldad)
propios del indioc némada y perseguido, en mds de un rostro de gente
que sale del Jockey Club y del Circulo de Armas.

_ Pero, por lo comin, los argentinos suelen considerar como indio
solo al salvaje o analfabeto. Los industriales de Jujuy ne quieren comsi-
derar como indio al obrero ‘coya’ porque es “cristiano y civilizado”. Los
informes escolares de Jujuy también se niegan a llamar indios a los al-
fabetes. La confusion no puede ser mas evidente 2.

Un trabajo sobre algunos rasgos psiquicos del nifio argentino en la
escuela, pinta a éste como un ser “‘hurasio, desconfiado, apdtice y pere-
zoso™', que a menudo sc sicate “gente aparle” y que cn los recreos per-
manece pegado a la pared, en actitud de acecho. Varias profesaras expli-
can esto como caso de “inconsciente colective™, es decir, porque las ra-
zas ahorigenes “guardan tedo el dolor ocasionade por la pérdida de sus
tesoros culturales y sus tierras, desde luego. El indio siente su derrota,
como raza; algunos, como los coyas, hacen que la quena llore su triste-
za infinita. Es esa derrota secular la que ha deferminado en el alma
del indio actual, esa indiferencia y falta de iniciativa, que no manifes-
taron sus antepasados™. “Hablar del indio (en la Argentina} es hablar
de su misevia” ®.

En recientes afios, mds concretamente, desde que Ricardo Rojas
inicié su campafia anteetonista, han surgido muchos escritores que es-
tudian y valoran el aporte indigena a la cultura argentina. Las obras
clasicas son, sin duda, El pais de Io selve, Bluson de plate, Eurindia.
Siguiendo sus huellas han aparecido glosadores estéticos de lo indio como
Angel Guido, ensayistas como Ezequiel Martinez Estrada y Pable Ro-

1 A, Cometta Manzoni, 0. ¢, p. 11,

2 Rosa B. Cruz Arenas, Contribucisn al estudio del dessnvelvimiento y evo-
lucién espiritugl del indio argentino. Folleio del Ministerio del Interior. Comisidn
Honoraria de Reduccion de Indios. Publ. ¢ 3, Buenos Aires, 1933, pp. 110-121.

3 Rosa B. Cruz Avenas, art. cit., pp. 22 y 23,
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jas Paz, folkloristas como Bernarde Canal Feijéo, Félix Molinu Téllez,
L. Gudifio Kramer, Juan Draghi Lucero, poetas como Rafael Jijena
Sanchez, ete.

Esta tendencia hacia la revaluacion de uno de los factores de la
nacién argentina, ha ganado también a sectores de marcado europeismo.
Don Juan B. Justo, el fundador del Partido Socialista argentine, y el
jtaliano Enrico Ferri (quien lo expresé sin ambages en un acto publico
durante su visita a Buenos Aires), }. B. Justo, digo, escribia en 1926,
respondiendo a una nota de la Federacién Indigena Obrera Regional Pe-
ruana: “No concebimes el desarrollo del socialismo en la América de
lengua espafiola, sin que sus beneficios alcancen, en primer término, a
la poblacién trabajadora e indigena, la mds explotada, la mas llamada a
luchar por su emancipacidn social”’.

Habria que averiguar qué dosis de indio hay en ese hombre more-
Do, taciturno, silencioso, reconcentrado y anguloso que, de pie, en la es-
quina de Corrientes y Esmeralda, dio origen a la figura perdurable del
“hombre que estd solo y espera” Z.

111

“Los chilenos no tienen va nada de latinos —afirmaba Keyser-
ling—. Nace alli un pueblo nuevo que tiene mas de araucano que de
espafiol, por ser claramente el tipo araucano el que mejor corresponde
a aquel paisaje” %,

Las observaciones biologicas de Alejandro Lipschiitz, especialmen-
te en Indoamericanismo v raza india, convienen con esa apreciacion.

Siegfried ascvera categoricamente: “En el fondo, la poblacién [de
Chile] es aborigen™. “El ‘roto’ no es un mestizo; no podria ser conside-
rado de ninguna manera como miembro de nuestra raza. A despecho
de afirmaciones contrarias, el viajero perspicaz { recordemos a Erna Fer-
gusson, a MacBride, ete.) ne se engaila a este respecto: sabe muy hien
que se encuentra ahi en la presencia del indio”. Y agrega que la raza
pura espafiola se halla representada en las altas esferas sociales, sélo por
algunas familias *.

Sarmiento, que vivié mas de veinte afos en Chile, eseribia: “La
historia de Chile esta calcada sobre La Araucena, y los chilenos que de-

L Gitade por Dardo Cineo en fuan B. Justo, Ed. Américalee. Buenos Aires.
1943, p. 295.

2 " Rail Scalabrini Orliz. £l hombre gue estd solo v espera, 77 ed. Buenes Ai.
res, F936.

3 Keyserling, o. v, p. 116.

4 Sieglried, 0. e, p. 1415,
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hian reputarse vencidos con los espafioles, se revisten de las glorias de
los araucanos, a fuer de chilenos éstos, y dan a sus valientes tercios los
nombres de Carampagiie, ¥ a sus naves el de Lautare, Colocolo, Tuca-
pel, ete,” 1

A su turno, el general Mitre, también large tiempo en Chile, ob-
serva: “Los rotos chilenos en que prevalecia la sangre indigena, forma-
rian con los argentinos los s6lides batallones para medirse con los regi-
mientos espanoles vencedores de los soldados de Napoledn, en la guerra
de 1z Peninsula™ 2.

Apelando al testimonio de los propios chilenos, Nicolas Palacios,
el pintoresco autor de Raze Chilena, identifica al araucano con el godo,
y. por poco mas, hace del chileno un arie pura ®.

Un historiador tan objetivo como Dominge Amunategui Solar, ad-
vierte que “la clase social mds numerosa en la colonia sin disputa fue
la de los mestizos, o sea los descendientes de padres espafioles y de
madres indigenas, y los descendientes de unos y etros™ %,

Un parrador araucano se lamenta de que sus connaturales se vayan
chilenizando “olviddndose del designio y de la indole de nuestra raza”
{vale subrayar que no dice europeizandose) 3.

Una educadora contempordnea, que ha viajado por teda América
v Europa, Amanda Labarca Hubertson, no vacila en asentar: “Mien-
tras la clase alta [en Chile] se supone blanca y tiende a lo europeo,
los estratos infimos hunden sus raices en lo primitive autdetono™. ..
“Arriba una [eapa social] que blasona de blanca inmaculada; abajo,
una cobriza pura” ®.

No se necesitan mas citas. Si he abusado aigo al referirme a Ar-
gentina y Chile, se debe a que ambos paises alimentan una marcada
corriente adversa a la infleencia del indio como elemento de su per-
sonalidad fisica y moral. Por mi parte, tengo algunas ohservaciones
acaso utiles al respecto.

Una reiterada observacion durante nueve afios, me hace pensar
que; psicoldgicamente, uno de los puebles inconfundiblemente indios es
el chileno. Sus apariencias externas pueden despistar, pero las psiquicas
¥ sociales no.

1 Sarmiento, Conflictas v armonies de ruzas. ed. eit, p. 187,

2 Mitre, Historie de Sun Martin, ed. cit,, 1907, t. I, p. 62

3 N. Palacios. La raze chilens, Valparaiso, 1904.

4 D. Amunitegui Solar, Historia de Chile, Ed. Nacimiento. t. I, p. 168, San-
tiage, 1933,

% Préloge de Puscual Cofa, narrador, a Vide v costumbres de los indigenas
arancanes en In segunda mited del siglo XIX, por el P. Ernesto Wilhelm de Mocs-
bach. Santiago, 1930, pn. 11.

6 Amanda Labarca, art. cit, pp. 611-619, respectivamente.
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El chileno del pusblo (y buena parte de la clase media} es tai-
mado, observador, eazurta, violente, sin gran impulse interior; aficio-
nade a la fiesta, al alcohol, despegado de su trabajo mismo; descon-
fiado; brillante para la burla. La mujer suele trabajar mas que el
hombre; es ella quien dirige la vida hogarefa.

Tos indios de Ecuador, Peru y Bolivia no son muy diferentes.
En la expresién, “para €l no hay mafiana”, escrita por ol cidor Juan
de Matienzo en 1600, se compendia csa actitud presentista y desespe-
rada del indio: su silencio, su mordacidad, su aleoholismo, su descon-
fianza, son otras tantas formas de resistencia ante el amo. 3Sus estalli-
dos de violencia responden a idéntico acicate.

Se dira que asi son todos Jos pueblos sometidos de 1a tierra. Cier-
tamente, son asi, no ebstante la larga praclica autdclona ¢ individua-
lista; los agricultores del sur de los Fstados Unidos poseen muchas de
estas caracieristicas. Los aldeanos ruses, afriecanos y chinos, también.
En suma, los oprimidos. De donde habria que llegar a una pregunta
de que se tralard mais adelante: ;hasta qué punto las Namadas razas
humanas son tales ya que, especialmente en Ameériea, la india resulta
una clese, mds que una raza, pucsto que ella abarca a mestizos y hasta
a blancos venidos a menos, a “pobres blancos”, segiin la expresion de
Estados Unidos, tan popularizada en una novela de Sherwood Anderson?

Si nos referimos ahora a los uruguayos, €stos, como sus vecinos
argentinos, suelen despreciar al indio, pese a que el poema maximo de
su literatura es el Tabaré de raiz india, y disfrulan dc una considerable
poesia negrista. Ella obedece principalmente a razones literarias. Aun-
que insdlito, las contorsiones de Josephine Baker y el auge del arte
negro no son extrafios & esa moda uruguaya.

Se destacan, claro, dos uruguayos: el de Montevideo v €l rural,
Aquél concenira casi un 50% del pais y se halla sobre el mar, abierto
a la inmigracion. El olro, empobrecido, se apega a la tierra. Pero, no
ohstante todas las afirmaciones econtrarias, en el urugnayo del interior
priman el color bronceado y la psicologia recelosa del indio, Cualquicer
novela de Viana, Magarifios, Reyles, Amorim y Zavala Muiiiz, lo co-
rroboran.

Se dice que el menosprecio al indio charria (en ello no concuerda
Zoxrilla de San Martin, el autor de Artigas y Epopeya Patria) se debe
a que cuando llegaron los espafioles el indio vivia en condicion de
salvaje: y a que especialmente el minuane, de Moutevideo, asumié una
actitud agresiva contra el espanol, en vez de resignarse a ser agredido .

1 E. Azarola Gil, Los origenes de Montevideo, Lib. La Tacultad, Buenos Ai
res, p. 151,
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Como quiera que sea, el indio fue el alma del Uruguay colonial, y
su obediencia al jesuita en las ““reducciones” fronterizas provecd, a fines
del sigle XVIII, Ia guerra con el Portugal. Muchos de los rasgos del
uruguayo de hoy convienen mds a la psicologia indigena que a la es-
panola. Sus propios caundillos, Artigas, Rivera, Oribe, Batlle, tan mag-
nificamente anirquicos y soberbios, a lo ibérico, destacan su resaltante
telieve tumultueso v bravio de eabecilla de malon.

El indio dejé una huella profunda y vasta en el Paraguay.

Algunos escritores, especialmente los pertenecientes a la europeista
generacion de 1900, dieron en la moda de negarla totalmente. Asi Ma-
nuel Dominguez, uno de sus lideres, escribia: *“En el Paraguay no exis-
te estc funtasma |el del indio]. Este pueblo es blanco, casi netamente
blanco™. .. El Paraguay era superior al invasor |[se refiere a la guerra
Lripartita de 1866-70] ... hasta en fisieo que dijo Thomson, en el na-
mero de blancos, que digo yo™ 1,

Pero Dominguez, chauvinisia que confunde patriotismo con blan-
quismo, cae en iales exageraciones que desacreditan su dictamen. El
es de los que, repitiendo a Azara, dice que “un guaieurt vale por veinte
mexicanos o peruancs”, de los que se juctan de que el paraguayo es
“mejor hombre” que el de Buenos Aires y el resto del myndo, ete. Su
indio serd, pues, también el mejor de todos 2.

Aunque toda hipérbole carece de rango cientifico, subrayamos el
hecho para relacionarlo con la actitud de Dominguez y su escuela. En
cambio, Natalicio Gonzalez, el mds serio estudioso contemporaneo del
Paraguay, declara enfiticamente su orgullo de ser guarani y se afana
en demostrar la raiz india de su patria ®.

En efecto, los indios del Paraguay fueron un pueblo guerrero que
llegé hasta a enfrentarse a los Incas y detenerlos en las tenebrosidades
de la selva tropical. Bajo la severa direceién de los jesuitas, trabajaron
v combatieron sin tregua elaborande una cultura mestiza, casi au-
téetona. En mil oportunidades demostré su capacidad para el trabajo
y la guerra, bien contra el conquistador del Perii o de Espafia, bien
contra la Triple Alianza de 1866-70, Cierto que ahi, tamhién, en Pa-
raguay, una minoria blanea ocupa el Tugar que le corresponde a la
raza nativa o, mejor, al mestizo de la raza nativa. Cierto que los mes-
tizos se sienten puros. Cierto que el blanco se aindia. En plena Asun-
cion, eapital de la Repblica, es tan frecuente ver a gente con los pies
descalzos como en otras ciudades perfectamente aborigenes. Durante

1 Manuel Domingnez, Ef alma de la raza, Asuncién, 1918, p- 47.
2 Manue] Dominguez, o. ¢, pp- 25, 33, ete.

3 Natalicio Gonzdler, Proceso y formacion de Iz cultura paraguavae, Buenos
Aires, 1938.
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la guerra del Chaco, factor decisivo de la campaiia fue Ia perfécta ade-
cuacién del paraguayo a la selva, es decir, su identidad lelirica (aindia-
miento en si). Ello significé el triunfo del guaicuri, el guavani y el
tupi. Su vida politica se asemeja mucho a la boliviana, con su vigente
secnencia de caudillos y golpes de Estado desde arriba. Entre algunos
mandatarios de la postguerra, como los coroneles Franeo, paragnayo, y
Busch, boliviano, existen analogias que llegan casi a la identidad. A
pesar de tencr sangre extranjera, ambos se comportan y sienten eomo
indios o mestizos. Puede influir la mediterraneidad de ambas repibli-
cas; pero debiera diferenciarlas la profunda distincién enirc una nacion
completamente blanca, como el Paragusy de que se jacta Dominguez,
y otra absolutamente india y mestiza como es Bolivia, pese a Alcides
Arguedas. En todo caso, de ser cierta la aseveracién de Dominguez,
nada favorece a los blanquistas, puesto que, no obstante ese supuesto
predominie europeo, Paraguay se halla a un nivel de evelucion mferior
a otras repiblicas de declarado abolengo indo-mestizo.

Es innecesario esforzarse em demosirar la prevalencia del factor
indo-mestizo en México, América Central {excepto Costa Rica), Brasil,
Pertt, Ecuador, Bolivia, Lo es también en cuanto a Colombia, cuyos
indios del interior, las de Boyaed, tienen la tez blanca, y cuya costa
resalla por su aporie negro. Lo es en cuanto a Brasil. Acerca de Vene-
zuela, aparte del testimonio de los ojos y el trato, agregaria el de Pedro
Arcaya, quien refutande a Gil Fortoul —tan europeista, tan 1900, tan
art nouveau— sostiene que el factor indigena es “cl mas importante
en su nimero”, y confirma: “La raza india, es, la que mayor aporte
tiene en la nueva raza mixta venezolana. Gran niimero de los individuos
que figuraban como blancoes en los dltimos censos de la época colonial
eran, en realidad, “mestizos™ 1.

Una vez mds, la misma canecidn: la del mesiizo.

Si se menosprecia al indio, con 1o cual lejos de inferirsele un dafio
se lo coloca contra América misma, y asi se disminuye injustificada y
curiosamente (el nouveau rich y el art nouvedu, no otra cosa) al tipo
representativo del continente, el mestizo de indio e ibérico con notorio
porcentaje adicional de negro. Un entreguismo y una jactancia absurdas
conducen a tales despropdsitos. El verdadero europeo no se avergiienza
de sus origenes, por birbares que sean (que lo fueron). Los asesinatos
“artisticos” de los Borgia, lejos de ruborizar a los italianes, les dan
realee estético. La corte de los Heristal o la de los Childericos, y, antes,
las hordas de Ataulfo y Alarico, mostraron tanta ferocidad como un
barbaro de la selva tropical. Ni siquiera se puede cargar en la cuenta

1 Pedre Arcaya, o. c. pp. 11-15.
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de éstos la antropofagia, puesto que la practicaron parcialmente y, des-
pués de 1500, a veces con participacion de indios o paralelamente,
algunos conquistadores espanoles. Los mediterraneos, lejos de avergon-
zarse de Maloch Baal, a quien sacrificaban inermes eriaturas, subrayan
su valor litdrgico. Los “europeos” de América principian por olvidar
que uno de los rasges del verdadero europeo consiste en amar sus tra-
dieiones, pero no a uno de ellas, sino a todas, sin excepcidn, por primi-
tivas y feroces que fuesen.

v

La primordial convivencia entre indios y espanoles, y el subsecuente
problema del “aindiamiento™ del blance y el “blanqueamiento™ del
indio, tiene fundamental imporlancia para el estudio del hombre y el
medio.

De manera general, en él se compendian las caracteristicas bdsicas
del indoibero o *‘latinoamericano™. Lo que ocurrié después, por muy
decisivo que parezca, fue por afadidura.

La Conguista puso en contacto a ambas razas. Los efectos del pri-
mer choque resultaron meortiferos para el autdetono. No sélo se le per-
sigui¢ con flechas, arcabuces y caballos: también con perros, como a
fieras. Los “aperrcamientos” en las Antillas, de que tan violenta pin-
tura hace el Padre Las Casas, constituyen una pdgina negra de la
historia de Espafia en las Indias Oecidentales.

Hubo otros hechos de trigica elocuencia.

5i bier algunos magistrados de Ia talla del oidor Matienzo, no
vacilan en atribuir al indie toda clase de vicios y defectos, hay otros,
sobre 1odo religiosos, que opinan de modo opuesto. Tal el Padre Aguilar,
quien en un Memorial dirigide a principios del siglo XVIII a Felipe V,
primero de la dinastia de Aujou, dice lo siguiente: “Si se permitiese
a los espafioles tratar inmediatamente con los indios, éstos recibirian
dafio irreparable con el mal ejemplo de aquélles, ejemplos absoluta-
mente contrarios a las buenas costumbres y a las santas leyes del
cristianisme’™ 1,

Es verdad que los espafioles habian triunfado rdpida y rotunda-
mente sobre los hombres de cobre, pero ello no acusaba sino un sclo
hecho: que log habian derrotado militarmente. Fn cambio, desde el
campo inteleciual, no se proveyo a alfabetizar en el nuevo idioma a

1 Matienzo. Gobierne del Piri, Duenas Aires, 1910, cap. 4¢, Aguilar, Memoria,
cit. por Sarmiento. Conflictas y wrmonins de razes, p. 264,
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los naturales; en cl econdmice. no se mejoré el laboreo de la tierra, sino
que se avasallé al peén con el propésito de obtener ganancias inme-
diatas; en el moral, se le habilué —y ahi la queja del Padre Aguilar—
a vivir bajo la injusticia. Si sufrié opresién bajo sus caudillos pagunos,
estaba muy lejos de enecontrar benevolencia bajo los conquistadores
cristianos y batrbados.

Fl primer contacto fue, pues, de tipo estrictamente militar. La
victoria demostré que Espafia poseia armas desconocidas para los na-
turales. He escrito alguna vez, comparando la caida de Francia bajo
el alud nazi de 1940 con la del Tahuantinsuyo y los Aziccas bajo el
hispanico. Ninguno de esos casos demuestra superioridad espiritual del
triunfador. Diferencia, si, pero sélo en grado, no en calidad; téenica,
pero no culiural,

Los congnistadores conocian cl caballo, el arcabuz, la coraza de
acero, como si dijéramos, la aviacion, la artilleria y la infanteria me-
canizadas; en tanto que el indio se defendia con sus hachas, sus flechas
y sus petos de algoddn. Tenia que vencer el mejor instrumental 1,

Con cuanta razén argiiye el profesor Lipschiitz, refiriéndose al
mismo hecho, que la victoria sobre el nalive americano no acusa nin-
guna superioridad biolégica. sino sélo “habilidad en el manejo de
combinaciones politicas y en el uso de las armas™ *.

La historia continué asi. La Legislacién Indiana refleja un imin-
tersumpido chogue de criterios en torno a las relaciones entre indios
y espafioles: iniciado con la célebre disputa del Padre Vitoria en Sala-
manea, v la polémica entre Las Casas y Sepiilveda, contintia durante
el gobierno de Carlos III y se prolonga hasta nuestros dias.

Se formaron asi des corrientes paralelas que hasta ahora subsisten
en el campo ideolégico: hispanistas e indigenistas, a quienes se podria
personificar en el virrey Toledo y Tupaec Amaru, en Sarmiento de
Gamboa y Huaman Poma de Ayala, respectivamente, o en Cortés y el
cura Hidalgo, en Juan José Flores y Lazaro Cardenas.

Hacia 1812, ya en marcha el juntismo en casi toda Amériea y
con la rebelidn mexicana ardiendo, un diputado de Buenos Aires ante
las Cortes de Cidiz, don Fernando Ldpez Lisperguer, afirmaba cate.
goricamente: “Nada hace al hombre mds estipido y pacato que la
opresién e injusticia; nada hace triunfar mads al despotismo que man-
tener a los pueblos en la ignorancia. Este es ¢l sistema que se ha ob-
servado con los indios. . . En tiempos de los Reyes Catélicos se dictaron
Leyes para mantenerlos en la ignorancia y opresién en que estan. ..

. A. Sanchez, Historia Generel de América, 1942, t. I, Parte L

1 L
2 Lipschiitz, 0. e, p. 31
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Un pais de ahundancia es para ellos una madre cruel que eria frutos
para otros™ i,

Producida, poco después, la independencia, los mestizes y blancos
criollos triunfantes no se apresuraron a realizar sus teorias rebeldes.
Por eso, acaso, el indio, tan eeloso de Ta libertad en México y Alto Pertt
se hizo aliado de Espafia en el Pern. Sabia, con esa osecura inluicién
de los perscguidos, que su suerte no estaba en juego, sino con la de sus
nuevos opresores blancos v mestizos blancoides.

El divorcio entre indio y blanco vontinia a través de la Repiblica.
Salvo contadas excepciones, y con el ejemplo marginal de México a
través de la Reforma hacia 1865, y a partir de 1910, a través de la
Revolucién, la condicidn bajo la Republica fue exacta a la Colonia.

v

Trescienios afios de conviveneia, de dominio hegeménico de espa-
noles y portugueses, mas ciento cincuenta afios de predominio mestizo
blancoide, dentro de una misma religién y usando un mismo idioma,
predujeron un aparente triunfo de lo ibérico (salvo en la selva inac-
cesible).

Nadie duda de que “e] predominio de la tonalidad ibérica en todos
los paises dc la América lalina es resallanle”, E¢ tambicén indiscutible
gue “lo que podria amenazar ahi la integridad de la personalidad
inicial es, no tanto la influencia de inmigrantes oriundos de cualquier
pais de Europa, como las influencias locales o bien exséticas, la del in-
dio, por ejemplo, cuando nos acercames a los Andes, o Ta del negro en
tanto que se estd cn las cilidas riberas del Atlintice” 2.

Esta innegable mixtura, en la que el sefiorio ibérico se ve ame-
nazado por el hombre local (indie), o exdtico (negro) antes que por
los otros inmigrantes europeos, se¢ adviertc doquicr. El mismo Siegfried
califica a los que encuentra a su paso en Lima, de “indios vestidos
casi siempre a la europea, pero cuye aspecto mongol evoca curiosamente
al Extremo Oriente”. .. “Etnicamente, la conquista y la asimilacién
no estin consumadas’.

El profesor Lipschiilz, quien ha observado algo analogo en Santia.
go de Chile, refiere que, una vez, encontré en un Juzgado de Temuco a
un indio. Su figura le parecié al instante conocida. Luego, haciendo un
esfuerzo de memoria, vino a cacr en la cuenta de que el tal indio le

1 Diario de Secciones de Ias Cortes de Cudiz, t. 1, pp, 331 v 432, Véase ]. Ledn
Sutrez, o, ¢, Buenos Aires, 1917, pp. 41-42.
2 Siegfried, passim.
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cra familiar perque habia visio un rostro semejante, pero con corbata
y euello, es decir, vestido a la europea, en las calles de la capital. De
segure, por esto, sc consideraba absolutamente blanco,

Reforzande esta importante inter-influencia entre el medic y la
indumentaria, recordemos como define Sarmicnto al gauche: “especie
de drabe o cosaco modificado por el clima, y poseido del mismo fata-
lismo del uno y de la fortaleza del otro™, definicion que Mitre hace
suya. En realidad, el gaucho, mezcla de indio y blance, poseia el ca-
ballo del drabe y del cosaco, pero su fatalismo y su fortaleza eran
completamente indigenas.

El blanco, por lo demds, constituye sélo el 20% de la poblacion
de la América latina. Fl nucleo principal de ésta lo forman los indios,
a quienes la conquists no pudo climinar, y los mestizos, hijos del choque.

No escapan a tal regla ni siquiera los paises llamados “hlancos’.
Don Ismael Edwards Matte me proporciond un date muy elocueante:
de las invesligaciones genealogistas de su hermano, dom Guillermo,
experto en la materia, resultaria que es muy rara la familia chilena
que no cuenia con un indigena enlre sus antepasados .

Amanda Labarca, que conoce a fondo su pais, afirma sin rebozo:
“T'or casi todas las familias de rancio abolengo (las de Chile y Amé-
rica) corren hilillos de sangre autéctona. Y aunque aquellas que, por
arribar a estos paises en tempos relativamente modernos, podrian
jactarse de su pureza, son diferentes —sin que lo sepan y lo admi-
tun— de¢ sus parientes europeocs; que no en vano residen en un medio
geografieo y social distinles. Son criolles, mal que les pese... Si en
ellos se ha terminado la hibridacion de sangre, conservan aun los ras-
gos psicolégicos del mestizaje. Discrepantes, contradictories, inquietos,
inconstantes. Orgullo del varén espafiol. Vergiienza de la antepasada
indigena. Afan de singularizarse por su altivez aristocratica, para ol-
vidar el lado plebeyo. Sublimacién idoldtriea por lo eurapeo. Afin
incontenible por lo lejano y desconocido: Europa. Desdén v olvido de
lo préoximo, lo nuestro, lo antéctono. Quieren vivir en europeo: a la
moda de unas sociedades que imaginan conocer porque han leide sebre
ellas, de una civilizacidn que les es ajena y que suponen el arguetipo
de toda humana perfeccion™ 2.

;No es ésle un retrato cabal del blunce lalincamericano?

St Bunge hubiera podido escribir su estudio sobre “nuestra Amé.
rica” europecide, habria tenidoe que poner como lema de su ohra las
anteriores palabras de la escritora chilena.

1 Dato comunicado al autor ecn Santiago de Chile, el 7 de setiembre de 1937,
2 Amanda Labarca, ert. cit, pp. 05 y 66.
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Uno de los hechos que més contribuye a obliterar el eriterio de
no poca gente culta al considerar ¢} fenémeno del “aindianismo’ de los
blancos o el ‘blanqueamiento’ de los indios, es decir, el predominto
mestiza, en virtud de la combinada accion del medio tropicalizante y
del hombre autéciono aindiante, es el prurito de dar primacia al nu-
mero. Tanto en uno como en otro sentido éste suele ejercer una in-
fluencia desequilibradora.

Obviamente, el indio y el mestizo de indie y blanco forman la
mayoria numérica de Ameérica latina, pero su importancia se basa en
su mayor accion sicologica y ética.

El indio es el reeipientario o intermediario entre el factor Leliirico
y el hombre. El encarna la tradicion geografica, el plasma territorial
y atmosférico.

Tanto es asi que en paises como Chile, donde el indio sélo es
numéricamente el 2% de la poblacidn, su presencia resulta sin embargo
ubicua. Esa reducida proporcién numérica “explica por qué el chileno
no advierte que influye sohbre su destinu actual la consecuencia del
mestizaje y tiende a considerar su raza ‘distinta’ y ‘superior’. ., Mas
en la mezcla no interviene exclusivamente la sangre, sino lambién las
costumbres. La clase popular chilena no es superior a la del resto de
Ameérica, v, ademas, la madre del pueblo fue, por lo general, la india,
‘mds conservadora’ menos expuesta a lus influeneias venidas del con-
tacte con téenicas de trabajo civilizado™ L,

Gabriela Mistral ha antedicho, ratificado y ampliado este con-
cepto muchas veces: y no se puede tildar a la eximia poetisa de desamor
a su tierra, de falta de universalidad ni de inexperiencia cosmaopolita.

Desde luego, la tendencia a adoptar solamente los usos europeos
—-o el blanqueamiento del nativo— es algo que ficilmente se descubre
doquiera y que no logra ocultar la raiz vernacular, segiin se desprende
de las observaciones transcrilas.

El hombre primordial jamas desaparecié del tedo: muche menos
dentro de un ambiente tan definidor como el nuesire, en donde las
condicivnes objetivas son aun més poderosas que la subjetivas.

VI

Como primera conclusion debemos, pues, confirmar la visible po-
tencia del ambiente.
En América, ello se destaca por singular manera,

1 Amanda Labarea, art. cit.. pp. 63-64,
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Cierto refran popular dice: “El padre pulpero, el hijo caballero,
el nieto pordiosere™. La evolucidn econdmica asi compendiada entrafa
también un proceso de adaptacién al ambiente. De acuerdo al tipo
colonial, implicito en toda nuestra cultura, el inmigrante tiene a ser
hidalgo o servidor, pero el schoritismo depaupera al individuo y a la
colectividad empujindolos a la ruina. El prurito de aparentar mas de
lo que se tiene, tan ibero. desemboca en la miseria.

Nadie se escapé a esta avalancha, desde que el primer blanco
sentd su planta en nuestro territorio.

Cristobal Colén, tan europeo, una vez gue descubre las Indias
Occidentales, se vuelve el mas espafiol dc los cspafioles, y, luego, a tra-
vés de su lenguaje, abre el camino del americanismo. Lo propio le
ocurre en la América del Norte a John Smith, el capitan de los Pilgrim
Fathers de Jamestown. Ambes salpimentan sus relacioncs historiales
de giros imprevistos en sus respectivos idiomas. Por eso, Menéndez
Pidal, en lo 1ocanic a Coldn, y H. L. Mencken, en lo que se refiere a
Smith, sefialan que los primeros promotores del americanismo idioma-
tico fueron ellos, los pioneros, Colén y Smith (y Cabral, anado yo).

No fue caso tnico. Los alemanes de Tierra Firme experimentaron
también el embrujo de la tierra.

Bernal Diaz del Castille cuenta en su Verdadera cronica, que mu-
chos soldados espafioles, entre ellos Gonzalo Guerrero, prefirieron que-
darse entre los indios, antes que volverse con los compatriotaz a la Pe-
ninsula.

Esa actitud identifica la conducta de los fundadores de Jamestown
y Plymouth con la de los conquistadores del Peri y México.

Un obispo de Tucuman reclamaba “una cvangelizacion mas aetiva
porque he observade que los castellanos prefieren vivir entre los indios™,

El famose dramaturgo “espanel” Juan Ruiz de Alareén, mexicano
de nacimiento y temple, no pude evitar que su obra traicionara su
mexicanidad, segiin vino en descubrirlo Pedro Henriquez Urenia (1913),
a quien confirman Alfenso Reyes y en parie Antonio Castro Leal,

Aplicando estas reglas a otros poetas, como Mateo Rosas de Oquen-
do, perulero, infiere Reyes que “el espafiol americano se diferencia
desde el siglo XVI, del espaiiol peninsular”; y pronto —aftade— “se
establece esa pugna que (manifestada primero en las luchas de inde-
pendencia) ha de resolverse mds larde en una renovacién de la lengua
literaria y de los procedimientos de la poesia espafiola™ 1,

1 A, Beyes, Sobre Matev Rosus de Oguendo, Madrid, 1917, p. 347, (tivada
aparte de Ja “Revista de la Filologia Espafisla”, 1. IV, 1917, reprod. en “Capitules
de Literatura kspadiola™, 1. L)
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El mismo Reyes, en otro ensayo, afirma que “cincuenta afios
después de la conquista espafiola, es decir, a la primera generacion,
encontramos ya en México un mode de ser americano”. A ello no es
ajeno €] sentimiento de propiedad que robustecié al geografico *.

Igual fenémeno se observa en Pert. Francisco de Carbajal y el
mismisimo Gonzalo Pizarro eran ya americanos, espafioles aindiados,
en sus usos, opiniones y objetivos. Carbajal pensaba en la independen-
cia de Nueva Castilla, mitad con aire de caudilio hispano, mitad por-
gue se sentia definitivarenie miembro de la nueva “nacién” en cierne.

Desde luego, en ello pesan, repito, sentimientos tan diversos como
lo son los de propiedad, rebeldia, autoridad y adaptacién a la blanda
ternura indigena, matriarcalizada y conyugal.

El pufado de espaiioles que, en 1541, se levanlé defendiendo los
derechos del mestizo Almagre el Mozo (simbolo de muchas cosas, in-
clusive de la nueva raza americana) trata de romper lu cadena que
une el Perd con Espafia,

Comprendiendo que el interés econémico era un aliado de Amé-
rica (a pesar de que, por otra parte, encarnaba su mayor peligro),
el licenciado La Gasca, apenas vence a Gonzalo, instaura un nuevo
sistema de reparlimiento e imitando, en Guaynarima, los procedimien-
tos que los normandos usaron con las propiedades dc los sajones en
Inglaterra, las distribuye enire sus adeptos.

De tal suerte, vincula al hombre extranjere con la tierra nativa,
¥, de tal guisa, lo que la urgencia sexual y a veces la mal disimulada
ternura que todos, hasta cl soldade, llevamos dentro, habia conseguido
con la india y el blanco, lo tuvo que hacer la “encomienda™ ecn lo to-
cante al indio vy al blanco.

“La accion del medio fisico, acrecentada por la edad de los con-
quistadores, tuvo e! auxilio de dos colaboraciones. . . la distancia a que
se hallaba 1z metrépoli y la suspension de contacto con el mundo ci-
vilizado, y la ausencia de mujer’ ©.

Ocurrié, ademads, alge que Ratzel ha descrito en su Geografia del
hombre: las zonas torridas cambian mdés al individuo de zonas frigidas
o templadas, que las zonas frigidas al hombre del trdpico. El blanco,
caso de Gareilaso,
de Blas Valera, etc.— jamas pudo “frigidizarse” al verse transportado
a Espaiia.

Durante ¢l Coloniaje cstos fendmenos se acentian mas.

Muy entrada la Republica, sobreviene un nuevo aluvion europeo,

pues, “se tropicalizo”, en lanto que cl andino

1 A, Beves. Notus solre lo inteligenciv americana, ad. cit.
2 Terdn, o. ., p. 05, cle.
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Traia un plan de accion que les permitiria actuar sin perder un dpice
de su intimidad.

Fracasaron.

Hay varias novelas, especialmente argentinas y brasilefias, que
tratan del preblema. En una de ellas, Madre América por Luis Maria
Albamonte, se retrata el fenémeno. El inmigrante, a pesar de que
arma su vida visible en la cindad, al fin se ve derrotade por el
medio sutil, diselvente de toda resistencia psiquica. Si en las ciudades
ocurre tal —y ahi censiguen resistir mejor los extranjeros, armando
sus barrios ad hoc—, en el campo el inmigrante es absorbide al punto
que cae vencido. Esos “gauchos judios”™ de que habla Alberto Ger-
chunoff; esa “pampa gringa”, que describe Aleides Greca; ese medio
anarquista iberc que pinta Mateo Booz, y aquellos gauchos sajones de
H. W. Hudson, se mezclaban mds y més con el ambiente en la medida
en que se alejaban de las ciudades, si bien el sajén permanecié mas
indemne que los otros.

“Al cabo de cierto tiempo, los nuevos inmigrantes hacen como
todos les demas que viven en su derredor: por lo menos, sus hijos
ya adaptados ccsan de seguir el ejemplo de sus padres, cuya mezquina
prudencia desprecian: ya sc han convertido en americanos™. Y aifiade
Siegfried que ha escrito lo anterior: “Las mismas etapas para la asi-
milacion se observan con asembrose paralelismo en los Estados Unidos.
El italiano de Chicago, el portugués de Boston, que primero habian
ahorrado, no se tranforman menos en la segunda geueracién que el
inmigrante latine de Buenos Aires: el medio Lriunfa limpiamente de
la herencia, en Ia especie™ 1.

Ningin caso mids clocucnte al respecto que el de H. W, Hudson.
Lo recordaré en pocas palabras. Era Guillermo Enrique Hudson, hijo
de ingleses, nacido en una estancia cerca de Buenos Aires, entre om-
bites, chingolos y avestruces. Durante los primeros treinta y tantos afos
de su vida. no conocié otro mundo que el de la pampa argentina, Tuvo
luego que marcharse a Inglaterra, su patria legal, pero hasta alli le per-
siguié, marcandele para siempre, la nostalgia americana. Su obra lite-
raria, eserita en un estilo tan asombrosamente puro como el de ese otro
extranjero lambién encaliade en Britania, Joscph Conrad, o como el de
Georges Santayana, espaiiol que no pudo librarse espiritualmente de Es-
tades Unidos, es un canto constante a la flora y Ia fauna argentina, a ve-
ces a la uruguaya y hasta & la venezolana y guayanesa. El ombu, Allg
lejos v hace Hempo, Tierra purpirea, Mansiones verdes, son obras dua-
les, de alma umericana en idioma curopeo, ojos de Amériea con mente

1 Siegfried, 0. c., p. 38.
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de Europa. Mas acaban siempre triunfando los sentidos y el alma so-
bre la ments y el idioma, y hasta cste mismo, sin mengua de su pure-
za, adquiere esa pastosidad y soltura que en castellano tuvieron la len-
gua del Inca Garcilaso, Juan Ruiz de Alarcén, la Madre Castillo y Sor
Juana Inés de la Cruz.

Impresionado por comprobaciones de tal laya, visibles hasta en el
propio Juan Manuel de Rosas —hombre de ojos azules, cabello rubio,
tez sonrosada, inteligencia sutil, temperamento ondulunte, enemigo del
desorden eriollo, pero por medios indigenas—, eseribié Sarmiento
——quizd miréindose al espejo del alma—~ estas frases lapidarias:

“;Somos europeos? Tantas cosas nos desmienien. ;Somos indige-
nas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan acaso la
dnica respuesta. ;Mixtos? Nadie quiere serlo, ¥ hay millares que ni
americanos ni argentinos querian ser llamades. ;Semos nacién? Na-
cién sin amalgama de materiales, sin ajuste de cimientos. ; Argentinos?
Hasta donde, y desde cudndo, bueno es darse cuenta de cllo. Ejerce
tan poderosa influencia el medio en que vivimos los seres amimades,
que, a la aptitud misma para soportarlo se atribuyen las variaciones de
razas, de especie y aun de género.” 1.

El caso de Hudson es el de Paul Groussac, Cunningham Graham,
parcialmente ¢l de Humboldt, el de Tadeo Haencke (o Bauzi), Mutiz,
Domevyko., Lenz. En los hijos de los inmigrantes —Xorn, Ingenieros,
Pellegrini y otros mil— sc advierte més pronunciadamente aun la pre-
sencia avasalladora de la geografia, venciendo al mito de la sangre.

VIl

A medida que fue concentrandose la pohlacion en agrupaciones ur-
banas, ocurrié un fendmeno contradictorio. Si bien. por una parte. a
causa de la vida sedentaria, crece la influencia de la madre (v esa ma-
dre o esa ama era casi siempre india y negra, lo eual trae como conse-
cuencia un profundo aindiamiento colectivo), por otra parte, en las ciu-
dades se dio a imitar los usos europeos, de suerte gue se produjo una
aparente europeizacién o blanqueamicnio. Pero en el foudo, lo esencial
conservaba las peculiaridades del medio, solamente lo aﬁarencial se ple-
g6 a las modalidades de los pueblos dominadores.

J. B. Teran llega a afirmar que, por ser la ciudad americana de
lipo provisional, la familiz fue provisional también. “La influencia de
la mujer india y, luego, mestiza, al ejercerse en la familia, se propaga

1 Sarmicuiv. Coaflicios y armontas de razas, . cil, p. 63,
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en la sociedad en la forma suiil de impregnacién que es su caracteristi-
ca, y embebe en la sociedad entera de su sentimentalismo.” De paso,
Teran, que Hego a ser Rector de la Universidad de Tucuman, era un
catélico fervoroso v de ideas socisles conservadoras. Sus expresiones no
pueden ser tachadas de indigenismo, marxismo ni anlihispanismoe, Un
caldlico americane practicamente, dificilmente puede estar contra Es
pafia v su estivpe 1.

Tres siglos antes, fray Reginalde de Lizdrraga. obizpo del Rio de
la Plata, conocedor de gran parte de América del Sur, observaba que
Ios hijos de los eépaﬁo]es acomodados recibian, euando nifios, el cuida-
do de amas negras o indias.

El mismo fenémeno es ohservado por los viajeros extranjeros que
nos visitaron durante el siglo XVIII.

La situacion no se altera en el XIX. Mds bien, a fines de ese siglo
y principios del actual, podriamos deciv que desde 1890, algunas fa-
milias acomodadas busvan eomo amas ¢ institutrices o mujeres ingle
sas, francesas o alemanas, engendrando ast un europeizamiento mucha
moas tempranero que el hasta ahi vigente. Pero ya el mestizo cubria el
vasto ferrilorio americano.

El nuevo europeo-americano, a diferencia del europeo auteéntico,
adoptd, como huen advenedizo, una postura despectiva respecto al abo-
rigen, “Creo no equivocarme —dice Lipschiitz— al opinar que en los
relatos de los conquistadores, como ‘en el de Hernan Cortés, no hay
desprecio por Ja poblacién indigena, sino que orgullo por el éxite de
la lucha”. En realidad, salvo el punto de vista juridico que hizo chocar
a los Oidores, se observa a veces admiracion por la grandeza de la ci-
vilizacidn vencida y per el valor desplegado en la resistencia. Aquellos
que hoy reciben el desdén de sus propios compatriotas y descendientes
—los viejos charrvas, araucanos, tupies, aziecas y arahuacos—— mere-
eieron rendidos homenajes de sus auténticos venccdores. En Bernal
Diaz, como en Cieza, el propio Sarmiento, Schmidel, en Gémara y He-
rrera, se encueniran expresiones laudutorias para el indio primitivo. El
Ilanco auténtico pensaba con eriterio mas libre, noble y humano que
el “blanqueado™ de hoy. Cuando se comprueba que ni siquiera el cho-
le {mestizo de india y blanco} ha conseguido muntenerse en esiado de
relativa pureza (si es dable hablar de un “mestizaje puro™), debemos
convenir en gue la arrogancia racista de recaleitrantes indigenistas y de
blanquistas ultrarradicales, ne pasa de un mero “acto fallide”.

En medio de disputas tan absurdas y peligrosas como ésta, siem-
pre en contra de algnien (contra lo indio, contra lo ibers), los hombres

' Teran. o ¢, p. 21
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de América latina crecen mads taciturnos que los de América anglosajo-
na y de la Europa anterior al racismo. “El nifio —dice un escrito refi.
riéndose al cholo de Eten, en Peri— llega a los diez afios sin haber te-
nido infancia. Un cholo 4 los diez afios ya es un hombre.” '

Lo dicho se aplica, por igual, al nifio mestizo de todo el continente
meridional. Porque, no obstante su orgulle de indio, el nific mexicane
tiene que chocar lambién con un medio en evolucién, cambiadizo y
contradictorio.

En el fondo, toda esta disputa contra indios y contra blancos des-
cansa sobre una base inconfesada: la economia. Despierta, sin preten-
derlo acaso, un problema ajenc a nuestra indole, pero capaz de produ-
cir, antes de tiempo (ya que no disponemos de hrazos suficientes para
crear y mantener nuestra riqueza) conflictos inter-cstatales, sélo expli-
cables en zonas tan superpobladas como las de Europa y Asia.

A base de una fanitica cruzada contra el blanco de hoy, cmblema
de todos los blancos del pasado, los japoneses han conseguido movilizar
a Jos amarilles, alistindolos en ejércitos de ecupacién y agresion. o en
ejéreitos de sabotaje, como los que entregaron los territorios de Filipi-
nas, Bornee, Java, Sumatra, Birmania e Indochina.

No se dan cuenta los arrogantes hlancos y “blanqueados™ de Nues-
tra América de que su desdefiosa actitud tienc, como siempre, su peli-
groso reverso. Y quc extremarla como lo hacen algunos duefios de efi.
cientes medios de publicidad, ha producido por reacciém, un sentintien-
to agresivo {forma de defensa) en las mayoritarias razas de color. Cen-
suran la helicosidad del indigenismo, precisamente aquellos que llevan
a caho una sistemética propaganda antiindia; jgruesa equivocacion!
Quienes proclaman a Europa como el desideratum de la justicia —olvi-
dando que América ha sufride su injusticia—, provocan una actitud de
rechazo intransigente, pero logica. Todo esto cs sencillamente erréneo y
lamentable.

En ninguna parte menos que en Nuesira Ameérica cabe suscitar
problemas raciales. Solo un prurito ficticie, mimético, puede atreverse
a erigir en este continente mestizo murallas histéricamente inexistentes;
a prolongar el estado colonial bajo €l que una minoria blanca, de ci-
vilizacion forastera, regia omnimodamente a un vasto pueblo cobrizo,
de milenaria enltura autéctona.

1 Jose Mejia Baca, Aspectos crio.’.la.s, Lima, 1937, p. 9L
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VIII

Realmente, pues, nos encontramos hoy ante un fendmeneo de origen
social v finalidades politicas.

En virtud de elle, }os blanquistas { europeizantes colonialistas e ihe-
ristas) defienden el Jatifundio y a menude se adhieren al falangismo
ibérico.

Al revés, los indigenistas suelen ser socializantes, antieuropeos, re-
volucionarios, antifaseistas, parfidarios de la democracia.

Los ricos propiclarivs y las aspiranles a aristdcratas de sangre nueva
(esa caprichosa superioridad occidental), abominan del indio sistemati-
camente, aunque vivan a expensas de su trabajo. Pero cuando un indio
asciende Ia escala econdmica, se lo asimilan, previa declaratoria de su
autoblanqueamiento.

Los ricos propietarios, los aspirantes a aristocratas de sangre nueva,
parte de los empleados v de las clases medias, miran con recelo al blan-
co socialmente hablande. Pero cuando un blanco desciende la escala
economica se lo astmilan (irocado ya en mestizo, cholo, lépero o indio)
sin declaratoria previa,

Blanco equivale a seitor; indio, « siervo o pedn. *‘Se cristalizan
aqui funciones sociales en aspectos bioldgicos-raciales.” Tal es uno de
los mayotes tropiezos para que un extranjero pueda entender el proble-
ma o puzzle racial americano.

Como, ademas, existe ¢l mestizo, y ¢l constituye la mayoria del pue-
ble, lejos de iluminar Ia cuestién, la entenebrece. Mas no por causa de
sus “‘degeneraciones” {existentes sélo en la mente de los socidlogos de
1900} sino porque, al atenuar la ruda discrepancia de pigmento, el mes-
1izo acentiia y complica el antagonismo social. El mestizo es un blan-
coide a quien se acepta o rechaza entre los blances ¢ indios, segin sus
caracteristicas psicolagicus y economices, .. Suele ser sefior o peon, y
mds prineipalmente, artesano y empleado. De esla manera, un esquema
a grosso modo de América, puede ser cl siguiente:

blanco — propietario y alto funcionario.

mestizo — artesano, pequeno propietario, empleado, obrere, fun-
cionario de segundo y tercer orden.

tndio — peon y a veces obrero.

Por tal causa, cuando de razas se [rata, el debate se eoloca en tér-
minos tradicienales.

Ha dicho Haya de la Torre que los vocablos “América espaiiola™,
“América latina™, “Panamérica™ e “Indoamérica”, correspenden a Co-
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lonia, Revolucién de la Independencia (y protorrepublica), Imperialis-
mo y Liberacién respectivamente !,

Podria darse olra interpretacidn a tales vocablos desde un angulo
social: Ameérica espafola representa el colomalismo de ayer y el falan-
gismo actual, de tipo latifundista y oligarquico; América latina, un co-
lonialismo afrancesado, con infulas universales, aristdrquico, de “élite”,
antidemocratice; Panameériea, una victoria de la burecracia en conexion
con los Estades Unidos, término casi exclusivamente de funcionarios;
¢ Indoamérica, expresién no muy exacta, representativa de un movi-
miento reivindicatorio de los explotados contra sus explotadores.

Un comentarista extranjero, Lipschiitz, ha entendido el punto mu-
che mejor que algunos criollos: “Indoamericanismo —dice— es reivin-
dicacion de derechos economicos y culturales de cierlas agrupaciones so-
ciales, econdmicas y politicamente més fuertes.” ?.

La mejor prueba de que en todo el debate entre supuestos blancos
puros ¥ supucstos indios también puros, se ocultan finalidades sociales
¥ politicas, se demuestra por un hecho:

Los Estados Unidos constituyen un pais al que se puede llamar
blanco, pese a sus millones de elementos de diversas razas. Al menos,
lo es en mucho mavor grade que la Argentina y Chile.

Pues bien, cn Estados Unidos hay mas indios que cn Argentina
{ casi 400,600 contra 100,000, y ese numero erece ). Ademas, nadie ocul-
ia ni pretende ocultar el impacto indigena en la conformacion fisica y
mental de muchos norteamericanos. Por ultimo, las medidas del gobiexr-
no que afectan a los indios de los EE. UTl. son infinitamente mas com-
prensivas, democrdticas y crcadoras que las de Argentina. Fntre el “ra-
dical” John Collier, Alte Comisionade de Asuntos Indigenas, y cual-
quier funcionario “latincamericane”, hay una diferencia enorme.

Existen, a veces, criterios un tanto exdticos y estridentes acerca de
las relaciones entre indios y espafoles. No cobstante su furioso hispanis.
mo, o, mejor, a causa de él, José Vasconcelos asienta una curiosisima
teoria: la que indios y espafioles no se diferencian en nada, porque se
educaron (7) juntos y porque el indio deja de ser tal no bien recibe
las aguas del bautismo. Acaso, para un tribunal extraterreno asi sea, y
lo deseo de fodo corazén; pero, los hechos que presenciamos estdn muy
Iejos de alentar semejante optimismo.

Llevado de su ira no sélo conira el imperialisme sino sobre todo
contra el protestantismo “yanqui™, Vasconcelos agrega: “Los educado.
res espanoles, en el siglo XVI, después de ensayar la creacién de Insti-

1 Haya de la Torre, Mreario y aecidn apristes, Buenos Aires, 1934.
2 Lipschiitz, pussim.
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tutos, resolvieron que era mejor educar junlos a indios y espaficles. . .
Y eso evitd que entre nosotros aparecieran problemas terribles como el
del negro en los EE. UC. Por otra parte, les dije: **Si hacemos reserva-
cidn como en: los EE. UU., ;quién va a distinguir al indio del que no lo
es? Todes tendriamos que metetnos a la reservacion. Por fortuna aqui
dejamos de ser indios desde que nos bautizan. El bautismo dio a nuestros
ancestros, categoria de razén y basta”.

i0jald tuviéramos en Ameérica latina la “‘reservacion” como medio
de incorporar al indio a la universalista vida mestiza! Algo asi fue lo
que ensayaron los jesuitas en sus wisiones, y el Estado espafiol en sus
“reducciones™; eran reservaciones; perce de origem predeminantemente
religioso, mds cuidadosas del alma —aunque discutida en el caso del
indio— que de su esperanza terrena. Tuvimos, pues, “‘reservaciones™ al
maodo ibérico. Pero, mientras en las norteamericanas esta prohibide, por
ejemplo, beber alechol, la educacién es obligatoria, hay exoneracidn de
impuestos, es potestativo usar trajes verndeculos, y ne se coacta el libre
ejercicio de los eredos religiosos nativos; en las reservaciones, digo mi-
stones y reducciones hispinicas se procedia a la inversa, salve en cuan-
to al alcohol, combatide per los jesuitas, a quienes, pese a su agresiva
intolerancia, nadie puede negar, gin incurrir en palmaria injustieia, el
titulo de civilizadores.

Por otra parte, cquiparar al indio de esta América con el de Esta-
dlos Unidos acusa ligereza, incluso en el caso avgemtime. Sarmiento,
siempre tan zahori como precipitade, decia lo que sigue: “La influen-
cia del caballo ha sido tal que, en los paises que no lo poseen en abun-
dancia eomo en Bolivia y en el Ecuador, las indiadas conservan su ca-
ricter secular y su secular [isonomia; vy aun en los Estados Unidos, don-
de el bosque los protege v la adopeién del rifle los defiende contra la
raza blanca, no han cambiado de ser en contacto con los blancos, con
excepcion de los sioux y los comanches que viven en lanos, por lo que
vagan a caballo. Por el contrario, en Venezuela y la Republica Argen-
fina, los llaneros y la montonera han ejercido suprema influencia en
las guerras civiles, habilitando a las antiguas razas a mezelarse y refun-
dirse, ejerciendo como masas populares de a caballo, la mids violenta
aceidn contra la civilizacion colonial y las instituciones de origen euro-
peo, poniendo barreras a la introduccién de las formas en que reposa el
gobierno de los pueblos cultos™.

Como siempre, Sarmiente, indio de alma, violento, agresivo y hasta
barbaro per su incontrolada impetuosidad, exageraba el cardcter del em-
puje civilizador, tal vez como un correctivo de si mismo.

Lo que no dice ninguno de los detractores involuntarios y, sin em-
bargo, sistematicos de lo indio y mesiizo, es que bajo la violencia barba-
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ra o pugana, fermentaban viejos rencores provocados por la dureza con
que el blanco ejercio su dominio.

Ello comenzé desde la conquista misma, desde los aperreamientos
hasta las incursiones del Presidente Jackson sobre el West, del Presi-
dente Roca sobre el desierto y del coronel Saavedra sobre el Sur de Chile.

En la crénica del tudesco Schmidel encontrames, por ejemplo, es-
tos términos que eslremecen por su cinica e inconsciente crueldad (se
refiere a los guaranies o carios): “asi dimes muerte a los hombres, mu-
jetes y aun a los nifios”. ., “quemamos todos los pueblos que encontra-
mos e hicimos en ellos un gran daiic”. Al hablar de los mayas agrega:
“se dice frecuentemente que en muchas ocasiones, el inocente debe pa-
gar junto con el culpable, asi sucedié tamhién aqui que en esta escara-
muza quedaron prisioneros, y muertos mas de 3,000 personas, entre
hombres, mujeres que no eran muy viejas, pues yo no he mirado a lus
gentes viejas, sino buscado sicmpre las gentes jovenes™ 1.

Beduciendo a su limite natural las exageraciones de Las Casas, de
Cristébal Molina, el almagrista Bernal Diaz del Castillo, tenemos que
en México y Peri se reprodujo idéntico cuadro. Lo curioso es que per-
sonas que atacan a Italia por sus tropelias en Etiopia, y a los nazis por
lo que cometieron en Francia y Polonia, encuentran no sélo excusable,
sino laudable el procedimiento de los cenquistadores blancos de Amé-
rica, 5i la caridad empieza por casa, bueno seria que se quitaran la vi-
ga del ojo para siquiera dar base légica a una actitud polémica, Si en
algunos lugares no se extremsé la politica de represion cruenta tan pa-
tente en los Estados Unidos republicanos y en la Argentina indepen-
diente y colonial, fue debido, mas que al espiritu eristiana, a la necesi-
dad de utilizar al indio como elemento creador o conservador de la ri-
queza nativa.

“El exterminio de los indigenas”, dicc un publicista y edueador be-
liviano, “constituiria la ruina de la economia rural que nutre a la po-
blacién™. El mismo ealifica de “bella fantasia” Ja idea de reemplazar
al indio con inmigrantes, porque juzga a aquel capital humano “irreem-
plazable” en aquellos parajes 2.

Lo mismo habria que decir del obrero agricola y minero en casi
la totalidad del conlinente. Trabajador irreemplazable por su adaptacién
al rude medio, por su frugalidad y por el bajo costo de su mano de
obra, pero, mediante su resignacién a la vida de sierve, es que ha podi-
do perdurar el feudalismo republicano.

1 Schmidel, Derrotere y vieje ¢ Espofia e Indias, ed. de E, Wernicke, Rosaria,
1938, pp. 75 v 142

2 R. Beyeros, Caguiuviri, La Paz, 1436, p. 46.
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X

Desde luego, esta actitud a la defensiva ha desarroilado una drama-
tica psicologia y ética indigena.

Se 1ilda al indic —v en parte al mestizo de indio— de manso e
hipderita.

Con su acostumbrada clarividencia, Sarmiento definia el primero
de dichos caracteres en una sola frase: la mansedumbre del indio ame-
ricano fue “simple efecto de la congquista” espafola, no su causa. La
eonquista lo amansé, a fuerza de castigo; €l no fue anteladamente
manso *.

Para Keyserling, el indio s un ser “laciturno™, impenetrable, mas
hechicero que héroe; paciente y pasivo hasta que, llegado el momenio
de decidirse, lo hace con la rapidez del rayo; rencorosu, vengativo, intri-
gante, tenaz y, bajo una superficie cortés, es friamente cruel; en suma
todo aquello que la palabra zaimado significa en Suramériea, aunque
no en Espafa: dichos caracieres convienen en gencral a todos los sura-
mericanos, sin excepluar al blanco o blanqueado de las altas esferas.

¥l indic no era asi, como queda descrito, antes de entrar en con-
tacto con los europeos. Hay un aleccionante pasaje en los Naufragios del
conquistador Cabeza de Vaca. Cuenta el valernso e inquieto navegante
que, al alejarse de unas tierras de indios cierta barca tripulada por es-
pafioles, fue volcada por un turmbo. Murieron varios de los nautas, y
los demas perdieron sus ropas y vituallas, quedando desnudos e iner-
mes. Los indios al verlos regresar asi, se entristecieron mucho “de ver el
desastre que nos habia venido y el desasire en que estdbamos con tanta
desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran dolor y
lastima que hubjeron de vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llo-
rar recio, y tan de verdad que, lejos de alli, se podia oir, y esto les duré
més de media hora; y cierto, ver que estos hombres tan sin razén y
tan crudos, a manera de brutos, se dolian tanto de nosotres, hizo que
en mi y en otros de la compafiia cresciese mas la pasion y la considera-
¢i6n de nuestra desdicha™ *.

En la conquista de México, los tlascaltecas abrieron su corazdm a
Hernan Cortés, brinddndele ayuda y hasta una espléndida mujer, Ma-
litzin, llamada después dofia Marina, la iraidora Malinche, verdadera
providencia del conquistador, a quien, sin embargo, el caballero dejo
caer en el olvido, no obstante de que, en la “Noche Triste”, a ella y s6-
lo & ella dehié la vida.

1 Sarmiento. Conflictos v armonias de ruzas, ed. cit, p. 107.
2 Cabeza de Vacu, Newfragins, ed, CIAP, Madrid, s/a., pp. 38-59
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Durante el coloniaje, las rebeliones de indios fueron numerosisi-
mas, desmintiendo asi su fama de mansoes. Desde Enriquilo, el célebre
caudillo de Santo Domingo, hasta Tupae Amaru, desde Caupolicin y
Lautaro, los audaces caciques chilenos, hasta Guautémoe, ¢l legendario
héroe de México; desde los Catari de Alto Perti hasta —ya flor de in.
genio y rebeldia interior— ese magnifice doctor Espejo, de Quito, Ia
historia del virreinato estuvo sacudido por la incesante marejada de la
insumisién indigena. Mitre, perteneciente a un pueblo orgullose de su
blanquisme, confiesa que los Andes del Alto Peru mantuvieron viva, por
mas de diez aios, la insurreccion en su territorio, a pesar de la derrota
de las armas de los independizadores !,

Con hartisime fundamento escribia el Virrey Guirior, explicando
todo este proceso: “Siempre he tenido por mal fundada la razén que
se pretende tomar de la pereza de los indios para celorir el manejo y
trato que con cllos se observa, porque desvanece este modo de pensar lo
que todos ven en los sujetos de aquella nacién que moran en esta ciu.
dud, Aplicacién conocida a las artes y oficios; trabajo constante y rega-
lade, costumbres civiles, asco, limpieza y uun gala, pendiendo esta cul-
tura de que a sombra de los espafioles y en su compafiia procuran imi-
tarlos, ¥ nadie les hace vejacién impunemente, ni despoja el fruto de
sus sudores, que les queda a salvo para emplearlo en su provecho. En
opuestos motivos estriba la miseria de los mismos naturales que habitan
las provincias de su primer demicilio, donde nada se puede decir que
tienen propin, y su trabajo ha de ceder precisamente en ajenas ganan-
cias™ 2.

Antonio de Ulloa y Jorge Juan cn sus Memorias secretas pintan
también cuadro semejante *.

Muy entrada la Reptiblica, hacia 1910, los europeizantes y blan-
quistas de las capitales sudamericanas, la emprendieron contra el indio,
su legitime abuelo. Uno de los mds eminentes miembros de aquella
generacién, no titubea en confesarlo paladinamente: “Dentro de lo his.
panoamericano, los que me quedan cerca, todavia s¢ lamentaban de ha-
ber nacido en zona cargada de indios; el indioc era todavia un fardo
v no todavia un altivo deber y una fuerte esperanza™*.

Reyes, de exquisita cultura europea, hispanista eximio, ha sabido
siempre armonizar este hispanisme esencial, no adjetivo ni politique-
ro, con una honda comprension de lo genuino. Por eso, él, eulior de

Historiz de Sen Martin, 1. pp. 62.63.

Guirior. Memorins de Gobierno.

A, de Tlou. Naticias secrefus de Américe, Londres, 1826; hay reedicién en
. Ayacacho, Ed. América, Madrid s/a. (;1919%)

Heyes, Notas sobre ln inteligencin, cit.

o
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Proust, Mallarmé y Valéry, del teatro clisico espafiol y de Gangora,
rescata el sefiorio del indio y el mestizo americanes.

No pertenece a esa estirpe de renegados, que “abandona su traje
propio para vestir a Ia moda de los blancos”, “'se convierte en enemigo
de su raza”, y resulta “el peor verdugo de Jos suyos™ .

Reyes, como ese “nuevo indio” cuya definicion ha intentado José
Uriel Gareia, es un ser con ¢l “alma mestiza” del “ameriecano total”,
que ‘ya vislumbraba el dominicano José Joaquin Pérez, a fines del siglo
anterior; que anunciaba Moisés Saenz, mexicano, y que yo mismo afirmé
algiin dia, contradiciendo el sibito indigenismo de ciertos mestizos, con
palabras de que no me arrepiento, a pesar de quc han pasado mds de
quince afios desde que las dije: “Valedrcel proclama a pulmoén lleno
su indigenismo; yo preelamo con igual franqueza mi totalismo™ 2.

Una novela mexicana cuyo sutot, Mauricio Magdaleno, pertenece
a las filas catélicas, impreca a sus paisanos de esta guisa:

“Reeuerden que tienen un deber que cumplir: probar al munde
que los indios son tan aptos como los hijos de cualquier otra raza”

Un argentino, de los mejorse, escribe al mismo tiempo, refirien-
dose cierto, a otra época:

“Silverio haria entre los indios lo que todoes los eriollos alzados. . .

Moverlos a la rebelién, animarlos al levantamiento... ;A qué cree
usted que responden estas nolicias de revueltas de indios por todo el
continente?” %,

Ninguno de estos escritores pertenece a la pura raza indigena, ni
cultivan el paganismo ni la barbarie, ni son comunistas ni marxistas.
Son individuos sensibles y avisados, nada mas. Gente que se da cuents
de la necesidad de armonizar la vida espiritual y material de Amériea,
agrupando en un todo sus diversos elementos.

La integracién del indio a la nacién, come suele Hamarse a 1al
maniobra, represenla, enn otras palabras, silo la coordinacién del esfuer-
zo de todos los pobladores, el abandono de los prejuicios europeistas y
exclusivistas. :

Me impresions hace algunos afics, a raiz de la muerte de Teresa de
la Parra {la magnifica novelista venezoluna, mujer bella si las hubo,
de alta aleurnia, curopeizante, de finura ejemplar, crecida y mueria en
Europa), el retrato que de ella hiciera Gabriela Mistral:

1 Rigoberto Pavedes, Mitos, supersticiones v supervivencias pepulares de Bo-
luia, La Paz, 1936, 2? ed. Tinp. Atenea, p. 99,

2 Sgenz, Del indiv peruana, ete. p. 277, Unel Gareia. El nuevo indis, Cuzeo.
1936, p. 126, L. A. Sinchez, Colofén u Tempested en los Andes, por Luis E. Val-
carcel, Lima, 1928, p. 113.

3 M. Maegdaleno, El resplandor, México, 1937, p. 33.

4 Canal Feijoo, Pusion v muerte de Silverio Leguizamdén, Buenos Aires, 1937,
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“El derrumbe cumplia en su cara {de Teresa de la Parra) un cu-
rioso trabajo; aparecian los rasgos indios de la criolla en los pémulos
ahora ostensibles. ‘Gabriela, ya soy indila para su guste; ahora cual-
quiera me conoce, miréndome, la doble vertiente de sangre’. Yo miraba
la faisana muestra, la gala de mi raza, con una ternura deshecha y una
lernura indecible™ 1.

;Infatigable tarea de la raza nativa que se abre paso a través de to-
do cuanto lo foraneo trajo como carnadura y disfraz!

El general argentine Lucie Mansilla, hombre blance, europeista y
aristoerdtico, reconocide comeo uno de los tipos mas elegantes de Bue
nos Airces, parisién de espiritu, refiere esta anécdota cosechada durante
su breve permanencia entre los indios ranqueles:

“Era un sargento (indigena o mestizo): el sacerdotie lo instaba a
confesarse; no queria hacerlo,

—;Qué? ;No temes a la muerte?

—Padre —contesté con marcada expresién— la muerte es un sal-
to que uno da a oscuras sin saber donde va a caer *

El fatalismo del americano auténtico es de esta laya: “un salte que
que uno da a oscuras sin saber dénde va a caex”,

El problema de blancos e indios en nuestro continente es tambien
un gran salle “que uno da a oscuras sin saber donde va a caer”,

Aungue tengo para mi que se trata mas hien de un aterrizaje for-
zoso en lo mestizo, verdadera encarnacién de América.

1 Gabriela Mistral, art. en Reperioriv dmericano, setiembre 26, 1936.
2 L. Mansilla, Ure exenrsion « los indins rongueles. od. Anacenda, Buenos
Aires, p. 71. Obra escrita en 1873.






CAPITULO V

LLEGADA DEL EUROPEQ Y NACIMIENTO DEL MESTIZO

“1Qué grandiosa perturbacic. causé Ameérica a
la vieja historia del mundo!”

Guillermo Fervern, Enire los das mundos.

“La inmigracién pacifica ¥ mercantil de la era
moderna da otros frulos e imprime otros caracteres.
A Ta arroganeia y al culto del valor de la forma-
civm militar ha opuesto el céleulo v el afan de lu-
cro. Fueron ambas, aunque en distinta proporcion,
especiglmente masculings ¥ por teniv ningune ha
tenido el culio del hogar.”

Teran, El nacimiento de la América espafio-

fa, p. 138.






EL EXTRANJFERO Y EL MESTIZO

El 27 de marzo de 1528 el Emperador Carlos V daba *licencia y-
facultad” a los sibditos alemanes Enrique Ehinger y Jerénimo Seyler,
por si y por Ambrosio y Jorge Ehinger, para que pudieran “descubrir
v poblar” los territorios de la costa comprendidos entre Cabo de Bela
y Maracapana (actual Repiiblica de Venezuela, entonces Hamada Tie-
rra Firme).

De origen tudesco, Carlos V era archiduque de Austria, como hijo
v heredero de Felipe el Hermoso; rey de Espafia, por ser hijo y herede-
ro de Juana la Loca, reina de Espafia, v, mediante un cuantioso descm-
bolso de dincro en competencia con Francisco I de Francia y Enrique
VIIT de Inglaterra, Ilege a cenir la corona de Emperador de Alemania.

Ambrosio Ehinger (o Alfinger, scgiin le llamaban los espafioles)
figuraba como Factor del celebérrimo Welser, prominente banguero
de Augshurge, uno de los financiadores de Carlos V, en la competencia
por la corona imperial. Carlos, agradecido y necesitado, tuvo siempre
como columnas econdmicas de su poderie a los Fugger, en los asuntos de
FEuropa, y a los Welser, en los de Indias Occidentales.

Cuande se promulgé la arriba mencionada “licencia y facultad™,
no habian pasado sino 36 afios de la primera llegada de Coldn a la Isla
Espafiola; 15 del descubrimiento europeo del Mar del Sur; 3 del pri-
mer viaje de circunvalacidn de Magallanes vy del descubrimiento del
Brasil por Cabral; 1 del primer arribo de espaficles al reino del Pera:
en realidad empezaba la conquista. Fueron, pues, los alemanes coparti-
cipes de Ia empresa al mismo tiempo que los ibericos. En cierlos terri-
torios, la colomia se abrié bajo el doble auspicio de alemanes y espafio-
les. No una, sino dos razas, llegaron simultineamente a nuestro conti-
nente: la una de fe catdlica, la otra eco de protestantismo.

Entre los alemanes que entonces llegaron a Amériea, figuraba un
hermano de leche del propie emperador Carlos V, el Hamado Carolus
Doberin, oficial de caballeria, quien trajo sus propias monturas y se
dirigié, aocmpafiando al capitin Pedro de Mendoza, al Rio de la Plata,
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donde fallecié en 1541. Antes que €1, ya recorria el actual territorio de
la Republica Argentina. otre tudeseo, Hans Brunbecker, el cual vine
v se marchd con la expedicidn italo-inglesa de Caboto, para regresar,
mds tarde, también en compaitia de Mendoza. El doctor Wernicke, de la
Universidad del Litoral { Argentina), denomina a Brunbecker “primer
inmigrante germanc” (en ese pais, se enticnde). Otro aleman promi-
ucnte v dicharachero, entonces residenciado en el Plata, fue el soldado
Ulrich Schmidel, cuyo Derratero v viaje a Espofia v las Indias, es una
de las cronicas mas sabrosas del siglo XVI .

Este mismo Schmidel nos refiere que. por aquel tiempo, tenia sen-
tados sus reales en Sevilla eierto alemdn, Cristébal Raisser, factor de
los famosos Fugger (o I'icar, segun la fonétiea hispana), quien “le
habia eservito a Sebastidn Neithardt, por erden de mi hermane, si se-
ria posible que se me ayudara a salir, como €l lo hizo fielmente™ =,

Estd demas insistiv en que los alemanes como Alfinger y otros rea-
lizaron numerosas proezas en Vencenela, reino que vivié bajo su estrie-
1o dominio durante buena parte del siglo XVI; y que Ia ciudad de San-
ta Fé de Bngota estuvo a pique de ser fundada por otre aleman aventu-
rero, Nicolds Federmann, quien, al mando de su partida, llegé a los
anos de Cundinamarca, al mismo tiempo que Sebastidn Belalcdzar y
que Gonzale Jiménez de Quesada.

En suma, los alemanes estuvieron presentes en la conquista de las
que hoy son repiblicas de Colembia, Venezuela, Argentina, Uruguay y
Paraguay. Para las autoridades virreinales de entonces, no eran exiran-
jeros. EI menopolio reciste apareceria después.

Algo semejante ocurrié con los irlandescs, pero ya por muy diver-
sa causa.

Felipe 11, hijo de Carlos ¥, estuve casade con Maria Tudor, en vir-
iud de euyo matrimonio pretendio cefiirse la corona del Reine Britd-
nico, entonces momentanea y oficialmente recuperado a la disciplina de
1a Santa Sede. Frenle al cisma de Londres, Irlanda, igual que Escocia,
opuso su profunda y firme fe eatdlica, apostdlica y romana. Mas tarde
Escocia, en donde florecieron por igual Cromwell, el puritano, y Maria
Estuardo, la catélica, viose obligada a aceptar la primacta de Inglate-
rra. Irlanda en cambio se mantuvo al margen, intocable, arisca, como
hasta nuestros dias.

A mérito de su indoblegable celo catélico, los irlandeses, pese a que
pertenecian a distinta raza, recibieron trato de iguales en Espafia y sus
colonias. Muchos irlandeses desempefiarvon cargos piblicos cn América.

1 Schmidel, 0. y ed. citadas, p. 01 ¥ nolas, n* 18] a la misma pagina. Vide,
Areiniegas, G.. Los alemarnes en América, Buenos Aives, Losada, 1941,
2 Sehmidel, o. v ed. citodas, pp. 164 v 162,
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Uno de ellos, después de haber sido Capitin General de Chile, asumid
fa virreinatura del Perd: Ambrosio Higgins. De su sangre y de sus amo-
res con la criolla Isabel Riguehme, habria de nacer uno de los maximos
[undadores de la independencia latincamericana: el Capitan General
Bernardo Higgins (u O'Higgins}, conocido en su juventud como Ber-
narde Riquelme.

Sobre el aporlc germano a la conquista, ha escrite ya un libro
German Arciniegas; poco he leido acerca del aporte irlandés, en torno
al actual se ha dicho casi nada. Pero, sabemos lo bastante para afirmar
que, ademds de indios e ibéricos, entraron a mezclarse con la poblacion
colonial, alemanes e irlandeses, amén de muchos italianes, » quienes sc
consideraba pueblo fraterno, medio asimilado a Espafia, ya que el rey
de Madrid era también monarca de las dos Sicilias v de Napoles. Basta.
ria decir gue uno de los mas divulgados libros de medicina durante
aquel periodo fue el del médice italiano Bottoni, acerca de la circula-
cion de la sangre, libro reimpreso entonces en Lima.

51 establecemnos que tuvimos, desde el principio, abundaneia de
griegos (desde Pedro de Candia, compatiero de Pizarro), italianos (Co-
lén, Cabotto, Vespucio), portugueses, especialmente al comenzar los via-
jes colembines, ¥, mas tarde, cuando durante medio sigle Espana y Por-
lugal vonstituyeron un solo Estado, veremos que el racismo ibeérico fue
menos constante y absoluto de lo que se cree, y que “América latina”,
durante su época de coloniaje politice, recibid diversos aportes éinicos
aunque, en sintesis, se la deba caracterizar como indo-afro-ibera.

Durante el siglo XVII, la afluencia de extranjeros a América que-
dd cast paralizada, La Corona, una vez que logré normalizar su dominio
sohre los nuevos territorios incorporados ‘a su soberania, y pudo aquie-
1ar la rebeldia de los conquistadores, traté de robustecer y ampliar su
monopolia,

Sin embargo, hubo muchos partidaries del libre establecimiento de
extranjeros en Ameérica espafiola. Sin mencionar el criterio del Padve
Las Casas, sélo faverable a [a importacion de mano-de-obra-barata, bajo
la forma de esclavos negros, recordemos que Jos padres de la Crden de
San Jerénimo y el famoso Licenciado Zuazo Fueron, desde el comienzo,
ardientes defensores de una pelitica inmigratoria.

No encajaba ello en la mentalidad del hierdtico y severo Felipe 11,
quien reaceionande contra la actitud de su padre y predecesor acerca
de los alemanes, dieté en 1621 una ley quc ordenaba expulsar a los ex-
iranjeros de Ameérica, “excepte a los que sirvieran oficios meeanicos
utiles a la republica™ ',

1 Recopilacion de las Leves de Indigs, lib. 1X, titulo 27, ley 9.
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En vista de que, a raiz del enironizamiento de la dinastia francesa
de los Borbones y del reconocimiento del derecho a comerciar cn favor
de ciertos paises extranjeros (asiento de megros y navio de permiso) se
produjo una notoria alluencia de franceses y brifanicos hacia Ameérica,
I Corona de Madrid —en pleno siglo XVIII- expidié una ley para
que los bienes de los extranjeres muertos en America pasaran al monar-
ca espanol 1.

Los extranjeros no lenian, por tanto, ningun acicate para venir a
instalarse a estas tierras cada vez {aparentemente} menos ricas en me-
tales precioses. Los que.llegaban pertenecian a Ja marina, a empresas
comerciales, a expediciones cientificas. Deslumbradoes, volvian a Euro-
pa, no teniendo lengua para alahar las maravillas que habjan descubier-
to en su viaje a las Tegiones equinocciales,

Dato significativo cs cf siguiente: cuande en 1767 se produjo la
expulsion de los jesuitas, de los 6,000 que salieron del Peru, sélo 13
cran extranjeros, es decir, no criellos ni peninsulares.

Sin embargo, cn vista de que aumentaba el nimero de europeos in-
quietos por los misterios del Nuevo Mundo y que se habian produeido
va las revoluciones de Estados Unidos (1776) y Franeia (1789), Car-
los IV dicté, el afto de 1801, un deereto fijando elevadisimos impuestos
para los extranjeros que pasaran a Ameérica espafiola,

No aleanzé a muehos. Asi, Humboldt refiere que, durante su esta-
da en Méxieo, no conocié mds quc a un aleman 2.

En un censo realizade en Chile, el afio de 1809, aparecen sélo 80
cxlranjeros *,

En més o menos gradoe, tal proporcion es la que rige para toda
Ameérica.

Al revés, los Estados Unides registraban una elevada proporcion
de inmigrantes en su pequeno territorio. De tal eparente mixtura sal-
dria una gran nacién, democratica y emprendedora.

Uso el voeablo “aparente” porque, aunqgue, en verdad, el reducido
ambito de Jas “Middle Colonies™ cobijaba a ingleses, irlandeses, esco-
ceses-irlandeses, alemanes, suecoz, holandeses y franceses, lo cierto es
que cada agrupacién tenia su propia sede y ley. Mids justo que comsi-
derar a las trece colonias del Atlantico como una entidad seria mirarlas
como trece unidades distintas, cada una duefia de sus propios métedos,
mientras que la Ameérica espafiola y la portuguesa eran, al revés, una
sola entidad, pese a la suhdivisién cast postuma que dio vida a los
virreinatos de Buenos Aires v Nueva Granada.

Recopilucion de ias Leves de Indies, lib. 1X, titule 23, Jeves 1 al 37.
Humboldt. Travels. V1, p. 441,
Barros Arana, Historiz General de Chile. VIL p. 463.

e by =
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Asi, los holandeses predominaron largo tiempo en Nueva Amster-
dam, donde luego se fundaria Nueva York; los ingleses, en Nueva
Inglaterra; los franceses en Luisiana, lade a lado de las Carolinas; los
suecos en Delaware; los irlandeses, en Maryland y Boston; los alema-
nes en Pennsylvanta.

Curando estas entidades, diversas en su fundaeion, administracion
v proceso, aunque reunidas bajo el comando pelitico de Londres, se
fundieron para la empresa emancipadora, transformatron su pluralidad
en unidad, dieron vida a un solo cuerpo nacional de origen cosmopo-
lita, pero de voluntad continental.

Nuestro proceso, a la inversa, se empefié en ahondar el espiritu
localista, y, sin medir sus fuerzas, pretendié mas de lo posible. Nos
desmembramos. Perdimo: unidad y posibilidades.

I

Hemos visto que desde que la Colonia se estabilizé, ya no hubo
puerta abierta para el extranjeroc. Pasada era la hora del tudesco ban-
quere y explorador. Habia empezado su implacable marcha la catoli-
zacién de un mundo pagano y moareno, fetichista en su fonde, aunque
monoteista en su lturgia. _

Mientras llegaba la hora del “navio de permiso™ y “el asiento de
negros” (1705), los africanos fueron los Unicos extranjeros tolerados,
pero, jay!l, a condicion de azote y ergastula. Sin embargo, por ser lo
novedoso, sobre ellos cayeron las miradas fatigadas de tanto cobre y
alabastro: los sentidos sedientos de admirar -y saborear— canela y
¢bano. El negre, gque hoy ez considerado como nativo, era entonces un
forastero. Sobre sus hombros pesaba la tarea agricola. Entre los campos
blancos de copes de algodén, y entre arrozales y cahaverales, destacaba
su oscura silneta: sobre las blancas sabanas, también. E igualmente
entre el moreno y picante perfume de los tabacales. El agro fruetificd
a fuerza del sudor v de la sangre de los negros.

Entonces surgis la inquietud fordanea del corsario. “Algunos, como
Juan de Castellanos, creyeron ver signos de simpatia de los indigenas
por los filibusteros, y la explica porque el triunfo de los ‘tales lutera-
nos’ ofrecia la esperanza de volver al fetiquismo que la evangelizacién
borraba™ 1.

Habia mas que eso. Los espafioles y los criollos también simpati-
zaron & menude con los corsarios que abrian la ruta del ensueno y la

1 Juan B. Terin, o. ¢, pp. 236.237.
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aventura, cerrade ya el ciclo de las grandes conquistas. Los negros,
por cierto, fueron en este mas decidides que los indios. Cuando Oxen-
ham. el teniente de Drake, saqued las ciudades del istmo de Panama,
tuvo como vanguardia a los megros cimarrones, segin refiere Mira-
montes y Zudzola en su poema Armes antarticas 1.

A Drake lo habriun recibido en palmas los negros de Lima, que
se fugaron de sus casas, al saber que se acercaba a puerto; pero cl
corsaric no se atrevié a desembarcar. Los indios no quisieron ser me-
nos, pero tuvieron mayor cautela.

Hawkins hallé un alegre recibimiento en 1568, al llegar a la
perlera isla de Margarila.

En e} siglo XVIIE, encallecida Ja retina del hombre colontal con
1a frecuencia de visitantes eurapeaos, no ibérices, los corsarios perdieron
sus prestigios. Ademis, ya se les sabia agentes oficiales. no hijos de
sus obras. Entre Sharp o el Olonés, y almirante Vernon o los generales
Whitelock v Berresford, hay un abismo para la sensibilidad nativa y
criolla. Primero, porque los tltimes traian ejercitos regulares; segundo,
porque habian dejado de encarnar la novedad — la novcleria.

Traducido esto en 1érminos literarios diremos que ef corsaric habia
cesado de ser novela, para trocarse en politica e historia. Y a los pue-
blos, sobre todo a los pueblos privados de csa fantasia indirecta que se
nutre en los libros, les gusta recibirla de los hechos, libremente, sin
regulaciones de trafico,

Este culto a la aventura, a lo imprevisto, complicaba también a
la ley.

Solérzano Pereira dice, en su Politica indiena, refiriéndese a los
fueros otorgados a cierlos comerciantes coloniales: “No deben gozar
ni gozan de los privilegios e inmunidades referidas, los que estandose
en sus casas y tiendas, sin expouerse u noavegaciones y otres peligros,
compran y venden por menudo y varean por sus personas, sino los que
cargan y venden por grueso y trafican per esto de unos reinos a otres
por mar o por licrra. .. los que venden por menudo no se pueden con
propiedad llamar mercaderes, sino venalizadores™.

Estarse quieto, vivir sedemlariamente, proporeionaba ganancias,
cierto, pero sin la simpatia del pueblo ni el apoyo del magistrado.
América era tierra para conquistadores, para ploneros, para bandeirantes,
para escampavius, para pathfinders; para el arriesgado; para el que,
en vez de estarse, andaba; para buscadores de caminoes en la tierra y
en el alma. ;Qué de raro tiene, entonces, ¢l celo con que la Corona

1 Luis A, Sdnchez. 4 fos poetas de la Colonie, Lima, Eulorion, 1921; 2% ed.
Lima, PTCM., 1947.
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limité las afluencias de andariegos navegantes, portadorcs de gérmenes
extrafios en su conducts, en su verba v en su sangre?

Por eso, en contradiccion con el menosprecio a los “venalizadores™,
a trueque de proteccién a los “mercaderes o viandantes”, la Recopila-
cién declaraba en otra parte: “‘Para honrar las personas, hijos y descen-
dientes de los que se obligaron a hacer poblacién y la hubieran acabado, y
cumplido su asiento, los hacemos hijosdalgo de solar conocido™ .

Y comenta Arcaya, precisande cse sentido de implicita proteceion
al aventurero: ““Auncue esta ley solo favoreeid a los jefes o caudillos
de Ia conquista, la ‘costumbre amplié sus disposiciones, de modo que,
en las informaciones de nobleza de los criollos venezolanos, se hacfa co-
munmente mérito de descender el postulante de los conguistadores y
primeras pobladores de estas tierras, como prueba de calidad™?,

III

Apenas declarada la independencia de Tierra Firme, y cuando le-
gaba a su climax la lucha contra el inmenso poder peninsular, Bolivar
"lanza un decreto invitando a los extranjeres a establecerse en Venezuela
y ofreciéndoles todo género de garantias y ventajas (1813),

No olvidemos que, al lado de Bolivar, igual que al de Miranda,
colaboraba una gloriasa pléyade de militares britanicos, irlandeses y fran-
cescs, La Europa liberal se puse al lado de la América liberal sin excluir
a los propios espafioles, va que la sublevacién de Riego, en 1820, tuvo
como uno de sus fundamentos principales, respetar y secundar el im-
pulso emancipador de los americanos,

Por esos mismos afios, Camilo Henriquez publicaba en Buenos Aires
y Santiago su Camila o la Patriote de Sudamérica. En esta obra aparece
un cacique el cual presenta al Primer Ministro un pliego en que dice:
*“1¢ para remediar la lastimosa despoblacion de América y su atraso en
las artes y agricultura, es necesaric llamar a extranjeres eon el atractivo
de unas leyes imparciales, tolerantes y paternales; 22 si la América no
olvida fas presccupaciones espafiolas y no adopta mas liberales principios,
jamas saldra de la esfera de una Espafa uliramarina, miserable y os-
cura, como la Espafia europea™ ¥,

Conviene subrayar que, para ka “intelligenzia” de entonees, los tér-
minos “artes y agricultura” son sinénimos. El extranjero tenia, pucs,

1 Recopilucién de Indins, ley VI, tit. VI, lib, IV,

2 Arcays, Estudios de soctologia venezolana, Madrid, =/a. ed. América, neta
a las pp. 40 3y 41.

3 A, Coester. Historiu Literaria de la América Espaiole, Madrid, 1929, p. 69,
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una doble misién, ajena a toda ortodoxia: poblar (demografia), fo-
mentar las artes (pedagogia, literatura y ciencia) e inerementar la pro-
duccién agricola (economia). Poco después, en 1829, Andrés Bello,
venezolano y educado en Inglaterra, llegaba a Chile y con él nacia la
vida umiversitaria. Hacia 1848, Vicente Pérez Rosales lanzaria la con-
signa de importar agricultores alemanes, merced a cuyo esfuerzo se
convirtié en jardin el adusto y temido territorio de los araucanos.

Tal vez, México sean una excepcién en este campo. Pero desde la
revolucidn emancipadora esc pais tuve caracteristicas singulares. A di-
ferencia de los otros, México debié su independencia al pueblo, es decir,
a indios y mestizos. Conira el impetu popular se coligaron los ricos sin
distincién de pigmento, ¥ casi todos los extranjeros. Mas tarde, el me-
xicano vio hollado su suelo por ejéreitos franceses, espafioles y de los
Estados Unidos; por un conato de emperador austriaco, y por varies pro-
yectos de casi virreyes norteamericanos. El extranjero no fue a México
a fomentar las artes y la agricultura, sino a defender el latifundio y a
restablecce el coloniaje.

Iv

La gran corriente migratoria al Nueve Mundo se inicia poco antes
de mediados del siglo X1X. Entre los europeos, alemanes e italianos
fueron los primeros en venir en masa, tanto por necesidades econdmicas
(y fue lo decisive), como también por escapar a persecuciones politicas
y religiosas en sus respectivas patrias. Se repetia, en plena edad contem-
poranea, lo ocurrido durante los siglos XV1 y XVII en Francia, Espaiia
e Inglaterra: el éxodo pura defender la doctrina profesada.

Los programas inmigracionistas americanos, sobre todo en los Es-
tados Unidos, Urngnay, Brasil y Argentina, fueron activos. Junto a
gentes urgidas de mejores oportunidades, llegaron otras de auténtica es-
tirpe intelectual. El padre del novelista norteamericano Tcodore Dreiser
{Dresser, en realidad) fue uno de ellos; el del filésofo argentino Ale-
jandro Korn, otro: ambos vinieron per causas politicas: el primero
evadiendo el servicio militar; el scgundo, fa coaccion ideolégica. El
padre del socidlogo argentino Jozé Ingenieros, oriundo de Italia, tam-
bién llegé huyendo de Ja reaccién antiliberal. Alemanes fueron los
padres de Wendell Wilkie, candidato republicano a la presidencia de
los EE. UU., los de John D. Rockefeller, el magnate del petrdleo; de
George Kayser, el giganteseo constructor naval, etcétera.

Mais tarde se agregd a esta espontinea inmigracion, otra hecha
segiin planes gubernatives. Fue un aluvién de técnicos, principalmente
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pedagogos. Su aporte a la cuitura sudamericana ha sido excelente. Al-
gunos de ellos, como Rodolfo Lenz, Ignacio Domeyko, Eduarde Habich,
han dejado su estatna viva en el corazon de sus diseipulos sudamericanos,

Entre los grandes promotores de la inmigracion europea sobresalen
Vicente Pérez Rosales y Juan Bautista Alberdi. Aungue la tarea del pri-
mero fue denodada y fructifera, la figura del segundo tiene mas re-
sonancia.

Oigamosle ¢como fundamenta su celébre apotegma de “‘gobernar
es poblar™:

*“Lo que hay [en Argentinal es poco y malo. Conviene aumentar
el nimero de nuestra poblacién, y, lo que es mas, cambiar su condician
en sentido ventajoso a la causa del progreso. Con tres millones de in-
digenas cristianos y catolicos, no realizariais la Republica ciertamente.
No la realizariais tampoco con cuarto millones de espaifioles peninsula-
res, porque el espafiol puro es incapaz de realizarla alld o acd. Si hemos
de componer nuestra poblacion para nuestro sistema de gobierno, st
ha de sernos més posible hacer la poblacién para el sistema procla-
madao, es necesario fomentar en nuestro suelo la poblacion anglosajona™ 2.

Alberdi [ue, siempre, un hombre muy preciso. Quizd, demasiado
concreto. La conciencia de su supcrioridad lo empujaba al axioma, Su
estilo denuncia a menudo a un predicador, casi a un inspirado, que
se viste de cientifico. Tenia una mentalidad monista. Su rica cultura
fracasaba en cuanto se adheria a una idea, porque sacrificaba todo lo
aprendido en aras de ese solo principio: era um monocausalista.

El vislumbré como nadic el gran problema de la escasez demogri-
fica de América, y convirtié el vago impulso poblacionista en algo
sustancial y sistemitico, olorgando preferencia a los anglosajones. No
hize distingos entre cultos e incullos; ni se limité a una raza. Empero,
el rechazo a Espafia, propio de esa época de tramsicién, le condujo a
un error vitando: suponer que la afluencia hispanica era algo con-
cluido. Treinta afios después otra avalancha ibérica se internaria hasta
los mds remotos vericuetos de la Reptiblica, fundando practicamente
~—aunque ya preexistiera— la ciudad de Rosario al prineipio indigena
y criolla, luego anarquista e hispdnica, después capitalista, triguera,
italiana, con algo dec judia. El prejuicio antiindigena de Alberdi, lo
llevé a considerar a ciertos condiciones adjetivas ( nomadismo, territorio
desértico, ausencia de faeilidades de vida y, por tanta, de eultura)
como sustantives e inherentes a la calidad del indio. Tanto valdria su-
poner inmplicite en la eondicidn de blanco el ser brutal y provinciano,
salo porque los mincros galeses, los vaqueros de Arizons, los petroleros

1 }. B. Alherdi, Bases y puntos de partide para la uvrganizncisn politica de
Iz Rep. Argentinu, 1832, Ed. Clarided s/a.. Buenos Aires, p. 212



102 LUIS ALBERTO SANCHEZ

de Oklahoma y los franceses de Indochina lo son, y en considerable
grado.

Sarmicnto, que también creia en la urgencia de poblar mas densa-
mente el territorto, amplio cl apotegma de Alberdi.

Con respecto al extranjero y a la “tradicién civilizada y libre” que
era su obsesidn, escribe: “Desgraciadamente, los emigrantes, afanosos
por mejorar su condicién y enriquecerse, mal preparados como viencn
para la vida piblica, por no haberla ejercitado en sus respectivos pai-
ses, agravan el mal, al parecer, lejos de remediarlo™ 1.

Medio siglo después, un forastere que penctré mucho en ¢l pro-
blema argentino, corroboraria csto dieiendo: “Los emigrantes (euro-
peos) se llevan consigo el cuerpo patrie, pero no el alma. Por eso, las
dos Américas no comprenden en absoluto nuestros problemas condi-
cionados por el pasado, pues éste no vive ya para ellos™.

Pocas criticas més certera y profunda que ésta contra el snobismo
europeizante de nuesiros “‘metecos” criollos. Pocos rechazos més fun-
dados que éste a la teoria de que se mejora europeizando, siendo asi
que el verdadero europeizamiento es casi imposible fuera del selar eu-
ropeoc, es decir, fuera del alcance de las tradiciones europeas que plas-
man el modo de ser del Viejo Continente.

Sarmiento combalié contra ciertas indebidas soberbias de los ex-
tranjeros que tratan como casa deshabitada el continente donde vie-
nen en busca de riqueza y amparo, o, lo que es peor, la miran como
poblada por individuos inferiores. En su arrogancia, pretenden juz-
garnos segun sus prejuicios, y obligar al generoso hospedante a que
adopte sus puntos de vista, sin mas ni mas, omitiendo las tradiciones
nativas y el poderoso molde del medio ambiente.

Cuando se recorre la Argentina y el Brasil, se da uno cuenta in-
mediatamente de que el proceso de adaptacién de una raza no se puede
realizar de un dia a otro. Igual ocurre en los Estados Unidos.

La constitucién de un pueblo no es una mera suma ni mezcla
fisica; es una fusion, una combinacion quimica. Un uruguayo, retofio
de aleman, Francisco Curt Lange, advierte que ‘“‘el extranjero venido
a incorporarse a la vida nacional, por falta de precaucién de las au-
toridades municipales ¥ por descuido del gobierno federal, se aparta y
se aisla”, vy aflade que el atracr extranjeros sin seleccién alguna,
desorienta .

Anilogo problema se presenta en Brasil y Chile. En un pasaje de
la célebre novela Canadn, del brasilefio Graga Aranha, el autor compara

1 Sarmients, Conflictes y armoiuns, ed. citadas, p. 423.
2 F. Curt Lange, {mpresiones andings, ¥ontevideo, 1938, t. I, p. 20,
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a un personaje mulato con un inmigrante germano. “Admirabase Lentz
de la manera corricnte con que ¢l mulalo hablaba el alemdn, aunque
Uenara y rellenara las frases de vez en cuande con voeablos brasilefios,
Y dirigiendose a los trabajadores alemanes, les preguntd si hablaban el
idioma del pais: le contestaron que no. Felicisimo observé a este pro-
posito: —Vea, no se admire de que no lo hablen estos hombres que
estan aqui hace un afoe. Hay gente que ha venido hace mis de lreinla
anios a la colonia, y no sabe una palabra de brasileno™

En otro pasaje, el escribano Pantoja, al recorrer las casas de los
colonos inventariando sus bicnes, cxclama: *—También ustedes viven
aqui en esta tierra toda la vida, y siempre estan las mismas —dijo el
mulato—. Yengo por aqui recorriendo estos pagos de casa en casa, ¥
siempre me encuentro con el mismo programa: ninguno sabe nuestra
lengua. .. ;Qué raza dural™?2

Don Federico Quintana refliere amenamente su experiencia juvenil
en una estancia inglesa, donde nadie hablaba castellano, ni queria ha.
blarlo. Era come hallarse convertido en Robinson Crusoe... pero ro-
deado de gente fumadera de pipa y bebedora de wisky ¥,

Las colonias alemanas, inglesas v norteamericanas se mantienen,
con diferencia de grado, en un soberbio aislamiento respecto de los
“natives”, a quienes miran eon desdén. Los latinoamericanos que tam-
poco entienden al foraneo, en vez de desdén, les consideran con emu-
lacion y envidia.

Fos italianos y espanioles en cambio se funden con el criollo. EI
francés también, pero sin perder cierta leve jactancia de su cultura,
aunque se trate de un modesto marsellés que hable en patois meridio-
nal e ignore ¢n absoluto las excelencias de Racine, Molidre y Rous-
seau. Parece como que el solo hecho de venir de Europa, diera patente
de cultura, aunque se trate de un amalfabeto. .

¢ Hasta qué punto ba podido esto hacer progresar a América?

Desde un anguloe materialiste o pragmdtico no cabe duda que Ia
teenificacion de los obreros inmigrantes ha incrementadoe la industria
en los paises que les abrieron sus puertas.

Pero, desde el punto de vista espiritual, es distinto.

Muchos inmigranies europeos, representantes implicitos de uma
vieja tradicién, en realidad no la encarnan, ni conoeen, ni transmiten,
Pero, al tomar contacto con una itradicién diferente —la americana—
optan, como todo hombre inculto, por menospreciar lo diverso. La tra-
dicién genuina, desorientada por aquella superioridad sélo aparente, y

1 Graga Aranha, Cendan, trad. de B. Sinchez, Ed. Ercilla, 1935, pp- 81-82,
2 Ibid,, p. 16s.

3 Federico Quintann, En torns a le Argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 1941,
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por la mayor pericia manual tangible, aceptaba sumisa una superioridad
mental intangible. Surgié asi un complejo de infcrioridad, reflejado
en el prurito de imitacién. Ambos, curopeos y criollos, vivieron, pues,
desadaptados, creando un ambiente heteragéneo, renuente a la unidad.
La tendencia congénita al individualismo de los caudilles espafioles y
criollos, se agravé con la incomunicacién traida por el inmigrante.
Como el procese es muy reciente, los observadores superficizles suelen
inferir de ello que América latina es un continente desunido o gue
simplemente no existe, en cl sentido de una personalidad compacta.
Mas, lo propio pudo decirse de la Europa de los siglos V al X; de los
Estados Unidos entre 1800 y 1880, cuando se definia su fisonomia
nacional. Con el aceleramiento progresivo de los fenémenos sociales,
América latina, en cuanto a homogeneizacion bioldgica, atraviesa la
etapa que los Estados Unidos atravesaron en 1880. La unidad no con-
siste en identidad de vasgos fisonémicos (no la hay en Estados Unides
donde abunda toda clase de tipos), sino en una fusion espiritual que
acabard imprimiendo su sello a los rostros y hasta a los ademanes.

Ahora bien, la influencia de los micleos extranjeros ha sido muy
variada en América latina. Precisamente, los anglosajones cuya pre-
sencia urgia con tamioe ardor Alberdi, han sido los mds desvinculados
de la poblacidn criolla.

En México, extranjero ha sido durante déecadas sindnimo de sajon
y enemigo del pueble.

Porfirio Diaz no habria podido mantener su dictadura sin el apoyo
de los capitales inglés y norteamericano. Las revoluciones de Huerta
y Carranza, segdn testimonio de los propio yanquis —La diplomacia
del dolar, por Joseph Freeman y Scott Nearing, por ejemplo—, fuevon
financiadas alterpativamente por petroleros de Inglaterra y Estados
Unidos. En una novela notteamericana —Tampico— por Joseph He-
gensheismer, aparece la sociedad mexicana agobiada por la intervencién
de los imperialistas vecinos. Por otra parte, la desaparicion de los restos
de Hernén Cortés, y la imposibilidad de levantarle una estatua — “ase-
sino del emperador nativo Moctezuma”, segtn el sentimiento popular——,
la resistencia a los espanoles (al menos hasta 1939), patente incluso
en el hispanisimo espectieulo de los toros donde se aplaudia lo me-
xicano ante tode, demuestra las dificultades del mestizaje cuando él
viene apareado a excesivos intercses finanecieros.

En el Perit existe visible irritacién eontra los yanquis de Talara,
Cerro de Pasco, La Libertad; contra los alemanes de Casa Grande: con-
1ra los ingleses de la Peruvian Corporation, porque, ademas de realizar
sus negocios al amparo de Jeyes arrancadas de cualquier modo, mantie-
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nen en sus concesiones una especie de derecho extralerritorial, veja-
torie para el ciudadano del pais.

Lo propio acontece en Chile, con respecto a los yacimientos de
Chuquicamata, Sewell, Pedro de Valdivia, ete. Hay un libro que lleva
por titulo el de Chugquicamata, estade yangui. Les alemanes del sur
han sido mads ductiles, aunque sin perder su orgulle racial,

Nada tan encjoso como la actitud despectiva de los anglosajones
de la Zona del Canal, Jamaica, Barbades, Belice, Bermudas, con res.
pecto a los nativos. Los antecedentes de prepotente arrogancia de los
britanicos y franceses en Ia Argentina de Rosas, la captura v retencion
de las Malvinas (o Falkland), contribuyen mucho a dividir nuestros
paises, ya que tal clase de extranjeros, lejos de venir a trabajar Ia tierra
& en la industria, y comulgar con el suelo que les da asilo y bienestar,
asumen una actitud protectora, a pesar de ser ellos los protegidos y
hasta injustamente mimados.

Es preciso recalear que, entre todos los europeos, el italiano es el
que menos prerrogativas reclama, aunque, durante el régimen fascista,
intento, también, disfrazarse de “‘imperator” y erear virtuales protec.
iorados ahi donde invertian su dinero.

v

La inmigracion alglosajona ha conservado, pues, irreductiblemente,
un cardeter insular, reacia a todo mestizaje legal, aunque no tanto al
mestizaje efectivo. En menor escala que el espanol, cuya libido carecia
del férreo control de la voluntad puritana, el anglosajon se dejé arras-
trar a menudo por sus impetus sensuales: asi naecié un tipo especial
de mestizo. Todos los mulatos de Norteamérica provienen de ese mes-
lizaje irregular, La ley, especialmente en los Estadoes surefies, prohibia
el comercio sexual entre blancos y negros: sin embargo nacian hijos
color de canela. Un inflexible y ciego prejuicio los condenaba a irre-
dimible basiardia. lgual c¢n lu América latina colonial.

Pero, fuera de esos arrebatos exclusivamente carnales, el anglosa-
jon permaneecié aislade, segure de su divinidad étnica, orgulloso del
mito de su sangre.

El italiano, en cambio, sintié el aguijén de la carne y del corazén.
Buscé una compaiicra de lecho y de alma. Come en easi todos Ios otros
casos, fue el varén, no la hembra, extranjero quien buscé. La con-

quista de la tierra y el pan es obra de pioneros y soldados; en tedo caso,
de hombres.
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También los franceses y alemanes se unieron a las criollas, aunque
ial vez eon menos entusiasmo que los italianos. El menor nmumero de
mixturas [rancoamericanas se debié ex gran partc a un hecho muy
sencillo: a que Francia no era ya un pais superpoblade sino, al revés,
despoblade. El control de la natalidad suele ser un eficaz aunque pe-
ligroso antidoto contra la Jecura por el espacio vital.

Besde luego, el espatiol, y el portugués fueron los elementos eu-
ropeos delerminanies del mestizaje. Si el italiano hubiese venido con
ellos se habria llevado la palma. Porque €l, a semejanza del vasco, se
da enterc en el trabajo, la alegria y el amor.

Mientras, en la Colonia, el mestizaje luvo como pilares al indio,
al espafiol, al portugueés y al negro, durante la Repiiblica se anadieron
¢l italiano, ¢l alemadn, ¢l érabe, el chine, el judio ¥, en escasa propar-
cién, el japonés, el anglosajén, el francés y los escandinavos, Esto en
lo que se refiere a América latina.

En suma: a medida que aumenta el contacto con Europa y Asia,
el mestizaje en Ameérica latina, como en todas partes, es cada vez mas
complicado. De suerte que si, como pretendian los nazis, el mestizaje
significara retroceso, este retroceso aumentaria, a medida que aumentan
nuestras relaciones con el resto del mundo, incluyendo Europa.

André Sicgiried —cilémosle de nuevo, pues se trata de un euro-
peo— afirmaba que a través del mestizaje se ha formado en nuestro
continente ‘‘un tipo indefinible que desafia toda clasificacion™ !,

“En los paises andinos —continita— es muy dificil hacer la dis-
tineion entre blanco e indio, asi como en el Brasil, entre negro e indio,
porque muchos indios o regros tienen un poco de sangre blanca, y
muchos blancos, un poco de sangre india o negra, sin hablar de las
combinaciones de zambos que mezelan el negro con el cobrize. .. Por
eso, en la mayor parte de los americanos del Sur se afirma la presencia
dominante de una de lag razas en cuestién™ 2,

Una estadistica referente sélo a América del Sur (excluyenda a
México v a la América Central}, die en 1931 los siguientes resultados:
América brasilefia tropical (menos 4 estados del sur): 31°130,000 ha-
hitantes; América andina ( Colombia, Venezuela, Ecuador, Pert, Bolivia
y Chile): 26"777,000; Américe blance { Argentina, Uruguay y los cua-
tro estados del sur del Brasil): 24°843,000.

Estas cilras (de 1931) nccesitan, desde luego, rectificacion, so-
bre todo respecto al Gltimo rubro. Sin embargo, notemos gue la “Amé-
rica blanca™ (en Argentina y Uruguay bay muchos mestizos), repre-

1 Siegfrid, o. e, p. 17, ed. ecil.
2 Siegfried, o. ¢, p. 26 en la edition du Trident, Buennos Aires, 1944,
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senta ahi apenas el 28% de la Ameérica del Sur, sin contar que Sieg-
fried no visité el norte argentino, ni el Paraguay, donde el mestizo
predemina, y que si esa cifra la referimos al total de Ia poblacién la-
tinoamerieana, incluvendo los 20 6 21 millones de mexicanos, de los
cuales 16 son indios o mestizos de indios, y los de Centroamerica, cuya
proporcidn es analoga, ¢l porcentaje de blancos queda reducido a/menos
de un 20%. Ademss, esos mismos blancos son, a su vez, descendientes
de iberos, francos, germanos, lalines, sajones, judios, eslavos, arabes.
Par tanto, mestizos también '.

Ameérica latina, como quiera que se la mire, es, pues, un continente
mestizo. E1 mundo entero, salvo uno que otro antiguo pais, aislade del
miundo, también lo es.

5i entrc los animales, segin esti probade, el cruzamiento de
razas produce mayor vigor, enire los hombres ocurre igual. Cierto
que hay especies seleccionadas, pere todo lo que crece tiene su virtud
y su defecto, A mds esbellez de lineas y mayor velocidad no suele co-
rresponder mayor resistencia. Los tipos mas bellos de eicrtos mamiferos
1o son los de carnes mas suculentas. Hasta hoy, los tipos mejor dotados
de América fueron mestizos. En un iicito comicio democriiico como
es nuesiro proceso histérico, no podia resultar de otra manera. La
Nacion —recordemos a Renan-— ne es sino “un plebiscito cotidiano®.

Hay gente a quien le duele ser mestizo, sin duda, porque teme
ceder sus privilegios, comprende la potencia de los competidores recién
liegados y quisiera poseer algun sortilegio para detener aquella mareja-
da. Pero olvidan, pese a su cultura, que el progreso del conglomerado
humano, lejos de partir del grupo exogdmico hacia el endogdmico, ac-
tia al revés. El rapto de las Sabinas significa una necesidad exogimica,
esto es, de mestizaje. Los grandes estadistas han seguido ese ejemplo.
Unificar un imperio, come el alemdn en 1870, representé reunir en
un todo a los casi latinos de Baviera, a los casi sajones de Prusia, a
los casi eslavos de Pomerania y a los cast celtas del Rin. Para dar
grandeza a su Estado, los romanocs permitian en su territorio la con-
vivencia de todos los cultos religiosos de sos vasallos, y las relaciones
carnales de sus miembros, La pureza de sangre suele florecer en frutos
tan refinados que acaban debilitindose; espiritus ultra analistas, que
concluyen en el ergotismo; mentes sutiles que cpilogan en la apemia;
caracteres soberhios, que acaban en la insensibilidad soecial, y aceleran,

por tanto, a conirapelo, las revoluciones que, precisamente, quisieran
impedir.

1 El explosive crecimients demogrifico de América hace estas cifras ahsurdas
en 1961, en que América latina pasa de los 180°000,000 de babitantes.
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Durante un periodo de la historia latincamericana, prosperd la
lesis de la “*degeneracién” mestiza. Eran los dias de Rodé v los arielistas.
A fuerza de pretender crear una Greeia —o una Francia— imposible
en nuestre suelo mestizo, se perdié de vista la realidad y se convirtio
en doctrina soeiologica lo que no pasaba de ser un suefio literario. César
Zumeta publico por aquel entonces su Continente enferme, saturade
de esos engorrosos cientificismos a lo Lombroso, Nordau y demas fata-
listas de la Ulamads escuela positiva. Aleides Arguedas lanzd su Pueblo
enfermo, condena implacable contra su patrta boliviana, por ser indi-
gena y mestiza. Uno de los sintomas de elegancia espiritual y clarivi-
dencia cientifica consistia en abominar del mestizo. Naturalmente, quie-
nes asi pensaban eran mestizos que habian olvidade mirarse al espejo.

En el caso de Avguedas, su antimesticismo, lo condujo, en 1934, al
implicito nazismo de Le Danza de lus soinbras. Muchos politicos y so-
cidlogos bolivianos siguieron sus huellas, los unos por pretenderse blan-
cos puros, descendientes de virreyes; los ofros, por defender su abolengo
indio, snponiéndose herederos directvs de Manca Capac.

La reaccién contra Arguedas ha surgido de Cochabamba, regién
boliviana tipicamente chola, o mestiza .

Pero las teorias estin de mas cuando se trata de cuestiones tangi-
bles como las étnicas. Asi como el propio Arguedas, pese a sus leorias,
es un mestizo, lo es también el gran poeta de su patria, Franz Tamayo,
a quien Fernando Diez de Medina ha bautizado con el epiteto de “El
Hechicere del Ande”.

Tamayo es un meslizo. Su aseendencia indigena la tiene muy de
v le encrgullece con satanico orgulle. En R, Jaymes Freire,
quiza hubo alguna gota de sangre mora o africana, no sélo por sus
cabellos y ciertos rasgos fisicos de su persona, sino hasta por el lujo
ritmice de su poesia, tan sensual y plistica.

cerca

Los mas grandes escritores del Perd, con excepcidn de Gonzalez
Prada, José Maria Eguren y algunos mas, fueron mestizos: asi el Inca
Garcilaso de la Vega, hije de un capitin espafiol ¥y una princesa que-
chua; Juan de Espinosa Medrano, Ricardo Palma, José Santos Cheo-
cano, Abraham Valdclomar, José Carlos Mariategui, César Vallejo,
para nombar sble algunos de los muertos. El mayor caudillo del Perd,
Ramdén Castilla, también fue un mestizo, igual que Agustin Gamarra,
jefe del Estado Mayor que gand la batalla de Ayacucho.

Mestizos fueron Rivadavia, el primer presidente de Argentina;
José Hernédndez, su maximo pocla; Ricarde Rojas, su mejor historiador

1 Las Obras completes de Arguedas han sido publicadas en 2 volamenes,
México, Aguilar, 1960 y 1961.



JEXISTE AMERICA LATENA? 1069

literario; mestizos también, de europeo y criolla, fueron Bunge, Justo,
Almafuerte, Ingenieros, Korn y gran parte de la Argentina actual,
aungque suecla decirse que el nueve eruzamiento no es mestizaje.

Mestizos fueron Rubén Dario y Amado Nervo. Mestizos, Diego
Rivera, Orozco, Sabogal, Pedro Ilenriquez-Ureha, Francisco A. En-
cina, José Antonio Encinas, Armando Solano, Lazaro Cardenas.

Negro retinto fue Maceo. y mestizo de negro es Nicolas Guillen,
como lo fueron “Plicido™ y Juan Clemente Zenea.

Mestizo fue Machado de Asis, el mas grandc escritor brasileno.

Sin embargo, los apresurados sociélogos europeizantes, miis fieles
a sus deseos que a sus comprobaciones, la emprendieron contra el
mestizo, poniende en el Debe de éste, todos los ervores y delitos pro-
venientes de la organizacion feudal y la ausencia de espiritu cristiano,
caracteristicos de la politica gubernaliva, tanto bajo el virreinata come
hajo la Republica.

El mayor teorizante de esa escuela fue Carles Octavie Bunge,
argentino. Su libro, Nuestra América, cuya primera edicion data de
1903, es un auténtico “tratado del pesimismo™. Ne lo aceplan, por
eso, los lalineamericanos nacidos después de 1914. Los fundamentos
“cientificos” en que se bhasa Bunge han sido superados con exceso.
Sin embargo, su diagnostico —é€l habla de “casos clinicos™ y “enfer-
medades™ colectivas—, apenas resiste el mas ligero examen: mucho
menos si se lo coteja, no va con los principios generales de la socie-
logia, sino con los modestos hechos a la vista.

Para Bunge, la mezcla de las razas primordiales de América latina
deja s6lo un saldo degradanle. Hijo de alemdn, desarraigado él mismo,
habiendo heredado el cuerpo, pero no el espiritu de su progenie, des-
vinculado del ambiente historico que explicaria sus juicios, proyeciando
su prondstico sobre un medio diferente al gue correspondia, ampli-
fica, bajo ropaje positivista, las intuiciones de Alberdi, extendiéndolas
a una América que no conocia, Nuestra América, por cso, dcbid lla-
marse Mi América. Y quizd mejor ain, Mi Argeniine, cosa distinta
a “la Argentina’,

Escuchemos algunas de sus apreciaciones:

“La composicién psiquice de estos ingredientes podra representar-
se asi: los espafieles nos dan arregancia, indolencia, uniformidad teo-
légica, decore: los indios, fatalisme y Icerocidad; los negros, servilis-
mo, malabilidad, y, cuando entronean con los blancos, una cierta so-
breexeitacion de la facultad de aspirar que bien pedria Humarse hipe-
restesia de lo aspirebilidad, El csiudio de esas sustancias o calidades
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psicolégicas es complejo, especialmente en su nomenclatura: jhay tan-
ios matices v tantos hombres para cada uno de ellos!™ .

No surge una sola cualidad positiva de todo lo dicho. No se habla
de la imaginacion y la dignidad hispinica; de la tenacidad, Ia discre-
sion e ironia indigenas; de la aguda sensibilidad, la capacidad estética
y la fidelidad del negro. Puesto a descubrir cnfermedades obvio es
huir de Ia salud, Bunge, como sus contempordneos, cuando se reficre
a Europa, se muestra idealista; cuando trata de Américs, Tuce como
naturalista, en el sentido zolaense del vocablo. Alli descubre nada mas
que bellezas; aqui sélo fealdades.

5t embargo de su desdén hacia el mestizo, Bunge reconoce que
aunque los mestizos americanos son muy prolificos, propenden siem-
pre a constituir un tipo exclusivo: blanco y europeoide en los climas
frios; moreno, autoctonista en los célidos. Pese a la supuesta hibridez
de este mestizaje, su crecicnie {ecundidad echa por tierra la teosia
de Bunge acerca de la degencracion progresiva del “latinoamericano™.

Las contradicciones en que abunda este Rosenberg criollo, superan
lo previsible. Yeamos algunas: 19, si el clima determinara la tendencia
del mestizaje a ser blanco o moreno, tendriamos que el clima (lo te-
lurico) y no la raza (la sangre) seria Io fundamental en la tipologia
humana: en lal caso la superestimacion étnica cae por su base, y con
ella 1a teoria sobre el mestizaje y su fatalidad; 292, si el mestizo ame-
ricano tiende a erear un tipo europeoide, el clima estaria lejos de de-
sempefiar el papel que Bunge le asigna: la raza seria la determinante,
no el medio telirico; Bunge ronfunde, hablando en términos vulgares,
la nariz con la corbala, o sea gue llama europeizacion a la edueacién
europeizante que se imparte deliberadamente en las cscuelas, y a los
trajes europeos que se usan en las ciudades, lo cual no afecta a la
personalidad fisica ni psiquica del hombre, sino a su ilustracion o
alfabetismo y a su presentacién o envoltura; 37, & Ia degeneracion
y hasta la infecundidad, caracteristica de la hibridez, provienen del
mestizaje creciente enlre “‘mestizos semejantes”. Europa y los Estados
Unidos deberian haber desaparecido huace tiempo: ;hay acaso mestizos
més “semejantes entre si” que los anglosajones, irlandeses, alemanes,
cscandinavos, escoceses, holandeses, franceses, italianos, espanoles, y la-
tinoamericanos que forman el sustrato de la poblacién norteamericana?
4¢, por modo contradictorie, Bunge da y quita la razén a Hitler v su
apdstol Rosenberg, detonantes portavoces de H. S. Chamberlain, v del
Conde de Gobineau: porque si el mestizaje “entre semejantes” causa

1 G. 0. Bunge, Nuestra stmérice, Ensavo de Psicologia Social, 17 ed., Buenos
Aires, 1911, p. 102.
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degeneracion, la raza aria cs la degeneracién en si (argumento conlra
Hitler), y. en cambio, si todo mestizo es un degenerade en potencia,
Hitler tendria razén.

Fis tan inconsistente la actitud de Bunge, que llega a aseverar que
cl presidente chileno Balmaceda fue vencide (1891) a eausa de la
“absoluta inferioridad de raza” de sus partidarios (p. 170): o que
“cudanto mas débil vy servil se hace un pueblo con sus enemigos ex-
trafios, tanto mas desleal y pérfido sc mucstra, en la vida interna, con
sus propios hembres”. Fl caso de Alemania e [talia hajo el totalita-
risimo probaria precisamente todo lo contrario.

Frente a Ja fobia antimestiza de Bunge, se levanto la devocidn ha-
cia el mestizo de Nicolas Palacios, autor de La raze chilena. Pero, in-
curriende también cn extremado subjetivismo, definié a ésta como un
mestizaje entre godes (germanos) y araucanos, desechando los demds
clementos de la hispanidad.

Nada de semejante imbroglio etnicista sobrevive al cabo de ocho
lustros (1944). El abuso de esos conceptos con fines politicos, ha mo-
vido a les estudiosos a realizar mds serias invesligaciones en torno al
problema, Se ha demostrado, sin lugar a duda, que ni biolegica ni
socialmente existe razén para hablar de degeneracion del mestizo; ¥
hasta se llega a incurrir en el extremo opuesto como cuando el profesor
Alejandro Lipschiitz escribe que uno de los tipos humanos mas aptos
que ha hallado en sus andanzas fue un mulale brasilefio,

El misme profesor recuerda respecto al mestizaje algo que los
empiricos olvidan; ;quién puede arrogarse el derecho de determinar
cudnde un mestizaje es provechoso o no? ;Con arreglo a qué canon
se fijara el indicc de progreso o degeneracién de las mezclas de razas
y cuil es el prototipo de la raza superior?

Cuando se trata de las especies zooldgicas con las cuales se iden-
tifica a menude el proceso humano, la silwacidn es muy diferente.
Se puede convenir en que la mejor raza de gallinas sca la que pone
mas huevos; dé vacas, la que da mas leche; de ovejas, la que da mds
y mejor lana, pero llegando a la escala humana, ;cémeo se caracterizaria
al mejor hombre? “Estoy consciente —repito una cita— de que esto
es muy arbitrario y traduce sdlo mis propias simpatias para cierto tipo
hummano. Desde el punte de visla del primer Reotschild o de Pierpont
Morgan. el valor biologico de los hombres se mide por la capacidad
de formar fortuny; desde el punto de vista de un Napoledn, la medida
del valor biolégico-racial es Ia capacidad guerrera; desdec ¢l punto de
vista del atletismo, la medida del valor biclégico racial sera prohable-
mente muy distinta de la de un entusiasta de la filologia castellana.
Cada época, cada clase social y hasta cada profesion tiene su propia
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medida del valor bioldgico vacial. Asi ne nos queda otra cosa que
atenernos a lo que a nosotros nos gusta cn cosas biologicas raciales” .

Podrian agregarse muchos otros ejemplos: los japoneses senrien
ante el orgullo de los blancos acerca de su superioridad racial; su
concepto de la vida es de una eficacia probada en sus muchas guerras,
inclusive en el asalte a Pear! Harbor y las Indias Neerlandesas. Mu-
cha gente piensa que plaslica y musicalmente, lo mds valioso en los
Estados Unidos. son sus negres; al reves, otros los consideran factores
de retroceso. Los indios ¥ los indigenistas juzgan al blanco un animal
de presa, de bajos instintos, detentador de instrumentos de eultura, que
niega a las demas razas. Los latinos suelen pensar que el sajon carece
de delicadeza. Los sajones miran al lalino come a una raza inferior,
impractica. Los grieges pensaban de les romanos que constifiian un
conglomerado de bdrbaros. Los romanos tenian a los germanos (los
arios de hoy) como semisalvajes. El chino del Gran Siglo sentia
profundo desprecio por el europeo v, desde luego, por el japonds.

Simdn Bolivar no admiraba a Washington porque fuera blanco,
sino por sus actos en defensa de la soberania de su patria, pero sin
conceder mucho a su alfura espiritual. Linceln. que apoyé la igual-
dad de blancos y negros, es mucho mas grande que el blaneo y aris-
tocrdtico Douglas, esclavista furibundo.

Si lo distintive de una raza reside en sus cualidades morales, v
se adjudica la doblez como rasge fundarnental del mestizo, no estd
demas recordar un juicio irdnico y certero de Germén Arciniegas:

“El mestizo es considerado repugnante por su falsia, por la doblez
de su alma, v es alli en donde estd justamente su virtud. ;Claro que
el mestizo es doble! Y si se fomentan nuevas corrientes de inmigracion,
Ia doblez aumentara. y con la doblez, la inestabilidad y ¢l cquivoco.
Mads embusteros que los europeos de la Edad Media no lo hemos sido
nesotros puneca, ni mas dobles ni.triples. Pero, por inconveniente que
esto resulic para quien trata a los mestizos y aun para los mestizos
mismos en su régimen interior, no hay que olvidar la grandeza, lo estu-
pendo, de ese proceso cn que un alma se dobla, se duplica, llega al filo
de la montafia para ver a diestro y siniesiro, a oriente y a occidente,
con ansia de plenitud™ *,

Con razén advierte Gilberto Freyre, que mas les valiera a los
pesquisidores de “manchas™ de mestizaje, senalar las de “sifilis” que
no respetan razas y son mas meortiferas v degenerantes ®,

1 A, Lipschiitz, o e
2 Germin Arciniegas, América tierre firme, Ed. Ercilla, Saniiago, 1939, p. 42,
3 Gilberw LFreyre. Case Crunde ¥ Senzela. trad., Buenos Aives, 1942,
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Mis hipderita que el mestizo americano, y sin sus razones de-
fensivas, es el levantine, el hombre del Mediterrineo. Pere nadie dis-
cute sus valores tradicionales, su calidad humana. San Pablo, que co-
nocia bicn las granderzas y miserias de los hombres, y habia sufride
en carne propia a causa de la hipderita excusa —jjudios!”— que
daban los romanos para perscguir a los cristianos, habia sentenciado ya
ab weternum: “No hay Griego ni Judio... barbaro ni escita, sicrvo
ni libre”. En suma, ne hay sino hombres, y lo demas no es sino avidez
y codicia disfrazadas de estipido cientificismo.

En América, como cn lodas purtes, solo hay una rvaza: la ameri-
cana, escucialmente mestiza como lo fue siempre todo porvenir hecho

carne o espiritu.

VI

Seria injusto cerrar csle capitulo sin mencionar, de niuevo, uno de
los elementos fundamentales de la formacion étnica del continente:
la mujer. Si hubiesen llegado muchas con los conquistadores, ¢omo
ocurri¢ en la Ameérica del Norte, el mestizaje indoibero habria sido,
acaso, mas lento y tenue. Aunque se persiste en disfrazar de genero-
sidad cristiana el origen de la fusidn de razas, hube en ello un im-
perativo bieldgico: de indole sexual, de fuerza decisiva: la ausencia de
mujeres blaneas.

Enire los muchos hechos que la historia recoge al respecto, qui-
siera destacar tres: la espantosa ingratitud de Herndn Cortés para con
Malitzin, o dofa Marina. su salvadora y maneeba, mujer de real estirpe,
de quien se valic para cubrirse, a diferencia del inglés John Rolfe que,
en América del Norte, hizo su esposa a la princesa Pocahontas; la
deslcaltad del capitin Garcilaso de la Vega y Vargas, descendiente de
Jorge Manrique y el Marqués de Santillana, para con Isabel Chimpu
Ocllo, deoncella de sangre real, 2 quien hizo madre del insigne mestizo
Gareilaso Inca de la Vega; la de Pedro de Valdivia, €l conquistador
de Chile, que, después de haberse sostenido a costa del heroismo y la
shnegacién de su concubina Inés de Sudres, la pospuso para no per-
der sus prerrogativas de capitan y ricochome.

El mestizaje nacid, pues, si no degradante, degradado por la ac-
titud nada caballeresca ni cristiana, nada espafola, de los conguista-
dores blancos.

Cierto, elle se cxplica, en parte, por la carestia de mujeres v Ja
superahundancia de soberbia y de prejuicios en los recienvenides. En
¢l Peri, por ejemplo, practicamente solo desde Vaca de Castro, en
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1542, o sea a los quince aflos de iniciada la campana, la ley obligéd
que los hombres casades viajaran desde Espafia con sus esposas e hijas.
Inés de Mufioz, mujer de Francisco Martinez de Aledntara, medio-
bermano de Francisco Pizarre (hembra diligente y laboriosa, a quien
se atribuye haber traido los primecros granos de trigo a Lima, y que
funds, luego de su segundc matrimonio, ¢l Convento de la Concep-
cién) era una excepeion a la regla. Igualmente lo fue Inés de Sudrez,
unica mujer blanca a lo large de los primeros afios de la conquista
de Chile.

Mas tarde, la mujer evoluciona y, en ciertos instantes, impone su
sefiorio. Los nombres de Sor Juana Inés de la Cruz, la Madre Castillo,
la Perricholi y la Quintrala, encarnan, por diverso mode y en distintas
épocas, modalidades tipicas del espiritu colonial.

Pero, ya esto perlenece a otroe aspecto del problema,

Baste concluir dieiendo: 12, que la politica de abrir las puertas
a los exiranjeros, después de la Repiblica, complieé cl problema racial
latinoamericano incrementando el mestizaje; 22, que los europeos asu-
mieron dispar actitud segin su procedencia, respecto a los criollos;
32, que el medio ambiente plasma dia a dia un tipo caracteristico del
hombre de América, tanto en el Sur como en el Norte: 47, que este
hombre es esencialmente un mestize, tanto mayor cuanto mas nuwne-
rosos son los aportes que de otros pueblos sobrevienen al Continente;
5¢, que los prejuicios en terno a la degeneracion proveniente del mes-
tizaje carecen de todo fundamento cientifico y se reducen a meras
simpatias, es decir, a valoraciones subjetivas; que el mestizo (neoindio,
neoeuropeo o neoriental) es y ha sido el elemento dirimente y repre-
sentativo de lu cullura y la organizacion americanas; serd también él
quien conduzea en lo futuro los rumbos del continente.



CAPITULO V1

LOS NEGROS

Dios hizo al blanco ¥ al megro
sin declarar, los mejores;
les mandd iguales dolores
bajo de una mesma eruz:
mas también hizo lz luz
pia distinguir los colores.

Ansi ninguno se agravie;

ni se trata de ofender;

a todo sc ha de poner

el nombre con que se llama,
¥ & maides le quita fama

lo gue recibié al nacer.

Jozé Hernandez, Martin Fierro.






I

Tanto el movimiento indigenista como el hipamista representan
contradicterios y vanos intentos de recaplurar lo vernaculo. Dejando
aparte el contenido estrictamente histérice o ampliamente social de
ambos, ne se puede negar que el primero encierra algo de lo que se
ha denominado “primitivismo migico™, v el segundo un anacrdnico
volomalisme falangista v pompier. :

Pero, el caso del africanc se diferencia radicalmente de ambos.
“El negro —dice un comentarista—- se encuentra de visite en Amé-
rica; es una raza desligada de su cenire nutricio, que no ha podide
apagar la llama quemante de la selva, ni ha lograde sustraerse al de-
crely de su sangre™. Singular posicién: raza sin ligamen con el medio,
atada sélo a su remoto ¥ extraho aneestro.

Por cierio, semejante planteamiento dista de ser definitivo. Si el
negro fuese del lode indemne al medio, se habria establecido en la
propicia region cordillerana; no lo hizo. Sus grandes nicless tanto
por el género de produccién costera (aziicar, -arroz, tabaco) como por
la analogia con el clima de Africa, se hallan en el litoral y algunos
vaulles calientes americanos. Raza de visita, procuré establecer aqui una
sustitucion climatica, de selva por selva, desierto por desierto, sol por
sol. Una novela retrospectiva negrista Matalachs, por Enrique Lépez
Albitjar, presenta un cuadre africanc en el norte del Perd Los espe-
jismos del Sahara se reproducen en los eriazos de Coldn, en el tablazo
de Piura, donde un esclave fogoso y una linajuda y voluptuosa dama
salvan las distancias raciales y se entregan, sin rebozos, a un amor
cuye epilogo sera la espantosa muerle del esclava,

Pese a la condicién adventicia del negro, al prineipio {ranseunte
y hoy parte integrante de América, existe un rasgo que lo manco-
muna con el indigena. raza generatriz; su condicién ante el trabajo.

Ramoén Guirao, con neto sentido poético y no poca informacién
histérica, asevera alge que no admite debate: “El indio se salva por
el color, el negro por el ritmo. Indios y negros en Hispanoamérica,
equiparados socialmente por los encomenderes y colonizadotes, com-
parten, desde los primeros afos de la gran aventura de la couquista,
un destine comiin”, Aunque los caracteres fisondmicos sean nmis in-
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confundibles en el negro que en ¢l indio, veremos de nuevo céno este
problema étnico se reduce también en ultima instancia, a un problema
soeial.

Por lo demas, c¢n los Estados Unidos, el caso presenta grandes
analogias con el nuestra. Por razones mads concretas, el negro consti-
tuye también alld, en muchos aspectos, una “raza sacial”. Lo prueban
varios hechos: 12, que basta una gota de sangre negra para hacer de
un individue blanco en apariencia, un negro en realidad; 2¢, que
los negres, aunque cultos y acomodados, deben situarse en una cscala
inferior al blanco; 3%, que si en el Sur, esle es mis agudo que en el
Norte, y el habitante blanco es el mismo en todo el pais, de ello se
deduce que la diferencia descansa en el eriterio subjetivo de los es-
pectadores, no en los hechos objetivos.

Como quicra que se mire, el negro constituye grave problema;
todos los paises con poblacién de origen africano han sufrido sus efec-
tos. Algunos que ya no cuentan con su presencia tangible y cuantiosa,
olvidan que la tienen en sus mmiltiples mestizos, y que la ausencia
del negro lejos de comstituir un motivo de orgullo, representa una
demostracién de pauperismo (puesto que sélo tuvieron esclavos quienes
pudieron sostenerlos}; y, ademds, una ampulacion sen'sorial, puesto
que el lirismo y cl ritme entronean con el negro en tal proporcion
que la poesia modernista sudamericana tanto como el Hot-Jazz de los
vanquis, la devocion por el Sefior de los Milagros de Lima, la del
Padre Divine de Harlem, el aire diabélico de los candombes monte-
videanos, las cumbias panamefias, el tango argentine y la machicha
brasilefia, la conga cubana, la zamueca peruana y el eake walk de
las Carclinas, revelan la ardiente presencia del negro con su cotejo
de sensmalidad y dramético humorisme.

II

El negro inicié su inmigracion al Nueve Mundo el afio de 1501.
El cubano Saco, que ha estudiado con tanto ahinco el punto, admite
la posibilidad de que desde fines del siglo XV hubieran traido un corto
mimero de ellos a América. Los habia en la Peninsula Ibérica desde
mucho antes. Sabemos que, por lo mencs, hacia 1447 —o sea 45 afios
antes del primer viaje de Colon— los tripulantes de una carabela
portuguesa capturaron a 48 negros de Cabo Rescate, y que, en esa
misma &poca, el navegante Diego Gil regresé a Portugal, desde el
Rio de Oro, con 51 negros que obtuvo trocindolos por 18 mores 1.

1 Saco, Histerin de Ir eselavitud de la razo africena en el Nueve Munde, reed.,
Habana, 1938, I, 48.
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Hacia 1460, la Compaiiia de Lagoa importaba anualmente unos
700 u 880 esclavos negros a Portugal. _

Espafia absorhié parte de ese nitmero, Cuando Colon realizd su
hazafia, y, en el empefio de poblar La Espafiola, solicité la cooperacién
de los Reyes Catdlicos, éstos le autorizaron a llevar delincuentes y
desterrados de la justicia a esa isla (22 de junio de 1497). Luego,
en 1501, se dicté la Real Orden permitiendo que se introdujesen es-
clavos negros al Nuevo Mundo. Para aquel entonces, Bartolome de
las Casas no habia iniciado atin su propaganda en pro de los indios
¥. por tanto, en contra de los negros.

Fl hecho se hizo mids ostensible evando una Heal Orden de 3
de setiembre de dicho afio 1301, designé a Nicolds de Ovando gober-
nador de La Espafiola: la itnica restriccién al trafico de esclavos, fue
que éstos hubicsen nacido en poder de cristianos. sin cuye requisito
no podrian pasar a Ameérica.

Protegidos por dicha concesion, los negreros introdujeron a La
Espanola negros afrieanes, cuya congénita rebeldia los llevaba a huir
a las montafias incitande a los indios a imitarlos. Por eso, la reina
lsabel la Catélica revocé el permiso para importarles. Pero el rey Fer-
nando no tardé en autorizar de nuevo la trata de negros, cuyo gran
mercado estaba ¢n Lishoa,

En el Brasil, dependiente de la corona de Poringal, la afluencia
de negros fue ininterrumpida.

Entre 1510 y 1511, el rey Iernando el Catélico autorizd a la
Casa de Contrataciéon de Sevilla para mandar 50 esclaves negros afri
canos —ya no nacides entre cristianos— a América, ¥ favorecié el
trafico con las “piezas de ébano” procedentes de Guinea.

Séle en 1515 [ue que se realizo la entrevista antiesclavista entre
el P. Las Casas y Su Majestad, El rey murie en seguida, de suerte
que la influencia del dominico fue nula en este aspecto 1.

El afio 1517, los sacerdates de la Orden de San Jerénimo se pre-
zcntaron a la corte solicitondo permise para comprar esclavos africanos.

De acuerdo con la tcoriz de Las Casas, los sacerdotes de Cristo
(quien jamas hizo distingos de raza, y en cuyo Santoral figuran santos
negres y eminentes doctores v patriarcas africanos) estimulaban el
nefasto trifico. No se les puede medir con vara contemporinea. Dentro
del racismo imperial de los europeos, aun de los europeos de tez oli-
vicea como los lusitanos y andaluces, aquello era lo nermal.

Isabel la Catolica autorizd el trafico de 4,000 negros esclavos, me-
dianle licencia otorgada al centratista Lorenzo Gomensot (francés, no

1 Navarro Lamarca, Historie de Amériex, [, 483-7. Herrera, Décadas, Década
I, lib. IX, cap. V.
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cspafiol, bueno sera decirlo para que nadie pretenda lavarse las manos),
el cual los vendié a los genoveses (los italianos también entran aqui)
por la suma de 2,500 ducados. Ne se negaron al infamante trafico
los alemanes; mucho menos los portugueses. Cigner y Sailler (1528),
entre los primeres, y Gomez Reynal (no s¢ bien si lusitano o espafiol )
Hevaron a cabo pinglies negocios de carne prieta. Entre 1580 y 1646,
en que Espafla y Portugal se mantuvieron unidas, [as utilidades ere-
cieron mucha: sélo en nueve afios logré Reynal introducir a los de-
minios ibéricos la respetable cantidad de 38,250 esclavos negros.

De esta manera se realiza la esforzada campafia de Las Casas,
defensor de indios, pero esclavizador negro 1.

La mayoria de los negros fueron dedicados a los trapiches. Las
grandes haciendas de Santo Domingo no habrian podido desarrollarse
sin aquel aporte de ébano. Las minas de Buria, Tierra Firme, muche
menos; como que trabajaban en ellas desde mediados del siglo XVI ya
vehenta negros. Msas tavde, obedeciendo a las ordenes del famoso ré-
gulo negro Miguel, se alzaron conira las auloridades hlancas ?,

Por lo demas, los alemanes, en Coxo, tenian a sus érdenes, desde
1,52¢, 780 esclaves, muchos oriundos de Nueva Guinea.

En general, el negro sc aposentd en tierras americanas casi al
mismo tiempo que el blance, aunque sin su influencia; lo cual no
quita que, so capa, la tuviera, y mucha, a través del hogar, ¢n cuya
formacion intervine incomscientemente, por medio de amas, criados
y, a menudo, las coneubinas.

Doquiera, hubo una especie de implicita unién afro-ibérica con-
tra el indio.

Ast, la mas vieja ciudad de los actuales Esiados Unidos, San Aus-
tin de Florida, tuvo entre sus fundadores 2 un negro. En Chile, que
ge jacla de su ausencia de eontacto africano, también le llegaron ca-
fres con la conguista. Cuando los araucanos desiruycron {Juillota en
1542, de la hecatombe realizadz por los indios solo escaparon un es-
paiic] v un negro. Era ¢l negro “horro”, HNumade Juan Valiente *.

Come verdugo de Sanche de la Hoz, rival de Pedro de Valdivia,
actué un negro. Oiro negre y tres cristianos fueron les tnicos sobre-
vivientes de un navie gue Jos araucanos asaltaron en cl norle de Chile 1.

El despenador del primer virrey del Perd, en Ifiaquito, el aiio
1546, fue también un necgro.

Saeo, 6. ., prssim. Casas, Hisioria de las Indies, t. TV, pp. 380-81.
Avcaya, 0. ¢, p. 174

3 O, Ervdeuriz, Don Pedro de Valdivie, Santiago, 186, t. L. Mendiburn, Die-
cionario histérice v Iogrifico del Perit, ed. Lima, 193, 1. X,

4 Valdivta, Cerfes, BEd. José Toribie Medina, Sevilia, 1928, p. a5,
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Las familias mas ilusires, sobre tode en la zona del Caribe, andu-
vieron compiladas en el comercio de negros. Un Bricefio, don Sancho,
obtuvo en 1560 exencion de derecho para intreducir 200 “piezas de
¢hano™; un Bolivar, don Simdn, pedia, en 1590, permiso para intro-
ducir 3,000, Ne es raro que sélo en Caracas hubicse, hacia 1812, cua-
renta mil escluvos africanos sobre los 62,000 de toda Tierra Firme.

“Colombia vio igual cosa desde su iniciacién, Hay un instanie en
la vida del fundador de Bogetd, don Gonzalo Jiménez de Quesada, en
que todos le abandonan: cuando €l regresa de Espafia y pretende pro-
seguir sus inlentonas para legar a Eldorado. Enlonees —zvefiere Ar-
ciniegas— el capitan Gonzalo Macias intenta fugarse con unos negros
y negras, Jorprendido, resuelve suicidarse ',

La proclivided a la insurgencia, si bien traida por les espanoles,
parece gue se avivo con los africanocs, siempre levantiscos. El poeta
Miremontes y Zudzola nos prescula a una colectividad de esclavos del
istmo de Panamad, guiande a las huestes del pirata Oxenham, segundo
de Drake.

Duro pedn de faena el africano. Con él no rezan exenciones ni
siquiera tedricas. Una ordenanza de 24 de noviembre de 1601, esta-
blece en México que los indios trabajen en los obrajes, aun cuando
compartieran la compania de negros, pere que, en 1ltimo caso, se re-
curriria sdlo al esfuerzo de los africamos ?. '

Tan valioso era el mdsculo del esclavo del Congo y Nueva Guinea,
que, hacia 1612, un rico propietario de la Banda Oriental del Plata
(hoy Uruguay) dio come dote a su hija 32 piezas de esclavos negros
y negras, 40 carretas, 10 bueyes, cadenas de oro y perlas, joyas™, ete.;
de todos modos “le quedaron como es notorio, 50 negros, mucha plata
labrada, 150 bueyes, ete.”” . .

La minuciosidad del sistema habia establecido un caleulo preeiso
sobre el valor de produccion de cada negro, como si se tratara de una
méaquina. Juan Agustin Garcia escribe al respecto: “Caleulando el
precio de un negro adulto en cien pesos, y en cinco o seis por ciento
el interés del dinero, cada pieza debia producir nueve o dicz mensua-
les, comprendiendo csa renta la amortizacién gradual del capital y los
gastos. El negocio dehia sexr muy bueno, dado lo que se disputaban los
cargamentos de negros™ 7.

En efecto, entre los 300,800 habitantes gque a1 actual region de
Argentina contaba a fines del siglo XVIII, habia por le menos unos

German Arcinicgas, Gonzalo Timénez de Quesada, Bogord, 1939, p. 280.
C. Chivez Orozen, flistorin econdmice y svcial de México, 1938, p. 36.
Azarola Gil., Los origenes de Montevideo, Bucnos Aires, 1932, p. 20,

1. A. Garcia, Lo ciudod indigne, ed. Claridad, s/a., Buenos Aires, p. 120,
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30,000 negros, sin contar a los morenos o mestizos, segin entiendo,
es decir, una proporcién exacta a la que hay en los Estados Unides
de hoy: 13'200,000 negros sobre una poblacion de 133°000,000. Al
menos, es lo que respecto a Argentina afirma Lucas Ayarragaray.

En Venezuela a prineipios del siglo XIX (mads o menos por la
misma ¢época) sobre un millén de habitantes los componcnles eran como
sigue: 200,000 blancos criollos y mestizos (mas mestizos que blancos),
120,000 indios pures; 400,000 pardes (ep Estados Unidos se dirra
negros), 72,000 negros esclavos y 12,000 blances. En suma, un 7.2%
de negros y un 40% de pardos o seminegros, es decir, un 47.2% de
poblacidn de origen africano '.

En Paraguay, hacta 1790, sobre 92,480 habitantes, s6to habia unos
pocos negros: 644 en Tapaby v 840 en Emboscada, es decir, un total
de 1,484, o sea alrededor de 1.6%0 *.

En el Peru, sobre 400,000 habitantes, el 11% era de espaboles y
criollos; el 64% de indios, el 20% de mestizos y castas libres {com-
prendidos mulatos y zambos) y el 5% de esclavos. No es aventurado
suponer que la mitad de los mestizos era de negros, de suerte que el
volumen de éstos seria en total de un 10%. La ultima partida de ne-
gros llegada al Pert fuc en tiempos del virrey Abaseal (1809-10), ya
dentro de condiciones mdas humanitarias. .

Tal mejoria consta del llamado “Cddigo Negro”, que el rey de
Espafia promulgé hacia 1795, Era una mejoria teorica, pues, en reali-
dad, so pretexto de prolegerlos, se les tenia en peor situacién. Por ejem-
plo, se les privaba del descanso del sibado. Tan incongruente resulté la
algazara acerca del nuevo cidigo y sus efectos, que los negros de Coro
{ Venezuela ) se sublevaron, scgures de que alguien les ocultaba y tor-
cia la verdadera veluntad del rey a quien suponian propicio a ellos ¥,

Era natural aquel celo de propietarios y magistrados. Cuando ve-
mos que, en el propio Cabildo de Buenos Aires, en 1677, se levantaban
voces pidiendo la concesion de algunes navios de negros “pues en ella no
ai otros labradores ni trabaxadores que cultiven la tierra™, se da uno
cuenta del terrible problema econémico y social que planteo la afluencia
afrieana, tanto més grave cuante mais ricas fueren las tierras, asi como
el consignicnic drama humano y politice que sobrevino *,

Fn el Brasil (mas que en Venezuela y Cuba) la presencia del negro
se manifiesta poderosa. Las mas de las intenlonas emancipadoras reeo-

1 Arcava. o. ¢, 1. . 250,

2 Natalicio Gonzalez. Proceso v formacion de Iu eulture paraguaya. Buenos Al
Alres. 1938, pp. 116 ¥ 117.

3 Arcaya. o. c. p. 196, Saco, o, o

4 J. A. Gareia, o. c., p. 73,
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nocen su participacién. Debido a su esfuerze crecié la fortuna de los
“sefiores de ingenio” y de los mineros. A fuerza de esa afanosa tlarea v
ese dolor inagotable, Brasil pudo alcanzar y mantencr su abundancia.

Tas colonias menos ricas tuvierom menos esclavos que las mas pros-
peras. Chile, por ejemplo, al estallar la revolucién emancipadora, ape-
nas eontaba con unos 20,000 entre negros y mulatos. Los mismos jesui-
tas apenas poseian alli alrededer de 2,000 esclavos, eifra irrisoria en
comparacién con la de otros paises, pero no era efecto de virtud sino
de pobrezal.

Sin embargo de ser tan escasos en numero, los negros en Chile su-
pieron ymprimir su selle supersticioso v fetichista a las ceremonias re-
ligiosas de Semana Santa, y asi. de las doce solemnidades que se reali-
zaban entonces entre el Miércoles y ¢l Sabado Santo, una era de negros
0 morenons *.

Los datos que antcceden y siguen son meros pespuntes para dar
idea de lo que el negro significé numérica y econdmicamente para el
Continente, ¢in dnimo de ahondar mucho el tema, pues lo escrito por
Saco, Ortiz, Ramos ¥ Freyre es definitivo,

De todos modos, es alil consignar que una ciudad tan tenida por
blaneca, tan cosmopolita como Montevideo, encerraba enire sus mura-
Ilas hacia el aiio 1843, en plena lucha contra Rosas, unos 31,000 indi-
viduos, de los cuales sélo 11,000 eran nacionales. De estos 11,000 nacio-
nales la mitad eran negros, criollos o africanos emancipadoes, Los otros
20,000 pobladores provenian de Argentina, Brasil, Francia, llalia, Es-
pana, Norteamérica, Portugal e Inglaterra. La Legion argentina se com-
ponia de 300 plazas ®,

Asimismo, tanto en el Rio de la Plata como en Tierra Firme, algo
menos en México y Perd, mucho menos en Chile y Paraguay, los ne-
gros determinaron muchos sentimientos familiares. El cronista Azara de-
cia ya: “apenas naecen los nifios los enfregan sus padres por preecisién a
negras y pardas que los cuidan seis o mas afios, y después, a mulatillos
a quienes no veran ni oiran rosa digna de imitarse, sino aquella [alsa
idea de que el dinero es para gasiarlo, y que el ser noble y generoso
consiste en derrochar, destrozar ¥ en no hacer nada, inclindndolos a es-
tos ultimos la natural inercia mayor en América que en otros pueblos™ *.

1 Amundlegui Solar, Hfs!ori(t de Chile, 1. I, pp. 169 y 170,

2 Amaunatcgui Solar, . ¢, t. I, p. 9,

3 EB. Mitre, art. sobre Gallba]dl. citado en “Revista del Instituto de Investiga-
ciones Histéricas Juan Manuel Rosas”, Buenos Aires, 1938, § 1. aiin 1. p. 62,

4 Azara, Cronica del Ria de la Plara.
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III

Sin embargo de lan pesimistas vaticinios, los negros aportaron un
elemento primordial en toda democracia: su insumisién. Traducide en
otros términos eso viene a signilicar capacidad eritica, audacia revisoria.

En otro libre mio he pasade revista a las mas notables de las insur-
gencias de esclaves durante la Colonia. No pasd afo sin alguna. Cierto,
los negros venian levantiscos desde su embarque y se irritaban mas con
lus teeribles travesias maritimas. Por eso los piralas ingleses les contaron
como sus mejores aliados. Desde México hasta Buenos Aires y Valdivia,
desde Brasil hasta Virginia, este proceso fue idéntico.

En ocasiones, alguno de esos movimicntos revistio caracteres teori-
cos: la imsurreccién de Coro, en 1797, prometia en su proclama inicial
instalar una rvepublica “a la francesa™, pouiendo asi toda su csperanza
en seguir las huellas de los “sans culotie™ gue derribaron los muros de
1a Bastilla. A eso conducian lag conversaciones de sobremesa de los amos
y la confianza familiar en que admitian a sus csclavos, considerandolos
seres incapaces de recoger un mendrugo de pensamiento.

Con el siglo XIX se acentus el cambio. El primero en demostrarlo
fue el haitiane Toussaint 1'Ouverture.

El heroico “Napoleon negro” enfrentése resueltamente a las tropas
de Francia. Sélo fue vencido mediante engafio después de innumerables
hatallas.

A partir de entonces la historia de Haiti y Santo Domingo, bajo el
imperio negro, fue una verdadera pesadilia. Se inculpa eso a la ingénita
anarquia y erueldad de los africanos. Seguramente, si se les hubiera edu-
cado durante los lrescientlos afos de vida eolonial, todo habria sido dife-
rente. La diferencia que existe entre cl negro norteamericano culto y
el negro medio del mismo pais o de las Antillas es tan enorme que pa-
recen perlenecer a dos razas diferentes. Hay mads afinidades enlre un ne-
gro v un blaneo de cierto nivel cultural, que entre un negro analfabeto
v otro ilustrade. Sin embargo, unidos hajo el dominador comun del me-
nosprecio hlaneo, liman sus diferencias, juntan sus rencores.

Los levantamientos de negros en Haiti, Sante Domingo y Venczucela
se propagaron a Colombia, de la gue entonces formaba parte Panam3.
Cuba tampoco queds al margen. En febrero de 1812, los esclaves de
los ingenios azucareros de La Habana, Trinidad, Bayamo, Puerto Prin-
cipe y Holguin, es decir, todas las Autiflas, bajo el capitanazgo del ne-
gra José Antonio Aponte, aizaron pendén de rebeldia, Yencieron los sol-
dados del gobierno y los caudillos eafres fueron decapitados y sus exan.
giies cabezas expuestas miserzblemente en el puente de Chavez.
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Poco después, ¢l presidente negro de Haiti, Pethion, tendio su gene-
rosa mano al Libertador Bolivar, y, mediante este auxilio, fue posible
dar cima a la independencia de América.

A Ta par, algo semejante ocurtia en el Sur. “Los negros emanci-
pados de la esclavilud —dice Mitre— dieron su contingente a la in-
{anter{a americana, revelande cualidades gucrreras propias.” !

Un negro célebre monopoliza la atencién de los poetas patriotas del
Plata: el sargento Falucho, a quien canta Rafael Obligado.

En la batalla de Maipu qne, practicamente, sellé la libertad de Chi-
le, nadie combatiria mejor que los esclavos. “Mas de la mitad de los ne-
gros de Cuyo —dice Mitre— quedaron en ¢l campe de hatalla.”

Poco antes de salir de Mendoza con el Ejéreito Libertador de Chi-
le, hubo un “despejo”, o desfile marcial, en el que se lucieron los ne-
gros, moros, gauchos e indios de las tropas. San Martin exclamo: “La
Palria neceesita de estos loeces™ 2.

El secreta de esas proezas era bien sencillo: “Aqui me avisan que
si nos derrotan los godos, van a vender nuestros negros libres en el mer-
cado de Lima. Pero no podran vender a los que sepan combatir”, habia
dicho, segiin parece, el propio San Martin en Plumerillos el ario de 1818,

Pronunciadas o no, tales palabras explicaban por qué los esclavos
manumisos combatieron con tanto axdor por la Patria.

De ahi que uno de los primeros decretos de Bolivar, en Caracas,
en 1811, fuc el que dio libertad a los esclavos. Igual se haria en otros
puntes de Ameérica,

Casi ningiin nucleo de negros se mantuvo ajenc a la campafia
emancipadora. Cuba, todavia sometida entonces, vio a sus negros con-
vertidos en incansables guerrilleros. El afio de 1826 se produjo un co-
nato de rebelion en La Guaira; en 1835 hubo otros en Matanzas, Jaruco
y La Habana; en 1843, nuevamente los negros alzan penddn de insu-
rreccion contra los abuses de los encomenderes espaioles del ingenio
*“Alcancia™, movimiento que se contagio a otros nucleos azucareros y ca-
fetaleros. La célebre conspiracion de La Escalers se basé cn elementos
negros. Por eso, el gobernador O’Donnell desencadend contra éstos to-
das sus iras. No ohstante la fecundidad de la raza y la continua compra
de eselavos, la poblacidn cafre sufrid la merma de 17,430 individues.
El gobierno espafiol habia vuelte en Cuba al viejo sistema de las “perrve-
rias” de los tiempos de Colan. Las famélicas jaurias se lanzaban ladran-
do pavorosamente sobre las huellas de los infelices cimarrones. A menu-
do volvian con el hocico cubietto de sangre, Hameantes los feroces ojos,
agitado el ijar.

1 Mitre, o v ed. citades. T, p. 62,
2 R. Rojas. El Sunto de lu Espada, Buenos Aires, 1937, p. 165.
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Represalia por todo ello: en la campafa por la definitiva libertad
de Cuba figuraron como jefes dos negros insignes: los hermanos Maceo.
Uno de ellos, Antonio, compaiere y amigo de José Marti y de Maximo
Gomez, tiene su estalua en Fl Prade de La Habana.

En otras lalitudes los negros siguieron actuando anarquicamente,
siempre despreciados a causa de su color,

Ellos rodearon a Rosas, especie de infernal vengador, conlra el se-
foritismo porteno.

Liberales en el Ecuador y adversos al conservatismo feudalista, ro-
dearon fervorosos al caudillo Eloy Alfare.

Demdcratas en el Perd, siguieron las huellas de Nicolas de Pierola,
dos veces presidenie. antagonista de los grandes lalifundisias.

En el litoral eclombiane fueron también liberales, secuaces del ge-
neral Uribe y Uribe.

En el Brasil, se alzaren contra ¢l Imperio, en la lucha por ia Re-
publica.

Partidarios de Lincoln cn los Estados Unidos, hoy integran una
vasta proporcion de los efectivos comunistas de aquel pais,

; Como decir, entonces, gue histéricamente el negre nada represen-
ta en el conjunte de Ameérica sélo porque asi lo quieren unos ewantos
paises que en apariencia se han librade de su influencia? Pero, sera
mejor, previamenie, clucidar otros aspectos.

v

“Desde Rio de Janeiro hasta el territorio norteamericano de la Gue-
rra de Secesién, pasande por el mar Caribe, se dibuja toda una zona
en la que el negro sin ser predominante, constituye, sin embargo, en to-
do momento, un aporte apreciable. La costa brasilena en Rio y al norte
de Rio, sobre todo en Bahta, esta totalmente penetrada por la influencia
de eolor, tolerandose y aun alentindose el mestizaje por la costumbre;
con ¢l negro reinan la alegria, la sensualidad, el dejar hacer, el buen
humor facil, todo Jo cual forma una atmesfera muy diferente de la que
se muestra bajo la impregnacidn de la trisleza espafiola v de la incu.
rable veserva indigena.’ !

Estos negros compartieron un destine comun con los indies cuande
lu cenquista, pero dentro de caracteristicas antagénicas., Sarmiento des-
cribe asi, graficamente, la diversidad: “Reyes de Africa llos negros] no
se contienen en soltar ¢l Hanto al romperles algdn juguele o vaso rega-

1 Steglried, o. ¢, p. 16,
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lado por un europeo aun en presencia de cllos. Uno lo hacia por un po-
lichinela. cuyos hilos rompié per falta de destreza al hacerle haccr ca-
briolas. Un indio Tas presencia en silencio, sin mostrar grandes sintomas
de interes” .

El ejemplo no puede ser mas perentorio: extraversién y puerilidad,
de un lado; intreversion y adustez, del otro: juventud y ancianidad.

En un trabajo sobre el negro el profesor Lipschiitz advicrle:

“El negro, después de haber estado tan sumiso en los siglos pasados,
se inclina a presuncion ilimilada, estd convencido de su propio peder y
grandeza, con lo cual toda la humanidad se encamina hacia nuevas fases
de desurrollo, cuyo verdadero caracter nadie puede prever entre los blan-
cos, y nadie entre sus hermanos de cobre™ =

De estos hechos extraia C. O. Bunge conclusiones nefastas. Igual
habria sido eondenar a eterna niftez a un chiquillo por el hecho de no
guardar la compostura de un adulto. Los Iérminos “degeneracion” y
“‘decadencia” requieren la preexistencia de un periodo de apogeo y ma-
durez. “; Cémo va a decaer quien nunca llego a la eima?”, se pregun-
taba con razén Manuel Gonzalez Prada. Cuando no. la evolucion se ha-
1la en marcha. es un ciclo ahierto, no un ecicle cerrado.

Tal vez ningiin mejor cjemplo que el del negro norteamericana, en
quien se dan cita la presuncién infantil y la contencién indigena. Por
ger tan grande su niimero y tan reciente su libertad, él condensa lo que
es el indio en Sudameérica y ¢l negro, en cualquier parte.

Pero, evidentemente, a la sombra de lo uno y de lo otro, se ha da-
do vida a un “patriotisme de color”, cuyas consecuencias escapan a todo
caleulo y comienzan a preocupar a los socidlogos de Estades Unidos, co-
mo problema nimerg une.

Entre muchas, yo he asistide a una reunidon de universitarios de la
aristoeratiea universidad de Princeton, en que discutian e] tema de] es-
tudio de seminario del ane 1942, Después de ardiente debate triunfd és-
te: el negro. En Sudamérica deberiamos decir: el indio.

V

Ahora bien, a csta altura debiéramos tratar ya de establecer qué
£ UR negro.

La definicion por el color de la piel resulta demasiado simple; exac-
lamente igual a la del indio. Asi como el indio rico pasa a ser cholo y
hasta blanco por la mera accion del poder econdmice, sin que el pig-

Sapmienlo. 0. v ed. citadas, p. 77.

1
2 Lipschiitz. Sebre of problema del negre. revista “Adelante”, Habana, aiis
I, & XXXV, abnl de 1938, p. 26.
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mento varie, asi, también, he visto en La Habana a negros ricos que, en
sus clubes privados. mantienen mayor relacién con los blances acomo-
dados que con los negros proletarios. Un socidlogo venezolano apunta-
ba, por eso. que el nembre de negro sélo se aplicaba al esclave. El ne-
gro criollo libre, que no era ya de pura raza africana, sc convertia en
pardo, no obstante de que su tez seguia siendo tan oscura v reluciente
comao antes.

Los pardos, segun vimog, podian adquirir el derecho de ser eonsi-
derados como blancos mediante el pago de determinado canon. El blan-
queamicnto se aceleraba en virtud de elementos distintos al étnco.

Los norteamericanos, dentro de una concepeién mas cenida y aris-
tirquica del color definen como negro a todo aquel que tiene una sola
gola de sangre africana en sus venas. En cambio, el indic puede legal-
mente dejar de serlo, si renuncia a la proteccion que el Estado otorga a
sus hermanos de raza en las “reservaciones”. El asunto se plantea, por
tanto, sobre hases absolutamenle diversas.

Sarmicnto, que tan tumultucsa y genialmente juzgaba todo cuanto
caia bajo su observacidn, suele confundir a veces el problema étnico con
una cuestién legal de gobierno. Asi, en una pagina de su Conflictos y
armonias de ruses admite que hay mezclas “abyectas’, pero en seguida
afirma que todo puedc solucionarse afortunadamente dentro de las for-
mas de gobierno, siempre regidas por la parte “maés influyente de la
sociedad™. De donde resultaria que el problema de negro e indio es in-
soluble si un Estado estd dirigido por blances que imprimen su cardeter
a cualquier amalgama racial T,

Mas adelante, ¢] mismo Sarmicento acepta, como tantos tratadistas
de nuestra historia, que “el negro, awnque esclavo, era el amigo del jo-
ven criollo, su amo, con quien acaso se habia criado en la familia, y de
cuyos jucgos y gustos habia participade”™. Y extremandoe la condicién,
declara que el negro “es fiel y entusiasta de raza”, despues de lo cual
elogia a los magnificos Balallones nimeros 7 y 8, célebres en la guerra
de 1a Independencia de Chile y el Peri; el 9 y el 10, que formaron el
ejército de Desaguadero; “el 2 gue volvié del Brasil, y una compafiia
de estos valicnles veteranos con la cara negra y la cabeza blanca, que
murié en la laguna de Guanacache, en 1831, con el comandante Cas-
tro, sorprendido por las [ucrzas de Quiroga™ 2.

Agregaremos que cl Regimiento 369 de los negros de Harlem, cono-
cidos en Francia como “Les Enfants Perdus” fue el mejor cuerpo de
ejérciio norleamericano er la guerra 1914-1918.

fuzgado asi. a la luz de antagénices sentimientos y predilecciones,

1 Sarmiento, s, ¢.. p. 178,
2 Sarmieuto, o. ¢, pp. 120-121.
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el negro llega a América, se instala donde quiere, se rebela, transmite
sus supersticiones, se convierte en instintive y hogarefio educador de sus
amos, ¥ les comunica su extraordinaria capacidad de fantasear. ;No ha
dicho acaso Ricardo Rojas que Rubén Dario tenia alguna sangre negra,
v que el Modernismo con su exaltacién del ritmo debe mucho de su ca-
ricter a su parentesce negro? ;No florece un magnifico arte negro en
las Antillas, creando una poesia sensual, de color y musica inimitables
en pos de cuya clave se afanan grandes poctas de ultramar —Garcia Lor-
ca y Alberli— tratando de contagiarse de esa locura extravertida? ;No
aparece el negre en mismisimo ente escénico clasico de Espaiia ——desde
el Areipreste— v a ratos comunica su locura verbal a estrofas de Géngo-
ra y aun a pasajes de Cervantes? ;No encarna él la pasion desbordada
en el Qtelo de Shakespeare? ;Cémo nace el arte surrealista si no es con
un marcado sello africano, quizd comunicado por los bravos senegale-
ses que combatieron en Europa durante Ja Gran Guerra o por aquellos
“Enfants Perdus” de Harlem que resistieron ciento un dias continuos
bajo el fuego aleman? ;Fue o no Josephine Baker una rcvolucionaria
de la danza blanca hace dos déeadas? ;Qué aporte ha traido a la muisi-
ca universal el ritmo sincopado, el hot jazz, el languidoe “spiritual”, el
romintico banjo, nacidos en las riberas del Misissipi 0 a la luz de la luna
sobre las majestuosas aguas del Potomac, en Virginia? \;_Cémn es que,
pese a la maldicion bhlanca lanzada por el negro, el Brasil s¢ va convir-
tiendo en potencia de primer orden, sobrepujando a muchas naciones
europeizadas, blancas y blanqueadas?

Si tedos sabemos lo que al negro debe el arte contemporaneo, no
siempre recordamos, ea cambio, cudl es la deuda que para con ¢} tiene
1z ternura, en general.

Segin el profesor Fernando Ortiz, cuando el Dlanco traia negros
a América desde el seno del Africa, adoptd respecto a éste una politica
de marcadas etapas. Al principio fue de ataque y despojo, puesto que
lo arrancaba de sus tierras y le privaba de sus posesiones (época hostil).
Traido bajo cadenas, el esclavo se convirtié en sujeto de explotacion, a
manos de su amo, que lo cuidaba sélo con visia a su capacidad de ren-
dimiento (transigente},

El negro extrajo de esa convivencia involuntarvia decisién de imitar
al blanco (époce de aduptacidn ), cn que “el mestizo se hace blanco por
ley”. Por fin, en nuesttos dias, el hombre de color empieza a recuperar
su dignidad (époce de reivindicacion) .

Pero, éste es sélo el aspecto exterior del proceso.

“Los negros -—recuerda Ortiz— trajeron con sus CUETPOS, SUS es-

_ 1 Fernundo Ortiz, Por la integracidn de blances v negros, conferencia del 12
die. 1942, publ. “Ulira™ revista Habana n! 77, enero 1Y43, pp. 69-76.
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pirilus, pero no sus instituciones ui sus instrumentos’; a pesar de lo
cual, “la musica les pertenece”, Nadie, ni siquiera el racista Gobineau
se atrevit a negar a los cafres sus innatas cualidades ritmicas. Tampoco
se puede negar que en el lerrena religioso, la desconfianza hacia el credo
de sus explotaciones, les haga agndsticos, fetichistas y a menudo teoso-
fistas, Por lo general, danza y liturgia se funden: danza, liturgia, canto,
vida, color; climax plastico y musical del continente, incluyendo los am-
bientes blancos, sobre todo desde 1920. ;Alguna raza sojuzgada y des-
preciada ha realizado més en tan poco tiempo?

Los sudamericanos recanncemos la conlribueion megra a nuesira
sensibilidad: en vez de hacer de esto un problema mas sobre los muchos
que soportames, hemos integrado con €l nuestro modo de ser, a punto
de que, como ocurre en Bolivia, en cl valle de Yungas cercanc a La Paz,
hay grupos integres de negros que, vestidos a la usanza aimars, dan la
extrana sensacidn de una inverosimil mezcolanza que ha vencide prejui-
cios y deshecho teorias absolutamente ajenas a nuestra esencia.

5i el problema del indio nos crea conflictos y discusiones, en el
fondo idénticas a los que origina el explotade en cualquier parte del
mundo (1lameseles “pobres blancos”, “mujiks”, “peoncs”, “léperas”,
“rotos”, *“‘cholos™, “gauchos™, etc.), en cambio el negro carece para
nosotros de fan tragicos perfiles.

No hemos sufrido una definida guerra racial como los Estades
Unidos entre 1861.65. Nuestras discrepancias étnicas no pasan de la
superficie, sin legar a la violencia de la ley Lynch.

Por tante, nuestros debates raciales son ante todo diferencias eco-
némicas. La raza jamas levanto muros insalvables entre nosotros. Siem-
pre se hallan éstos a merced de la voluntad de poder (de surgir) que
tengan los de abajo, y aunque perdure una reducida aristocracia colo-
nial, mas recalcitrante en sus prejuicios a medida que pierde real pres-
tigio, no vacila en admitir, llegada la hora del balance, que con ella se
mezclan hijos de modestos inmigrantes oriundos del Po y el Tiber, ru-
dos peones de Asturias y Galicta, broneineos descendientes de los azte-
cas e incas o (en la zona negra) con eléctricos nietos de Mozamhbo y
Baruala siempre gue hayan alcanzado éxito fimanciero.

Salvo las difercneias de origen econdmice, sobrevivientes perque
no hemos aprendido aun a dar a la oportunidad el valor que tiene en
los paises anglosajones, estamos, desde el punto de vista de la sangre,
mas congénitamente preparados que nadie para la implantacion de una
verdadera democracia, y debemos ser, por definicion y destine, adver-
sarios de todo totalifarismo y racismo. Sin embargo. tenemos racistas.
Pcro ese no nacié en América; eso vine desde afuera, y hacia afuera
tendrd que volverse.



CAPITULO VII

cEXISTE LA TRADICION?

“14. Entonces, uno de los doce, que se llamaba
Judas Iscariote, fue a los principes de los sacer-
dotes.

15. Y les dijo: ;Qué me queréis dar ¥ yo os lo
cniregeré? Y ellos le sefalaron treinta piezas de
plata.

San Mateo, Evangelio.

“Lo ionmediato es lo que nadie ve, porque la
convencién y el pensamiento transforman la existen.
cig cn ideas, tan pronto como les es posible; un
hombre que deseubre lo inmediato parece profundo,
¥, sin embargo, su profundidad nn es otra cosa que
Inocencie recuperads o una especie de renunciacidn
intelectual.”

Georges Santayana.






Cuando se alirma que “América latina” posee una personalidad
contpacta, porque, por debajo de cualquier discrepancia, cuenta con
el solide esqueleto de una t(radicién, se incurre en un vicio ledrico.
Por tradicién se entiende, generalmente, la fusién de los diversos
legados nacionales de una eoleetividad; pero, entre nosotros, al revéa,
tradicién es el punto de divergencia de aquellos legades. La tradicién,
en vez de reunir, aparentemente scpurs, porque cada uno de los gru-
pos beligerantes trata de que prevalezea sélo su propio eriterio acerca
de ella. Para contrarresiar semejante jactancia, los adversarios atacan,
no a la tradicién particular de sus antagonistas, sino a la tradicién en
su totalidad. Nuesiros antitradicionalistas ne se alzan, pues, contra todo
el pasado, sino eontra un aspeclo de él, esgrimiéndolo como razém
ancestral para justificar vejamenes presentes. A su turno, los tradicio-
nalistas se empelian, en verdad, no en defender el pasado pleno, sino
la parte que se conecta con sus pequefios intereses hereditarios y di-
nasticos. Por lo comiin, tradicionalista, entre nosotros, es un hijo de
casa grande, que no quiere perder sus privilegios ni abrlr los ajos a
las necesidades contemporaneas.

El desconcierto provecado por este concepto unilateral de Ia tra-
dicion, y el absurdo prurito de idenlificar tradicién y tradicionalismo,
suelen confundir a los observadores y deformar la personalidad de
Ameérica. 8i ya, por nuestra compleja estructura éinica, econémica Y
cultural, somos un problema intrincado, la ugregacién de torcidas in-
terpretaciones aumenta cl caos y refuerza el sospechoso argumento de
quienes nos niegan toda unidad, interna y externa, o sea que, implicita-
mente, afirmar que “América latina no existe”

Es muy qtil, por consiguiente, revizar, de primera mano, los temas

. centrales de nuestros debates bésicos: la iradicidn enire ellos.

i De qué Tradicién se trata cuando alguien la invoca pretendiendo
crigirse en su vocero? ; Existe alguna razén seria que otorgue la pro-
piedad y monopolio de o Tradicién a una clase, raza o época de-
terminadas? Ninguna. Cierlo que muchos la identifican con la “His-
panidad”, la “Catolicidad”., la “autoridad de los selectos”. Todo esto
es incompleto y behgcrante; politico ¥ clasista, en provecho de un
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sector, o sea que es una tradicién hecha para defender a quicnes menos
hondas raices ticnen en América (excepto los bienes raices, desde lue-
go...); a quienes espiritual y socialmente se consideran menos-ume-
vicanos. En suma, una tradicidn que encubre la falla de tradicién.

América latina se encuentra constituida por alrededor de 130 mi-
Tlones de individuos {escrito en 1944), de los cuales sélo un 20 a 25
por ciento es blanco. La Tradicion, 1al como se cnliende comunmente,
no compromete sino a ese 20 ¢ 25 por ciento. Sin embargo el restante
80 & 75 por ciento debe aceptarla como suya, a viva fuerza.

;Qué diria un franeés, si algnien, mediante un coup d’Eiat histo-
vico, restringiera los linderos de la tradicién francesa, a nada mis
que a la época de Francisco 1, prescindiendo de Vercingetorix y Santa
Genoveva, de Clodoveo y Carlo Magno, de Santa Juana y Bonaparte,
de Luis X1V y Robespierre. de Anatolec France y de Rousseau? 5i a
un norteamericano lo obligasen a aceptar como tradicién nacional ex-
clusivamente la de los holandeses de Nueva Amsterdam, sin ineluir en
ella a puritanos y cuaqueros, bhaptistas y catdlicos, alemancs ¢ irlan-
deses, sajones y africanos e indies, ;ne rechazaria, acaso, con justa
vehemencia, semejante mistificacion? Pues, ése es y debe ser nuestro
caso.

Algunos creen que tal actitud se explica sélo en los pueblos de
clara mayorfa indigena (95 millones de individuos en América}), pero
la encontramos también en los llamados pueblos mds blancos del con-
tinente. Como la mayoria de los espafioles avecindadoes, por ejemplo,
en Argentina, Chile y Uruguay (paises blancos) perlenccen a la clase
media o proletaria, su prescneia pigmental dista mucho de justificar
predileccién alguna por una tradicién abselutista, que no les perte-
nece, que les fue siempre hostil. Ademss, dentro de los misinos niicleos
de hispanes de América, coexisten tradiciones y legados espirituales
antagénicos. Jgual sucede en el Brasil, donde cl sustralo lusitano, aun-
que mucho menos extenso y penetrante gue el negre e indio, es, sin
embargo, méds compacto y unitario que la plural presencia del espaiol
en ¢l resto de América.

Si los repuhlicanos de Estados Unidos se arrogasen el derecho de
encarnar, ellos solos, la “Tradicidn nacional”, la gran masa del pais
sonreiria despectlvamt,nte ;Cémo eonvenir entonces en que la Tra-
dicion latinoamericana pueda ser reducida a tan estrechos limites comao
algunos pretenden?

Nadie entre los 13 millones de negros de Ameérica “latina™: nadie
entre los més de 30 millones de indios y mestizos se siente representado
por una tradicién blenca, europea, virreinal v abselutiste. Sin embargo,
éstos son los rasgos visibles que a la “Tradieién latinoamericana™ asig-
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nan nuesiros tradicionalistas. Los rechazan, desde luego, el pueblo y
las élites intelectuales progresistas. Los aceptan, en cambio, las clites
{endales, “‘restauradoras” y “retardatarias”. La Tradieién, asi caracte-
rizada, se convierte en arma de conservadores y falangistas, y, al menos
hasta donde yo estoy enterado, ni falangistas ni conservadores repre-
sentan el sentimiento determinante del continente,

Algo mas.

Por tradicion hispana se conoce solamente la vinculada con el
Imperio de Carlos V y su complejo véastago, don Felipe II. ;Hasta que
punte se compadece ello con la esencia intima del pueblo espafiol?
Lejos de ser el amor al absolutismo tudesco del nieto de Isabel la
Catélica, es la incansable y celosa defensa de los fueros individuales,
y comunales, encarnada cn Padilla. Creo que la hallamos mejor repre-
sentada en Durruti que en Franciseo Franco, en Unamuno antes que
en Ortega, en Galdos antes que en Valera, y en todos ellos, desde
luego, pero con proporciones menos favorables a los absolutistas, Hay
en iltima instancia, dos Espafias: la popular y sustantiva, cuya ex-
Ppresién tipica es individualista y a menudo andrquica; y la autoritaria
y aparatosa, al servicio de uno, contra y sobre los demas. Nuestros tra-
dicionalistas resultan, pov consiguiente, herederos del Virreinato, pero
no de Espafia; de los Encomenderos, pero no de los espafioles.

El virreinato espaiiol se alzé sobre los pilares del monopolio como
todo sistema colomial. En dltima’ instancia regian ahi la voluntad de
encomenderos v corvegidares, por encima de leyes y Cédulas Reales.
Tal voluntad no pucde, no debe identificarse, tampoce, con el espiritu
ni la tradicién hispanicos. Representan la tradicion y el espiritu de todo
sojuzgador de pueblos, a quienes el legado espiritual del vencido Ie
resulta sobrante. Si acaso, el Virreinato personilica una iradicién co-
fomial, nada apetecible para pueblos gque empiezan a ser libres.

Tampeoco el régimen politico que Carles V trasladé a América
era, exactamente, peninzular. Edueado en Alemania, por sus consejeros
juveniles, aunque se adapté desde los 17 afios a todo lo hispanico,
trajo consigo algo mas rigide y jerdrquice. No obstante haberse de-
cidido por Roma en el conflicto suscitado por la Reforma, hubo
instantes en que jugd a otras posibilidades y hasta amenazd al Papa
con un Conecilio General, al que deberian concurrir los principes pro-
testanies y catolicos, ambos sus vasallos; y titubeé entre 1a doctrina
de un imperio sélo cristiano o de un Imperio Universal. Ademas, para
triunfar en la Peninsula fue preciso que Padilla —el comunero, re-
presentante de la tradicidn popular, individualista, regional y soberbia—
pereciera de afrontosa manera.
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Carlus V, que venia de una Alemania tensa por ¢l estallido refor-
mista, hizo de la religién catélica el nicles de su politiea conquista-
dora. La Tradicién con que se inicia nuestra vida colonial, es deeir,
la influcncia espafiela en Amériea, es una tradicion mestiza y politizuda.

Si, de un lade, la presencia de indios, negros y mestizos, amén de
blancos de diverso origen, impide aceptar como unica a la Tradicién
cspafiola en nuestra América, de otro lade, el hecho de que los propios
espaiioles aparezcan como superados por una modalidad en parte exo-
tica, y divididos, por lo menos, en dos grandes grupos —los coloniales
ahsolutistas del Seiscientos y sus nielos, y los inmigrantes liherales del
Ochocientos y sus hijos-—, niega autoridad a simplismes tan maliciosos.
Lo propio se aplica al Brasil, tanto en lo quc se refiere a la composi-
cién del nieles portuguds, come en lo tocante a los cruzamienios afro-
indigenas. Por igual concepto, nadie podria atribuir una tradicién gala
a Haiti —tan africano—, por ¢l mero hecho de su idioma frances.

La Tradicién es un conceplo tipicamente plural. No existe unidad
cxelusivista ni siquiera en sus mds simples ingredientes.

Asi cuando se habla de la Tradicién “latincamericana”, identifi-

cdndola eon el catolicismo, se incurre en una exageracidn. Sin duda,
la Iglesia Catdlica ha influido en nosotros mucho mis que las Metrd-
polis politicas. Los jesuitas que ovganizaron la instruccién en Brasil,
Canada, Paraguay v el Alto Peru; los dominicos y framciscanos, que
desde los tiempos del Almirante, plasmaron el espiritu antillano, dieron
fucrza a la Tradicién religiosa, y determinaron que la inmensa ma-
yoria de los latinoamericanos fuese y sea catdlica, Pero, escudrifiando el
tema, deseubrimos que los hombres mas representalives del Continente,
desde la Emancipacién hasta hoy, con rara uniformidad, han vivide
al margen de la Iglesia, lo que no impide que ésta y aquéllos sean
parte vivisima de muestra Tradicién. .

La mayoria de los préceres de la Independencia fueron “libre-
pensadores™ y masones, por tanto censurados por la autoridad eclesids-
tica. Las altas cimas de la Iglesia se opusicron a la libertad Americanay
el bajo clero, no. Miranda, ¢l Precursor, miemhro de una Logia euro-
pea, organizé para América una logia especial, y en 1806 juramentd
en ella a Bolivar. Anle las mismas aras serian iniclados el sobrio coro-
nel don José de San Martin, el ardiente Bernardo Riquelme, u O'Hig-
gins, el sagaz Vicente Rocufuerie y ¢l petulante Carlos de Alvear: flor
y nata de los emanecipadores del continente. ;Es que estos hombres, los
padres de nuestras patrias, no constituyen también parte principal
de nuesira Tradicion? ;No fuerom, acase, también librepensadores v
masones el rebelde Tiradentes y ¢} egregio José Bonifacio de Andrada

<

e Silva, héraes de la libertad brastlefia? Y si esos hombres y sus ideas
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forman parie de nuestro acervo continental; si ellos son lo mas repre-
sentativo de nuestra Tradicion, ;como queremos reducir ésta a nada
mas que la corriente eclesiastica de la colonia, prescindiendo del pen-
samiento emancipador?

Ademas, durante el siglo XIX y principie del XX, los mas allos
representativos de la personalidad americana -—llamense Francisce de
Paula Gonzilez Vigil, Juan Montalve, Benito Judrez, Lucas Alaman,
Manuel Gonzdlez Prada, Franciseo Bilbao, José Victorioso Lastarria,
Domingo Faustino Sarmiente, Juan B. Juste, José Batlle Ordonez, José
Enrique Rodo, Alejandro Korn, Juste Sierra, José Ingenieros— fueron
antiabsolutistas (y en ese sentido antiespafioles ), librepensadores y casi
iodos anticatélices. 51, como algunos pretenden, la Tradicion de Amé-
rica latina fuese nada mas que espafiola, colonial y catélica, aquellos
prohombres quedarian al margen de nuestra cultura, como innecesarios
y exdticos injerlos,

No olvidemos que, cuando se produjo la Reforma (al principio
mere movimiento de protesta “conlra los abusos y en pro de la reforma
de las costumbres”, “reaccion medieval contra la licencia renacentis-
ta”}), dos grupos sc srrogaron la representacién cahal de la iradieién
catolica: ¢l de los humanistas, con Erasmo de Rotterdam, y el de los
pragmaticos, con Lutero. Los dos contra otra tradicién de la Iglesia:
la encarnada por el Sumo Pontilice de Roma,

S, como decia Navarro Monzé, ya convertido al catolicismo, “nin-
guna forma particularista cs catélica™ ', jqué pensar de los tradicio-
nalistas que, precisamente en nombre de la Iglesia catdlica, pretenden
localizar en un solo campo vy para un solo grupo, la prerrogaliva de
sev la tnica tradicion de América?

Ademas, en lo referente a la Tradicién ocurre una perturbacién
que leva a considerar permanente lo efimero, trascendental lo pasa-
jero. Asi, para muchos, la Tradicién ihérica se circunscribe a lo *fla-
menco”, es deeir, a lo aparatoso, a lo “resalao’, Para ellos caracterizan
a dicha tradieidn las eorridas de toros, la jota, la charla de café, el
piropo y la mojigateria. No se compaginan con esa idea, aquellos va-
lores eximios, sintetizados por el Cid y Raimundo Lulio, Ignacio de
Loyolu y Padilla, Cervantes y Felipe II, Riego v Hernin Cortés, Ve
lazquez y Unamuno. Un agudo viajero francés del siglo XVIII ( Frezier)
decfa que, en ciertas ciudades de la América espafiola, era mas dificil
Lallar mujeres asiduas en las procesiones religiosas que damas resig-
nadas a sopertar las durezas de un ayuno. Con la tradicién hispénica

1 Navarro Monzé. J.. Lu tradicion Catélice. en “La Nacion“, Buenos Aires,
26 de junic de 1938,
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pasa algo igual. Muches [a toman como un adorno, sin considerar su
aspecto trascendente. Sobre todo, en nuesiras ciudades de mayor rai-
gambre colonialisia, lo espaiiol se identifica no con la independencia
y la dignidad, sino con el cante jondo y el toreo.

Por esta duplicidad de criterio —puramente versus esencia— es
que las contradicciones se suceden con desquiciadora frecucneia.

;No resulta incomprensible gue, mientras empingorotadas familias
bonaerenses son a la vez uliramontanas y unitarias, otro sector de la
Imisma aristocracia se nombre a si misma delegado de la Iglesia y, a
la par, del rosismo? ;No es desconcertante que mientras la lglesia
rinde pleitesfﬁ a Frauco en Espaiia, luche contra Hitler, en Alemania,
sea Hberal en Chile v los Estades Unidos, y reaccionaria en Peri y
Argentina? ;No Hena de hurbacién asistir al espectaculo de la pugna
entre el Nuncio Papal, en Colombia, con un presidente conservador,
¥, en cambio, a la celebracién de un acucrdo entre aquél y el régimen
liberal subsigniente?

Dificilmente se puede hablar de la Tradicion calélica como algo
uniforme y de contornos preeisos. Dentro de la dogmatica, Latino-
américa es, sin duda, catélica; también lo es, dentro de la liturgia,
pero en cuanto al sentimiento cristiano y la actitud social (Iglesia
Militante) Ias varianles son muchas.

Lu¢ viejas capilales virreinales, especialmente México y Lima, po-
seen una tradicién diversa de la que predomina en las provincias. En-
tre Rosario y Santa Fe, Santiago y Valparaiso, Lima y Callao, Quito
v Guayaquil hay diferencias profumdas, pese a la cercania en que se
hallan: los grupos dirigentes en cada lugar reclaman un significado
especilico y especial para la Tradicion que defienden. ;Cudl esta en
lo juste? ;O es que no exisle una tradicién, sino meras tradiciones?

Para finalizar esta especie de introduecién al terna, anotemos una
de tantas otras falacias. Cuando se nos habla de la “tradicion colonial™
se la identifica con una era de quietud, de paz, pariente de la muerte.
Empero, las investigaciones de nuestros dias demuestran que la Colonia
estuvo en conslante sobresulio, conmovidos por los numerosos motines
y asonadas de eriollos, indies, negros y de los propins espaficles. Por
tanto, urge, también, rectificar el conlenido de semejante “tradicién™.

II

El asunto adgquiere mayor importancia prdctica cuando encaramos
lIa faceta hacionalista de nuestra supuesta “tradicién”. Los campeones
del “tradicionalismo”™ han sido y son vehementes propugnadores de
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ios antagonismos nacionalislas. Al aceniuar los pseudo cavacteres
especificos de la “peruanidad™, la “argentinidad”, “la chilenidad”,
etcétera —no obstante su grilo de orden: “Viva la tradicion hispanica
coman”— siembran discordias, v a menudo avalan el fascismo. jQuién
les habria diche a aquéllos que, para controlar y absorber nacienal-
mente el alud inmigraterio al Rio de la Plata, subrayaron con exceso
el tono nacional de Argentina, que, andando el tiempo, esto se en-
tenderia vomo una invilacién al més arrogante jingoistio a manos de
una oligarquia armada?

No. Le tradicion del continente, hispénica, indigena o mestiza, se
hasa, ante todo, en un voraz criterio unitario. Donde habia solo dos
virreinatos y un rey, subsisten ahora veinte republicas. Con ello hemos
debilitado nuestra posicién frente al resto del mundo. De donde resulta
otro peregrino dislate: proclamar la unidad tradicional de Ameérica
para, en su nombre, hacer mds honda la desunién.

51; existe una vieja tradicidn unitaria americana anterior a la
conquista ibérica; rehecha por la Colenia; revitalizada por la guerra
emancipadora; ratificada en muchas oportunidades frente a peligros
comunes —1863, 1898, 1942— por citar siolo tres casos. Se funda
en el mandato de la geografia; en la hermandad de las razas aborige-
nes; en la homogeneidad de la inmigracion europea; en la escasa po-
blacion y la inmensa e inerme riqueza territorial del continente; en
el mestizaje nivelador; en la poderosa mixlura de ideales, csfuerzos y
miras que fue la Independencia; en la oposicidn a toda invasion ex-
tranjera, desde la de Whitelock hasta la de Maximiliano, desde la de
Isabel II hasta la de Pershing. Todo eso constituye nuestra tradicion
unitaria, enriquecida previamenie por los Incas, con su formidable em-
presa colonizadora que abarcaba desde Colombia hasta Chile; de los
azteecas, en México; de los chibehas, fundadores de un fuerte reine, todos
ellos correidos por la desunién politica cuando llegé la hora de la
Conquista.

;Como concitliar esta tradicion unificante con los iracundos na-
cionalismos de los “iradicionalistas™? Si mno se tuviera en cuenta el
interés de clase, seria imposible explicarse la sagrada furia en que los
mismos abogados de la Tradicion hispénica y catdlica, preseinden de
la época de nuestra emancipaciéon —que cs cuando empezamos a tener
personalidad propia—, y caen en un separatismo parroquial, oponiendo
tradicion a tradicion, acaso para probar, ed absurdum, que Ameérica
puede llegar a la identidad cstimulando sus divergencias.

Tan cadticas tendencias desemboean, sin duda, en conclusiones sor-
prendentes, Veamos de enumerarlas: 1) Si la Tradicién americana
fuese la hispinica y catolica, estarian demas los nacionalismos recal-



140 LUIS ALBERTO SANCHEZ

citrantes y agresivos; 2) Si la Tradicién americana fuese homogénea,
su cetro sc hallaria en manos de los mestizos, de quienes dimana nues-
tra concordancia unitaria; 3) 5i la Tradicion americana residiera en
Jos macionalismos frenéticos, no podria reclamar al amparo de Espafia,
ni de la Iglesia, ni del Virreinate, sino la de los cismas locales v per-
sonales de Ia Republica; 4) 5i la Tradicion americana estuviera sos-
tenida sélo por corifeos del absolutismo y la autocracia, se negaria a
si misma y demostraria que los tradicionalistas son ineapaces de en-
tenderla; y 5) El tradicionalismo constituye una deformacién de la
tradicién, como el clasicismo lo es de lo claskco,

Adem3zs, lambién la iradicién tiene sexo. La hay varonil, andante
y batalladora; y la hay femenina, sosegada y contemplativa. Dos nue-
vas facetas del problema; nos atreveriamos a decir, el anverso y el
reverso de €l.

111

Aunque el estudio de la Tradicion parezca tema académico, es,
sobre todo, una cuestidn politica y social. En ella se resume lo carac-
teristico de todn agregado humano: familis, ciudad, provincia, nacion,
estado, continente. En épocas indecisas como la nuestra, nada tan na-
tural eomo que el eoncepto de Tradicidn experimente los vaivenes de
todos los demas valores sustantivos cn debate. 51 estamos revisando a
sangre y luego, v a palabra y tinta, las bases mismas de nuestro na-
cimiento de una culture autéetone. Conocemos sus elementos, pero
yue atenerse a los resultados.

André Siegiried ha eserito que, entre nosotros, el establecimiento
de un végimen politico, armoniose y durable, no {(¢s) otro que el
nacimienlo de una culiure qutéctana. Conocemos sus elementos, pero
estdn dispersos. Hay, por eso, una tarea inmensa, cuyo llamado escu-
chan los mejores suramericanos” !. En otras palabras: poseemos una
tradicion plural que habra de convertirse en tradicion unitaria y
compacta.

Para semejante integracion —ésta es mi palabra de orden—, no
puede prescindirse de ninguno de los ingredientes de cada nacionalidad
o cultura. Cese ya la absurda pugna entre hispanistas e indigenistas:
nadie puede arrogarse el monopolic de la tradicion, salvo el pueblo
entero. La verdad, como siempre, se halla en cl medio, no en los ex-
lremos. Y si, desde 1920, se ha cargado el acento en lo indigena, ha

1 Siegiried, A., a. ¢, ed. eit, p, 103,
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sido una necesarie reaccion o contrapeso contra el exclusivismo his-
pano-francés que nos rigié hasta 1914.

Suele afirmarse que, en lus comarcas del Plata, la hegemonia eu-
ropea rechaza todo competidor. Verdad a medias. Un uruguaye, hijo
de italiano, Fmilio Frugoni, ha eserilo que ““América debe europcizars
se. sin europeizarsc demasiade™ ' Pero, en seguida rcconoce que las
campafas reivindicadoras del indio en México y Peri “exaltan los
valores morales y espirituales del indio™, y establece un vinculo de
“golidaridad revolucionaria con el aborigen esquilmado y despreciado
por los explotadores extranjeres que los consideraron como raza in-
fexior”. Son muchos los libros meritisimos, en Argentina y Uruguay,
que defienden lo criolle: Lucio Mansilla, Hudson, Zorrilla de San Mar.
tin, Martinez Estrada, Ricardo Rojas, Canal Feijéo, por mo eitar a
Sarmiento, tan criollo a contrapelo, subrayan la fccunda contribueién
del indio y el mestizo a la tradicion platense no obstante de que los
lupies, charrias y guaranies carecieton de la admirable organizacion
social de Incas, Aztecas, Mayas y Chibchas. El mismao Frugoni agrega:
“En vez de una cultura de América —con cosas exclusivamente de
América— debemos desear una cultura pare América, que no excluya
las cosas de América”. Lo malo —digo yo— es que ha tratade de in-
ventar una tradicién {o cultura) para someter a América.

Comeo la tradicién no se invenla, sino que brota, nadie que penetre
algo en la marafa de nuesiro desarrollo en marcha, se atreveria a ne-
gar que ella es para nosotros, por definicion, mestiza. Indios, blancos.
negros la formaron o forman y transforman. No obstante su mayoria,
ni siquiera se puede otorgar prioridad a los dos primeros. Aunque sea
tan respetable el criterio de Allonso Reyes, me niego a aceptar el dis-
tingo que €l propone en la siguiente frase: “No bien se acaparan lus
independencias, cuando aparece el inecvitable conflicto entre america-
nistas ¢ hispanistas, entre los que cargan el acento en la nueva realidad,
y los que lo cargan en la antigna tradicién. Sarmiento cs, sobre todo,
americanista; Bello es, sobre tode, hispanista™ 2. El que propuse una
revolucién ortografica al idioma espafiol mal puede ser tenido por opues-
to a lo americano, aunque a veces Io pareciera. La tradicién americana
csta integrada por ambas corrientes o preferencias. Es inconcehible si
se admite la mera sospecha de la amputacion de uno de ellos. Asi lo
vio Rodo en su magnifico ensayo sobre Montalvo.

Refiriéndose al hecho de que los cancioneros americanos sole re-
cogian cantos y romunces peninsulares, sin considerar los nativos y

1 Frogont. T.. La sensibilided americane, Montevideo, 1929, pp. 25 vy 26,
2 Beyes, A, Nots sebre ln Grteligeneia american, en “La Vanguardia™, Bue.
nas Aires, 23 de mayo de 1937.
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mestizos, don Ramén Menéndez Pidal escribe: ““(gracias al sedor Vi-
cufia Cifuentes) la tradicion americana comienza a ser conocida™'.
con lo que destaca que lo americano cs distinto de lo espafiol, a pesar
de lo que sostienen nuestros supuestos tradicionalistas. El conde de
Keyserling, en una pagina iluminante, subraya que, inclusive lo his.
panico fue muy varie entre nosotrvos, imposible de ser reduecido a uni-
cidad 2. Segiin eso ——y se robustece eon muchas otras corrohoraciones,
entre ellas las de Gilberto Freyre sobre el Brasil—, el espaitol, el por-
tugués, el extranjero en general, se transforman radicalmente al vivir
entre noszotres, gracias a la accion implacable del medio. Por eso deno-
minabase “indianos™ a los que volvian a Espafia, marcados para siem-
pre por Ameérica. Esa marca vo la imprimian las costumbres hispanicas
trasplantadas, sino el ambicnle integral del Nueve Mundo, sus ingre-
dientes teluricos, legendarios v positives. la nostalgia v la espevanza, v
sus mestizajes tan liberales, tan de veras democriticos, pese a las mi-
norias racistas cuyas pretensiones chocaron aqui con la mentalidad
ironica, analitiea y niveladora de la gran masa morena y librepensante.

Es muy clerto que existe una interdependencia entre tradicién y
costumbre. Cuando los indios se visten de europeos, varian ne sole de
apariencia sino de indole; la superficie plasma una como esencia dife-
rente. El profesor Lipschiitz refiere que un dia le sorprendié, en el Juz-
gado de Indios de Temuco, la fisonomia de cierte infeliz reclamante
araucano. Tuve la sensacion de haber visto antes al individuo en alguna
parte. Y recordo de golpe: en las calles de Santiago de Chile, exacta.
mente, habia tropezade varias veces von un tipo casi idéntico, pero
trajeado a la europea, de cuerpo y alma. Muy pocos indies mantienen,
pese a su cambio de uses, sus caracteristicas psicoldgicas integrales:
Benite Juarez es una de esas excepciones. A su turno, son pocos los
adalides blancos a quienes las circunstancias exteriores no cambian de
alma: Lincoln podria estar cnlre cllos.

v

La Tradicién descansa, pues, en Ia pluralidad y hasta en la contra-
diccién de sus numerosos elementos. Ora que sea un hecho multiple,
ora que haya muchas tradiciones diversas, lo cierto es que lz Tradicion,
por excelencia, representa un nidcleo conservador v, al pur, creador y
propulsor. Conserva, porque prolonga el ayer hasta el hoy; eres por-
que de dicha conjuncién saea [uerzas y orientacion para mafiana.

1 Mendnder Pidal, B Los comeneas tradicionales de dmérice v otros estiedios,

B. Aires. 1939, pp. 7 v 18
2 Keyserling, o. ¢.. pp. 110-111,
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Ahora bien — y aqui reside lo fundamental de mi tesis—, si,
como dice Ossorio Gallarde, “el elemento fundamental conservador es
el pueblo” *, la tradicicn reside también en el pueblo. Y como el pucblo
representa una suma de factores, cnde uno de ellos deposita su legade
y su esperanza en la Tradicion.

Se dice que pocos paises poseen una Tradicion mais liplca que
Francia. Sin embargo, cuantas veces sc ha tratado de establecer los
rasgos fisondmicos del cardcter francés, nadie, ni sus mas eminentes
escritores v filosofos, ha pedido ponerse de acuerdo. Come cada cual
mira desde un angulo propic, la Tradicién adguiere mil rostros como
Proteo, mil brazos como Briaree. T.a Tradicion de Francia, come teda
tradieién viva, descansa en su inlinila eapacidad de removarse. “En
Francia —escribia Ortega y Gasset— han side normales y continuas
las tendencias mas divergentes. Ninguna nacién mds catolica, ninguna
nacion mas anticlerical. [Venturoso pais que puede encontrar para fodo
una larga tradicion preformada dentro de si! De esta suerte no es fdeil
idiotizarlo diciendo que su tradicién es ésia o aquélle. La Tradicion
de Francia es tenerlas todas” 2. Al igual que lg de Francia —dige yo—
la Tradicion de América latina es tenerlas todas.

Nosotros también conocemos la fecunda angustia de haber *tra-
bajado, sufrido, gozada y creado en todas las direcciones del espiritu”,
y aspiramos a dar a nuesira alma ‘‘todas las formas posibles”. Tam-
poco aceptamos (ue se nos quiera “‘idiotizar”, sefialandonoes como nues-
ira tradicién “ésta o aquélla™. Los que lo prelenden son politiqueros
capaces de rebajar a la deleznable categoria de consignas momentaneas,
los valores permanentes; de reducir el cielo y la etermidad a términos
de terra y liempo perecedero. Se arrogan, por eso, la personeria de la
tradicidn, para usufruectuarla y empequefiecerla, arrebatandesela al pue-
blo, su tinice creader. La capacidad propulsora de la tradicion depende
de un entendimiente cordial entre pueblo y élite, obligatoriamente
mancomunados, en la tarea de hacerla fecunda.

Decia don Ramdn Menéndez Pidal: “Sea para mejor o para peor,
la poesia tradictonal se elabova y transforma mediante varias invencio-
nes debidas a los recitadores que actian, to misme sobre la idea poetica
en su conjunto, que sebre cada uno de los detalles en que esa idea se
manifiesta™ .. “Cada canter o recitadoer de una poesia popular Ta
madifica en poco o en mucho, segin en 6l predominan el recuerde o
la imaginacidn, y asi la poesia tradicional se repite siempre en veriedid
continua” *,

1 Angel Ossorin v Gallardo, Agva pasada. Ed. Ercilla. Sunliago. 1938, p. 134,
2 Ortega v Gassel. ] FI especiador, VIL Madrid, 1929, pp. 98 ¥ 9y,
3 Menéndes Pidal. Koo o . pp. 77 v T4
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Otro espafiol, también catélico y conservador, Manuel Gareia Mo-
rente, dice: “Tradicion es, en realidad, la trunsmision del estile nacio-
nal de una generacién a otra. No es, pues, la perpetuacion del pasado;
no significa la repeticion de los mismes actos en quielud durmiente;
no consiste en seguir haciendo o en volver @ hacer lus mismas cosas.
Lo tradicién, como trensmision del estilo nacional, consiste en hacer
todas las cosus nuevas que sean necesarias, convenientes, utiles, pero
en el secular estilo de la nacidn . . . El tradictonalismo no signifiea, pues,
ni estancamiento ni reaccidn; no representa hostilidad al progreso, sino
que comsiste en que todo el progreso nacional haya de llevar en cada
uno de sus momentos y elementos el cuilo y estilo que definen la esencia
de [a nacionalidad™®.

Tanto Menéndez Pidal como Garcia Morente han estado de acuer-
do con parte de Ia politica “hispanista” de France, hien sea explicita
o implicitainente. Sin embargo, su crilerio resulta avanzadisimo para
los tradicionalistas “latincamericanos™. Tanto €]l uno como el otro
afirman que la tradicién sc repite “en wvariedad continua” o sea que
“no sigmifica ni cstancamiento ni reaccion”. “No consiste en seguir
haciendo o volver a hacer las mismas cosas”. ;(Qué mejor respuesta a
guienes, miopes de cnerpo ¥ alma, sosticnen entre nosetros que se debe
repetir el pasado colonial, sin romper el eriterio de autoridad absoluta,
ni aivear la intalerancia oriodexa? Esa gente, ultracomservadora se-
gun ellos, liene su réplica en las palabras de estos dos, si, de veras
conservadores auténticos.

Otro escritor, convertido al catolicismo poco anies de su muerte,
ocurrida en 1943, Julio Navarro Mongzé, ataca, con la furia de todo
converso, las diserepancias lalinoamericanas, en las paginas de su ul-
timo libro 2. No obstante la facundia algo farragosa de sus conceptos,
expresa, cont cierta claridad, un concepto confirmatorio de la pluralidad
de nuestra tradicion. cuando habla del “choque inexorable de dos fuer-
zas fatales e igualmenie legilimas, una tradicién completamente con-
traria, sino conscienlemente opuesta a los ideales demoeraticos, y el sue-
fio, transformado ¢n idea-fuerza, de unos cuantes idedloges generosos
y de buena fe gue, un siglo hace, creyeron que los paises de América
Iatina estaban igualmente maduros tanlos para la independencia como
para la democracia”. El regalista Navarro calificaba de fuerza “ciega™
al tradieionalismeo, v de “indiferente a la realidad™, al antitradicionalis-
ma. Confirma, asi, la existencia de, por lo menos, dos tradiciones predo-
minantes, cualquiera que sea el juicio que ello le merezea.

1 Gareia Morente, M.. fdea de {a Rispanidad, Buenos Aires, pp. 53-34.
2 Navarto Monzs, J.. Los cologuios de Fu-Leo-Charg, Buenos Aires, 1930,
pp. 18 y 27-28.
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No deja de ser interesante el divorcio frecuente entre les dichos
v los hechos de los tradicionalisias ‘“‘latinoamericanos”. Casi me atre-
veria, por eso, a formular una alegve regla: & mayer tradicionalismo
verbal, menas tradicién real. De tal suerte chocan de nueve, tradicidn
y tradicionalismo, como fucrzas antagénicas: la mdseara y el rostro.

Don Federico Quintana, autor del libre En torno a lo argentinag,
me conié una vez lo que sigue. El era Encargado de Negocios de su
patria ante la Wilhelmstrasse, cuando recibié un cable de Buenos Aires,
urgiendolo a solicitar de una institucion berlinesa un medelo para ma-
taderos. Mds por obligacion gue por gana, pidio los datos en la oficina
respectiva. El funcionario aleman, sorprendido, se hizo repetir la pre-
gunta, y, entre mil excusas, arguyo, confuso: “Sefor ministro, me deja
usted desconcertado, porque, precisamente, nosoiros, sabiendo que la
Argentina es un gran pais ganadero, ihamos a requerir de ustedes pla-
nos para nuestros mataderos™. '

Uno de los mas fervorosos defensores de Ia tradicidn colonial, his-
panica y ortodoxa en el Perd, erudito hombre de letras y meritorio
investigador, invirtic buena suma de dinero, obtenido de sus propiedades
en el terrufio, para pagar a la corona de Espafia los derechos de reva-
lidacién del titulo nobiliario que su familia usara durante la época del
Virreinato,

Otro campedn del tradieionalismo, que acabo al servicio de la
Espana de Franco, ne titubea en censurar al caudillo azteca Cuautemac
su heroismo, porque, dice, al dejarse tostar los pies, negandose a en-
tregar su secreto, forzaba, indirecta y despiadadamenie, a los demas
prisieneros a dejarse matar por la misma causa.

Pretender que la alta clase es la legalaria vnica de la tradicién
americana, es la mejor manera de reunir contra la tradicion, y no contra
la alta clase que la desfigura, al pueblo, padre verdadero de toda tra-
dicion “nacional. '

Julien Benda observaba ya que los tradicionalistas modernos, no
satisfechos con recomendar la perpetuacidn de las costumbres, las in-
visten de un aspecto moral o normative, otorgandoles prerrogativas de
“cosa justa”, mds que de “‘cosa util” {fundamento del derecho histd-
rico de Alemania sobre Alsacia, del monarquismo francés, de la restau-
racién hispanica en América, del espacio vital nazi). Tratan, asi, de
vonvertir sus posiciones meramente politicas y efimeras, en morales y
eternas !. Los tradicionalistas representan, pues, una corrupeion - utili-

1 Beada. I La trehison des cleres. Grasset, 317 ed., Patis, 1928, p. 124, {Hay
traduecion castellana con el titulo “Le treicisn de los intelectuales”, Santiaga, Er-
cilla, 1944).
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taria, en su esencia, y principista, en su forma, del perenne concepto
de tradicion.

Esta, que es una fuerza en si y por si, resume todos los factores ope-
rantes en la estructura de un todo humano; conserva lo esencial y lo
proyecta hacia el futuro, manteniendo siempre apta para recibir los
nuevas apottes que cada nuevo tiempo trae consigo. El tradicionalismo,
en cambio, es la ciega adhesidn al pasado por pasado, a lo hecho por
hecho, a lo consabido por consabido, sin espiritu de eritica ni afan re-
creador. Nuestra tradicién, tal como se la presenta de ordinarie, no
pasa, pues, de un unilateral tradicionalismo; inepto para adecuarse a
Ia época actual, temeroso de lo que ésta enclerra en su inagotable seno;
hipéerita y egoista; adherido a intereses materiales so capa de fervor
espiritual. Estatica y estéril, en contraste con el dinimico y fecundo
sentido de la tradicion auténtica.

Un rapido paralelo entre nuestros modos y los de Estados Unidos,
al respecto, puede iluminar la cuestion.

Los norteamericanos se esfuerzan por robustecer y hasta crear tra-
diciones nacionales. El prurito de fundar nuevos muscos en el Ueste,
region abierta a las corrientes universales, a partir del siglo XIX; la
abundancia de reliquias y de monumentos a las glorias del ayer tanio
blancas ecomo indias; la reconstruccion de ciudades coloniales; la nu-
trida literatura histérica de sus escritores, y las frecuentes peliculas de
igual indole, contrastan, a primera vista, con el pragmatisimo presentista
que, generalmente, se atribuye a los norteamericanos. Tal vez, haya
entre éstos mayor respeto al pasado que entre nosotros. Sin embargo,
son dindmicos y emprendedores.

Es que la tradicién, lejos de ser un lasire, puede ser un acicate,
si se la restituye a su legitima y ereadora valia. Los adoradores de las
pretéritas glorias de los Estados Unidos, jamas rechazaron ningin apor-
te del presenie, ni se encogieron temerosos ante las exigencias del fu-
turo, negandose al progreso. Entre nosotros, si, se confunden tradicion

'y estancamiento, de suerte que todo tradicionalista que se respete, pre-
tendera, como los camelots du roi, restaurar al monarca, pero sin ad-
mitir ni [a mas remota posibilidad de renovacién en sus lemas.

Aleccionante es, al respecto, el caso de Abraham Lincoln. Mientras
a Bolivar, héroe mavor por la magnitud de su tarea y las dificultades
increibles que tuve que vencer, lo discutimos acaloradamente todavia,
v hasta }o negamos, a Lincoln se le enarbola como bandera de accién.
La sombra de Bolivar se utiliza a veces para ocultar contrabandos au-
tocrdticos y fascistas. y cierto panamericanismo demasiado unilateral
y sumiso; Ia de Lincoln -—parco, sobrio, granitico— no ampara sino
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una mercancia ideolégica: la democracia. Los adoradores de Bolivar
discuten con inutil fuego fechas nimias de su calendario y se afanan
en eseonder sus humanas debilidades, cimienlo de su grandeza total;
los de Lincoln eshiben cuanto detalle se conoce acerca de su vida, ¥
proyectan €sta, con sus claroscuros, como permanente leccion para todo
ciudadano. Imitar a Bolivar implica realizar proezas tremendas; a Lin-
coln, nada més (y nada menos) que mantener la dignidad.

UIna vez acarieié entre mis manos un par de botas de Bolivar, mi.
nusculag, delicadas, de nifio mds que de hombre. Tardé en salir de mi
asombro. Me parecia imposible que el Héroe hubicra lenido propor-
cienes tangibles. También he acariciado reliquias de Lincoln: nada me
habria extrafado mas que pensar a éste como algo incorporeo. Las es
tatuas de Bolivar, incluso la de Tenerani, lo presenian en actitud ho-
mérica y ultraterrcna, s punto de emprender el virelo, con expresion
demoniaca. Las de Lincoln, sobre todo en el Lincoln Memorial y en la
del Lincoln Park de Washington D. C., tespiran familiaridad, sencillez;
uno siente £l deseo de acercarse a ese hombre “de todas las horas” a
pudirle consejo, como a un padre. Sin embargo, desde 1865, la demo-
cracta norfeamericana escuche y discute el mensaje lincolniano.

Hasta 1948, les negros norteamericanos, fieles a la costunmbre —ca-
ticatura de la tradicibn—, votaban por el Partido Republicano, porque
Lincoln habia sido de ese partido. Pero, can los afios, la tradicién re-
publicana pasé a los Demdcratas. Al fin, en 1940, los negros resolvieron
maentener su iradicion, cancelando su costumbre, y votaron por los
Democratas, Las minorias blancas de nuestra América todavia no los
han imitade. Prefieren seguir siendo fieles a una fraicién, no a una
tradicién, confundiendo en la prictica lo que la etimologia suele con-
fundir también. Y, si no, apelemos al Evangelio cuando velata la “tra-
dicion” de Jesiis de manos de Iscariote a los soldados de Pilates.

VI

“Los suramericanos —escribe Keyserling— iniciaron su existencia
historica en la época de Maquiavelo y de los lusqueneres. A esta iro-
dicién se superpuso luego, la tradicidn pacifica de la vieja Espafia,
¥. si ya Espafia misma no conoeié Renacimiento, ni Reforma, ni siglo
XVIII, mucho menos hube de conocerlos Surameérica. A ello se agrega
el influjo ejercico sobre el inmigrante europeo por el ritmo de vida
de los indios y por la prolengada tradicidn de dominio sobre esclaves
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que, por el desprecio al trabajo, peculiar a la ética del caballero espa-
fiol, dejo huellas singularmente profundas en las almas™ *.

“América latina”, a semejauza de cuante existe sobre la tierra,
posee una tradicion muiltiple, heterogénea. Esta tradicion esta inte-
grada por el residuo vital de cineuenta siglos, por tres o cualrn razas
béasicas, por media docena de distintas influencias culturales, por su-
perpuestos y antagénicos sistemas econdmices, por una gola religion
interpretada de varios modos, por dos idiomas usuales y varios menos
extensos; por un pasade cambiante y comtn; por un presenle angus-
tiado y Ileno de acechanzas; por la ambicién y posibilidad de un por-
venir mejor. Esta tradicién mutltiple y heterogénea pertenece a todos
los que la forjaron y a los que la seguimos forjando. Porque una tra-
dicién no es patrimonio de ninguna clase social, de ninguna roza, de
ningin credo, de ninguna aceisn. Cada une de nosotros, cada ser pen-
sante y actuante, conlleva su tradicion —sus tradiciones— hirviendo
en la retorta de su personalidad. Si algumo de esos oseuros imstintos
predominase hegeménicamente, el individuo cacria en la locura o el
crimen: las colectividades tambicén: el caso del nazismo To comprueba.

Nadie sc jacte, pues, de poseer, por derecho divine o humano y
a titulo exclusivo y permanente, la Tradicién de América. No se co-
meta, por tanto, cl crror de malentendernos, atribuyéndonos a todos,
los caracteres propios de un pequeflo grupo, cn una edad remota: pe-
guefio grupo que, incomscicnie de sus propios valores, no atina sino a
negar el presente, en el intiil aféan de clavar las estrellas en el firma-
mento y detener los latidos en el corazon.

Recordemos a Pascal: “*El respeto que se guarda a la antigiiedad
—idecia— Ilega hoy a tal punto, en las inaterias en que debe tener
menos fuerza, que sc hacen ordculos de todos sus pensamientos y mis-
terios hasta de sus oscuridades: que no se pueden ofrecer nevedades
sin peligro, y que el texto de un autor basta para destruir las razones
mads fuerlcs. No es mi intencion corregir un vieio con otro, haeiendo
estimacién nula de los antiguos, porque se les estima demasiado™. “Los
que Hamamos antiguos —prosigue— eran verdederamente nuevos en
todas las cosas, y propiamente formaban la infancia de los hombres;
y, como hemos juntado a sus conacimientos, la experiencia de los siglos
que los ha seguido, es en nosotros donde se puede enconirar esa anti-
giiedad que reverenciamos en los demds™ *.

En suma: la tradicion mds antigua es la mas moderna. En otres
términos: cnanto mas inapelable validez sc otorga al pasade, se es

1 Keyserling, Conde de, o. ¢, ed. cit, p. 133,
% Pascal B, Fragmenlo de un Tratado del vacio, 1647,
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menos adulto, menos sabio, mids nifo. La auténtica tradicion conjuga
mayor edad (mayor extensién) con mayor esperanza (mayor inten-
sidad ). Cireunseribir Ia tradicién a un grupo, época, clase o escuela,
y confundirla con el miedo y la rutina, es, en definitiva, una traicicn,
jamas una tradicidn.






CAPITULO VIII

DIALOGO DE LA CIUDAD Y EL CAMPO

FEUDALISMO — DEMOCRACIA — INDEPENDENCIA

“América aparece en el horizonte de la eultura
cristisna precisamente en el momento en que, al
declinar fa Edad Media, el hombre se ha quedade

sine Dioz™",

Edmunde O’Gorman. Fundamentos de [u
historiu de Américe, Meéxica, Imp. Uini-
versilaria, 1942, p, 25,






Las ciudades, que orgdnicamente son tales, nacen por un impera-
tivo de las cireunstancias, y no por un capriche del hombre. Los planos
vienen después, para perfeccionar a la criatura; la realidad acaba su-
perindolos. Las ciudades se inauguran como cabeza de puente para
fundar una colonia; en la ¢imu de un monte, como proteccién militar
e los nueveos veecinos; a la entrada de un puerte, como factoria, pars
impulsar el comercio; cerca de una caida de agua para mover turbinas;
en el gje de un valle para favorecer y amparar la agricultura. Los
habitantes [luyen, entonces, en calidad de vasallos y sierves, a cobi-
jarse junto al castillo, a fin de gozar de su proteccion. Nuestras ciu-
dades coloniales se sometieron a dicho proceso cuando, simplemente, se
aglutinaron con burgos indigenas preexistentes ( Cuzco, México, Atitlan,
Para); o cuande se fundaron en loeno de una fuente de riqueza Ima-
terial, recién descubierta { Guanajuata, Potosi, Huancavelica, Charcas),
o para gozar mejor de los beneficios del comercio ultramarino (Buenos
Aires, Portobelo, Panama, Rio, Acapulco, Veraecruz, Cartagena, Ha-
hana, San Juan de Puerio Rico}. Pere esos no son los casos mas nu-
merosos. Las ciudades americanas aparecen, por lo general, como con-
glomerados regulares, a veces demasiado regulares, a diferencia de las
curopeas, asiaticas, ¥ aan las africanas, cuya belleza provieme, precisa-
mente, de su desorden visible, trasunto de un invisible orden esencial.
En otros términos, las ciudades coloniales americanas se crearon de
afuera hacia adentro, mientras que aguellas otras —y las aborigenes
nuestras— se edificaron de adentre haeia afuera. Las unas obedeciendo
a un impulso centripeto; las otras, a uno centrifuge. Las primeras
empezaron por la edscara; las segundas por la yema,

Cuando viaja cen atencien, no puede sustraerse a una estridente
sorpresa: las eiudades de Ameérica lalina lucen un prolijo y rectangular
trazade de calles, con plazas simétricamente dispuestas, pero impre-
sionan por su carencia de intimidad, por su falta de alma. Las norte-
americanas (hablo de las mas europeas, como New York y Boston:
no de las novisimas, como Los Angeles), dan la sensacién de enormes
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juguetes faltos aun de esa pdtina del tiempo, de ese fecundo desorden
engendrado por una larga v acezante historia.

Entre Cuzeo v Lima, Potosi v Sucre, Quito y Bogotd, Recife y
Sab Paulo, Habana y San Juan de Puerto Rico, Santiago y Buenos
Aires, Guanajuato y Meéxico, Panamd y La Plata, Guatemala y Mon-
tevideo, las diferencias visibles bastan para explicar las invisibles,

Cuezco ofrece aun el aspecto de una cindad erecida biolégicamente,
Lima, el de una eciwdad aumentada quirdrgicamente, por yuxtaposi-
cién. Las calles del Cuzco revelan un desarrollo viviente. Asi como las
ciudades europeas sc conceniran en lorno a un punto estratégico, el
Colcampata, fortaleza erigida por el fundador del Imperio Incaico, es
el nicleo de la antigua sede de Tahuantinsuyo. El cercade ostenta
inconfundible sello militar y econémico. Es la llave de ubérrimos va-
lles, a los que domina y cautela, y de los cuales se nutre, a cambio
de la vigilancia que les otorgs. Lima, situada también en un valle,
se recucesta sobre un cerro y un rio, pero su trazo revela la preemi-
nencia del logos. del proposito de un hombre venido de otra parte.
Mientras Cuzeo se agazapa entre riscos y hondonadas, dispuesta a de-
fenderse, Lima mira hacia el mar, lista para el escape. Los cuzquefios
no tenian por qué apelar a la fuga, pues se hallaban siempre en suelo
propio; los limefios necesitaban de una puerta de salida en caso de
que su cabeza de puente rorriese peligre. Lo vevela con clarvidad el
P. Cobo, €l mds antiguo cronista de la fundacién de Lima, cuando
dice: “trazé Diego de Agliero en un papel, por orden de Pizarro, el
plano de la Cindad de los Reyes {Lima), dividide en 117 manzanas
que se subdividieron a su vez en cuatro lotes, a los que se dio el
nombhre de solares. Pizarro otorgo un solar de éstos a cada uno de sus
comparieros de armas. Pero, el faverilismo le hizo conceder a algunaes
de sus preferidos o parientes, como el Veedor Garcia de Salcedo, su
predilecto, des solares en vez de uno, y a Francisco de Chaves, que
cra uno de sus intimos, diez solares” '. Las calles, naturalmente, fue-
von tiradas a cordel. Hasta hoy, los barrios viejos de Lima revelan
su origen planeade y politico; los modernos han crecido en cierto
desorden, dentro de una armoniosa arbitrariedad. La anchura y per.
feeciéon de las avenidas, no logra ecultar las dos etapas de su desen-
volvimiento: una, de urbanizacidn cadtica y espontinea, seguramente
presidida por miras de lucro; la otra, planificada por un propésito
munieipal, regulador, Eses barrios, los més hermosos de la cindad,
tienen una evolucion erganica; los atros, los viejos, quinirgica o médiea.

1 Cobe, P. Bernabé, Historia de la fundecién de Lima, cap. VIIL
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Cuando uno sube hasta Potosi, se espanta no sélo de la audacia
del Cerro Rico, destacando su perfecta mole sobre un cielo de nitido
afil, y de la allura de la eiudad entera, cuya Plaza Mayor se halla a
7,000 metros, sino, sobre tado. de la irvegularidad de las calles, traza-
das de acuerdo con las necesidades del instante y el cupricho de los
mineros. Potosi, como Toledo, se desenrosca en callejuelas sexrpentean-
tes, por en medio de palacios pétreos ¥y magnificos v de covachas mise-
rables. Hasta que llegaron los cspafioles. no habia una intensa explota-
¢ién de la mineria. Los Incas hicieron algo, pero en minima escala,
igual que en Orure. Les eurapeos se lanzaron enloquecidos sobre el ce-
rre, y alzaron la ciudad. No primo la voluntad de ningun alarvife, salvo
Ta codicia. Esta. come en los “placers” de California, impuso su ley.
Potosi alcanzé a tener, en el siglo XV1I, 160,000 habitantes, mucho
mas que Nueva York, Boston y Filadelfia de entences, y tanto como las
ciudades mds pobladas de Eurepa: hoy apenas cuenta con 35,000. A
su vera, Suere (llamada sucesivamente La Plata, Charcas, Chuquisa-
ca y hoy Sucre), muestra el predominio de Ta previsién. Ciudad, al co-
mienzo, fietieia, hecha por los acaudalades mineros del Cerro Rico,
para solazarse al pie del Pilcomayo, y descansar de la terrible presion
atmosférica de sus minas. Ciudad blanca, de ealles anchas, rectilineas,
era ¢l balneario de los magnates argentiferos de la comarca. En ella
se establecieron Casa de Gobierno, Audiencia, Santo Oficio, Universi-
dad, Arquidiécesis. Un hijo de Felipe [V fue Arzobispo de la circuns-
cripcion. En sus aulas universitarias se amamantaron los mejores in.
genios de Buenos Aires y Alto Peru. Pero, ya parcialmente exhaustas
las entrafas del mineral, arientados el comercio y la politica hseia ¢l
mar, Ia eiudad de Chuguisaca, obra de la voluntad humana, languide-
cio lentamente, En cambio, Polosi conserva todavia cierto ritmao ja-
deante. A la entrada de la noche, son un especticulo de brujerio aque-
lias callejas retorcidas, bullendo de indios y mestizos de diverso origen.
descendidos de las cumbres, como gamos, surgidos como zorros de sus
madrigueras, inundandolo toedo en un breve y nocturno parpadeo de
vida que renace después, con el siguiente crepusculo. El rio Pilcomayo
constituye la puerta de escape de Suecre,

Entre Quito y Bogoid existe relacidn semejante. Enhiesta al pie
del Chimborazo, centinela del verdisimo valle de los Chillos, Quito im-
presiona por sus empinadas rias, por sus bruscos precipieios, por su
apostura del nidal de aves de presa. Bogota denuncia la voluntad del
Fundador. Tendida en la sabana cundinamarquesa, se abre a la pros-
peridad, sin desenidar el acceso al rio Magdalena que, desde Girardot,
inicia su larga carrera hasta las Bocas de Ceniza, para lanzarse al Atlan-
tico, mar por excelencia europeo.
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Santiago, aunque de fundacién hispanica, muestra un crecimiens
to mas bien natural que légico. Habian vivido ahi fieras, pero organiza-
das tribus indigenas. Los caciques nativos se arracimaban en lerno de
Tos cerros de Huelén (Santa Lucia) y San Cristdbal, siguiendo las aguas
del Mapocho, en medio de un valle admirable. Valdivia erigié un re-
ducto, de espaldas al cerro, cuidando la salida hacia Ia ruta del mar,
por San Antonio v Valparaiso. Buenos Aires, cn cambio, padecié dos
fundaciones, porque la primcra de cllas, hija de la voluntad conquis-
tadora, no luvo en cuenta las circunstancias naturales, Enclavada al pie
del Rio de la Plata, no Iejos del Parand, parecié el mejor apostadero
para explotar la inmcnsa pampa, sin perder contacto con el mar. Como
a Santiago y 2 Lima, un vendaval de aborigenes la tundié a Buenos
Aires en sus inicios. pero, mientras aquéllas no llegaren a meorir, ésta
luvo que sopertar un large eclipse. La segunda fundacién portefia, {uc,
en parte, obra de la realidad. Los cspafioles encontraron entonces que
[os animales abandonados en su irdgica retirada, hablanse multiplica-
do, eenvirtiéndose en evidente riqueza ganadera. Entonces se rehizo
Buenos Aires, en una como refundacion orgénica. Pero, cuando se co-
tejan los problemas afiejos a su capitalidad, su lucha con las provin-
cias, ete.,, se da uno cuenta de yue s0lo en virtud de poderes exeepeio-
nales, pudo lograr imponerse sobre el resto de un pais hostil. Las ree-
tilineas ecalles portefias revelan gque el hombre sujeté a la naturaleza.
No asi Nueva York, cuyo barrio bajo, como en toda urbe nacida de
urgencias inmediatas, constituye un orgdnico laberinto de esquinas, pla-
zoletas, callejas y avenidas de imprevisibles esguinces.

Panama, ciudad relativamente nueva, es otro ejemplo de evolucidn
biolégica. Crecid al conjure del Canal. Acudieron nubes de trabajado-
ves; se hacinaron en casuchas, alineadas de cualquier mode, y asi na-
cieron esos pintorescos harrios de Calidonia, Chorrillos, y aun las pro-
pias cercanias de la Zona, donde el capricho norteamericane ha querido
conservar un metédico desorden, para rimar con la jungla cireundante.
Montevideo, al revés, también, cstablecido deos veees {una {undacidn
real y olra juridica, como Hudnuco en el Perd), tiene un orden ur-
bano casi perfecto, pero algo impersonal y geométrico. Mas, nada tan
elocuente como ¢l easo de la novisima ciudad de La Plata ( Argentina).
Su fundador, hace sesenta anos, lo previo todo, hasta el lugar de los
templos, que debian hallarse en el ceniro mismo de la ciudad. Pero,
la vida tiene arbitrariedades decisivas. El burgo crecié en otro sentido,
y hoy el eentro previsto por el fundador queda muy cerca de una de
las extremidades: fracaso del hombre empefiado en sujetar la vida co-
lectiva.
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En México, lus mds viejas ciudades surgieron, casi todas, como un
liecho biolégice. Guanajuata, Taxco, Oaxaca, la capital misma, son asi.
En cambio, en Puebla y Cholula, predomina algo planeado —y son
ciudades menos inquietas, sobre tode la segunda. que aquellas otras.
Casi todo México, expresion de mestizaje ¥ convivencia, muestra sus
ciudades como una victoria de Ia realidad ambiente sobre los discursos
del hombre; ello alcanza aun a Acapuleo.

En general, la sierra americana posee un abolengo més antiguo,
es mas poblada y sus nicleos urbanos sen menos concentrados y mas
numerosos que los del litoral. E1 Virreinato tuve que someterse en
partc a la Sierra, mestizando estilos de ernamentacion, vida y algunos
de economia, a pesar del opucsto capricho de los gobernantes. En los
alrededores de las ciudades coloniales de la costa, el Corregidor o el
Alcalde ordenaban, en eambio, consiruir barrios especiales para los in-
dios, especie de ghetto, sin odio, pero con menosprecio, a veees peor éste
que aquél. Dentro de las propias casonas, scitoriales, los patios para es-
clavos y esclavas fueron nocturno escenario de inenarrables escenas. Los
arnos sélo frecuentaban uno, desde Iuego, de dunde resultaria ese exten-
so mestizaje que dio los mejores soldados de la libertad.

II

Tn observador de cstos problemas establece que la ciudad europea,
“la cindad antigua®”, segiin la expresién de Fustel de Coulanges, nacié
de la familia vy “se levanta cn Licrras fértiles”, donde “hay comarcas
que sustentan poblaciones milenarias”. En cambio, “la ciudad ameri-
cana nacio de la espada, fue un fortin, un reeurso militar. La cred el
decreto de un capitan, no la urdis el afin prolijo, nt nacié de la pareja
humana, ni la germiné el campo cultivado™’.

Otro autor expresa: “‘Se ascmcjan a la europea las ciudades ameri-
canas, anteriores a la conquista, como el Cuzco o México, ciudades de
piedra, gue rezumahan esfuerzos seculares de millares de hombres, con
la misma vocacién de eternidad que las ciudades griegas, reveladas por
sus teocallis e intihuasis, sus huacas y sus quipus, formas todas de un
deseo inmenso de sobrevivir™ 2.

Los que se maravillan de los egipeios por su formidable esfuerzo
para elevar pirdmides con sus propias manes, sin implementos meeani-
cos, debieron asombrarse mas ante fos constructores de ciudades de la

1 Gareia, . A.. La cudad indiana, ed. cit., pp. 300-302.
2 Teran. o. c., p. 303,
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antigua Ameérica, que, sin conocer la rueda ni el caballo, alzaron enor-
mes muros de picdra, a veces monolites descomunales, a costa de in-
gento, disciplina y fe. 5i la ciudad americana adquirié los caracteres de
algo provisorio, despues de la conquista, la familia que la habitaba te-
nia que ser, como dice Terdn, tambien provisional: constituida por ex-
tranjeros, inspirada en lo nativo. El Obispo Fr. Reginalde de Lizarraga
comentaba amargamente, a fines del siglo XVI, el hecho de que los
hijos de espafioles adinerados vivieron sus primeros atios bajo el cuida-
do directos de negras ¢ indias, Igual pasaba en Brasil y Norteamérica.
“La influencia de la mujer india y, luego, mestiza, al ejercerse en la
familia, se propaga a la sociedad, en la forma sutil de impregnacion,
que es su caracteristica, y embebe la sociedad entera de su sentimen-
talidad.”

Ciudades crigidas por decrcto, las coloniales tuvieron lento desa-
rrollo. Frente a la perezosa curva demografica del Buenos Aires vi-
rreinal, enfrentemos el vertiginoso crecimiente de una eciudad “biols-
gica” como el Potosi. de entonces, o Nueva York, también nacido de
un mmpulse orgdnico. Durante el siglo XVIT, Buenos Aires apenas al-
canzé a cerca de 10,000 habitantes, En 1734 contaba con 11,200. En-
tonces se active el comercio de ganade. No bien se convirtié en inter-
mediaria de la pampa, adquirié verdadera razén de existencia. Ya no
setla mas una mera “‘fortaleza sobre las barrancas del Rio de la Plata™,
“punto de apoye y lugar de refuerzos de Ia nueva agrupacién™, como
antes. Ahora era un puerto comercial; vinculo directo con Europa; an-
siosa de liberarse de las trabas coloniales, del monopolio; ohjeto de co-
dicia de los dogos britanices. En 1770 habia duplicado su pohlacién:
en 1778 tenia 24.754 almas; en 1801, llegaba a las 40,000, el doble
de Nueva York. En 1809, Mariano Moreno exige al Virrey, en nom-
bre de los hacendados, plenu liberlad de comercio para esa urbe que
estaba conquistando su propio destino. En cambio, las otras ciudades
erigidas por decrete, languidecian, salvo si unian a su importancia po-
Htica un significado ccondmico. Tal fue el caso de Lima, convertida
en cabeza del virreinalo sudamericano; lnego, sede de una repiiblica vy,
en fin, centro nerviose de un pais desajustado. A Buenos Aires, en rea-
lidad, la fundaron tres veces: primero, Mendoza; después, Garay; luc-
go. Moreno. Los dos primeros le imprimieron fisonomia estratégica;
la tercera fue obra de Gea, 1a hija de Minerva: fundacion natural y
definitiva. De fortaleza se convirtio en emporio y puerto. Esta carac-
teristica se comprucha ahora cen séle conlemplar el abanico de las
avenidas desde el cruce de las calles de Callao y Cangallo.

En cambio, las eiudades naturales erecieron, al prineipio, vevtigi-
nosamente, y, después, con enorme lentitud, siempre en cireulos con-
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céntricos, en torno al punto inicial, estableciendo un tipo de eulthira
especifico, de acuerdo con su micleo familiar primitive. Pero, ande-
mos eon calma al respeeto.

Hay dos tesis acerca de la cindad amecricana: la que le asigna un
sesgo comercial, “caleulada y calculadora” (Garcia}. y la que lc re-
conoce origen militar {Teran). De acuerdo von la teoria de Spencer.
vo creo que la ciudad indiana tuvo dos etapas nitidas: primere, en el
siglo XVI y parte del XVIE, fue estratégico refugio, escape y arranque
de colomizacién { Lima, Bogotd, ete.); segundo (fines del siglo XVII
v todo el XVIII), base colonial ¥ punto de enlace v transito {Panama,
La Paz etc.).

Eran aquellos burgos, hijos de la voluntad conguistadora, sime-
tricos como “un edificio o jardin™, casi nunca “sinucses como un rio”,
ni “enmarafiados como la selva™, a semejanza de Amiens, Colonia,
Ravena o Potosi. Panama, Guanajuato, Cuzco. Creadas arbitrariamen-
te, cayeron abatidas por las capitales. El centralismo absorbi¢ y absor-
be la savia urbana de cada Estado, incluse en las republicas llamadas
federales. En Europa, al revés, la unificacion de principados y ducados
bajo un solo sefior, no perturb6 la vida de las ciudades. La hegemonia
de Prusia y el consiguiente auge de Berlin, apenas influyé en la pros-
peridad de Hamburgo, Bremen, Liibeck, viejos puntales de la Liga
Hansedtica; Roma no ahsorbié a Florencia, Génova v Napoles; ni Pa-
1is, a Burdeos, Lyon y Marsella. Cada ciudad europea posee —poseia
hasta el cataclisme de 1940— personalidad propia, nacida en virtud
de un proceso necesario. Las coloniales nuestras, obedecieron a un pro-
ceso ficticio. No obstante, los burgos prehispanicos sobreviven, porque
se establecieron en puntos maluralimenie propicios a cllo, y se desarro-
llaron segin las exigeneias del medio.

Alberdi sostenia, al respecto, que las ciudades hispanicas de Ameé.
rica, aungue modernizadas en la superficie, mantienen la tradicion
colonial v, siende enemigas de la libertad politiea, “ia reforma debe
ponerlas de lade” ', Sarmiento, tan europeizante, en sus dichos, encon-
lraba, al reves, que esas ciudades eran la 1inica semilla de liberiad y
progreso, y eran “una base de orgamizacién incompleta, atrasada, si
se quiere”, pero una base 2. El histortografo peruano Carlos Wiesse,
sefiala que esas ecindades fucron centros de imporlacién de ideas y ar-
tefactos europeos, ¥ que “los indies continuaron diseminados en los
campos y serranias, siendo tarea dificil reducirles a pueblos™?, En

1 Alberdi, Bamses. ed. eit., p. 187.
2  Sarmiento. Facundo, ed. cit, p. 93.
3 Wiesse. Carlos, Mistorin del Peru. época colonial, lea 1937, p. 164,
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verdad, el indio vy, a veces, el mestizo, no amaban las ciudades impor-
tadas, ni ereian mucho en su seguridad, deshechas en mil oportuni-
dades por terremotos ¥y maremotos, Los burges indigenas se mante-
nian, en tanto, a salvo, cimentados rectamente gracias a la prevision
de sus fundadores: fundadores auténticos.

Si, como dicc Arciniegas, lo tipico de la gran ciudad es que en
ella se viva como en una selva, y por lanio haya que orientarse por
ryslros y estarse a la defensiva, nuestras urbes empiezan a poseer esos
caracteres, sobre tedo en lo que respecta al trato de los hombres. Pero,
eso depende de las condiciones subjetivas tants como de las objetivas.
En plena colonia, eran nwestras ciudades teatro de “‘ardientes renci-
Nas”. Nadie pudo evitar que en Meérida de Venezuela surgieran san-
grienlos encuentros entre los bandos de Gavidias y Serradas y, en Po-
1osi, entre Vicufias y Vascongados: tal come los de Giielfos y Gibeli-
nos, Montescos y Capuletos, en la vieja Italia, Tampoco se pudo evi.
tar la fragmentacién del espiritu claustral, por las diferencias enfre
frailes peninsulares y criollos. Gérmenes de anarquia, de origen indi-
vidual, y también comercial o ccondmico, a causa de las preeminencias
mundanas y las ventajas monetarias consiguientes que la victoria re-
presentaba.

Con todo, en las ciudades se acogio y robustecié algo que, an.
dando el tiempo, seria semilla de unidad: el Cabildo, con su inevitable
companera, la autonomia municipal. Unilateral como siempre, Sar-
miento afirma que ésa fue la 1nica insiitucion traida por los espaiio-
les a Ameérica . Cierto que los nobles se apoderan de aquellos organis-
mos, creando una “avistocracia municipal”, ¥y que, a través del cabil-
do se dio forma organica a “hehetrias” {voz drabe que significa “lugar
sin cuerpo ni nobleza™) o meros villorrios de transito. Pero, eran, con
todo, células propicias a una sistematizacién lugarefia. A una indivi-
dualidad americana, Asi, cuande el rey mandd que en Caracas se tri-
hutasen honores especiales al cubano don Maunuel de Urbina, como ne-
ble que era, el Cabildo caraqueiio, cn sesién del 22 de setiembre de
1692, acordo hacer caso omiso de la voluntad real, no obstante haber
sido reiterada .

La nobleza local (fortalecida desde el siglo XVII con el refloreci-
miente de los mayorazgos) y la clase media (orientada hacia la bure-
cracta }, formaren, a la larga, un centro de resistencia a los competi-
tores de allende el mar. Fueron el venero de donde brotaron los cuadros
rectores del movimiento emancipador. La gran masa de siervos, esclavos,

1 Sarmienlo. Conflicios v ermontas de razas, ed. cil., p. 134.
2 Arcaya, 0. e p.o 44
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agricultores, peones, pertenecian a la ciudad séle por accidente. La
guerra de la independencia serita un levantamiento municipal urbano,
expresado por las Junlas, o sea, que seria una hija de la cindad.

Azara cuenta gue los pastores del Rio de la Plata consideraban
“mentecatos” a los labradores, porque si se hublercn dedicado al pas-
toreo, hahrian cvitado tener que trabajar para subsistir: las reses ira-
bajaban por ellos. En 1734, de los 16,000 habitantes de Buenos Aires,
s6lo 33 eran labradores o agricultores. Los otros, incapaces de esperar,
rehusaban ser “mentecatos”. La “viveza” criolla empezaba a ser ley.
La ciudad imponia su sefiuclo.

La familia descansaba en las madres y amas indias, negras y mes.
lizas que, sin pretenderlo, moldeaban come criollos a Jos hijos de es-
panoles confiados a su cuidado. Se debio ella, a la escasez de mujeres
blancas durante los primeros afios de la Colonia, y también a las leyes
hispanicas que, al mantener la divisién de bienes entre los conyuges,
fortalecieron los Mayorazgos, adversos a la solidez del vinculo familiar,
resto inequivoco del régimen feudal “que estima a los capaces de lle-
var armas y mantener el rango de la casa”. Lse rasge feudal de la
familia y dc Ia ciudad. influyo decisivamente en la actitud de indio
¥ mestizo: aquél “solapado y hostil”, “acechaba la hora de agresién™
contra la urbe'. México, Lima, Santiago, Buenos Aires, Bagota, su.
frieron ataques de los indies en muchas opertunidades. Las ciudades
plantadas en lugares gengr:ificamen’re convenientes, de predominio mes-
tizo e indio, presenciaron csas luchas, pero como cuestién interna, mas
que de afuera adentro. El indio odiaba la ciudad hispanica que lo em-
pujaba al Ejido, la Reduceion y el Cercado. Ta ciudad nativa que,
segin el arquedlogo Tello, era la mejor organizada, habia sido des-
truida o fundamentalmente alterada por la Colonia. El heredero de
aquélla miraba con pervencidn a su arbitrario sustitute. De ahi que
para descubrir el otro lado del alma americana, sea preciso salir de
la ciudad, tal como hoy la consideramos, e ir en busca del hombre, del
otro hombre americano que se esfuerza y erece en el campo.

La ciudad conservé y conserva, en grado sumo, el espiritu colo-
nial, de sumisién a lo exdtico, mientras que en el campo, pese a la
violenta interferencia de los capitales imperiales y caciquiles, super-
vive un vigoreso hélite de independencia, espontdneo, surgido desde
abajo, sin intermediarios. Dicha supervivencia del espiritu colonial,
imitativo, se evidencia cuande observamos cdmo, en plenos barrios del
virreinato, suelen alzarse edificios abrumadorez, sobrinos de Le-Cor-
bussicr; y en ciudades de trépico nos saltan a los ojus casas de tipo

1 Azavola Gil, E., Los origenes de Montevideo, Buenos Aires, pp. 151.2 y 160.
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germano o escandinavo, caracteristices de climas frios. ;No tenemos
en Lima, corazén de estio, pléyade de balcones moriscos, incompati-
bles con Ja temperatura ambiente? ;No vemos en Santiage, junto a la
frigida cordillera, bungalows californianos que piden sol? ; No se mez-
colan, absurdamente, en México, lo mas chillon de los mil estilos con-
temporaneos con lo mas neble de lo antigue? Todo ello revela que la
ciudad contintiz pendiente de los modelos cxdticos, copiando lo remoto.
negada a lo mativo. Como esperanza consoladora, tendemos entonces
la mirada al campo. El nos ofrece algunas tonicas perspectivas.

I

El latifundio esta refiido con la esencia de América: vino de
afuera, a2 destruir nuestra economia y diezmar nucstra poblacion.

En los tiempos pre-europeos, América vivia exclusivamente de la
agricultura y el pastoreo. El coloniaje, introdujo como un primcipio
maléfico y disolvente. la locura del metal, el delirio del oro, por me-
dio de mineria y comercie. Ahora cstamos tratando de volver al agro,
y acentuando nuestra industria.

En ninguna de las organizaciones autdctonas se labria permitido
nunca que el 77 por ciento de las tierras cultivables del Brasil perte-
nozean a sélo el dos por ciento de la poblacién, ni que el 78 por cicnto
de las de Chile (rige para Peri. Ecuador, etc.) las dominen 2,890
propietatios, o sea el 0.07 por ciento de sus habitantes; ni que 50
familias argentinas controlen la mayor parte del agro nacional; ni
que hubiera un hacendado con 1'700,000 acres de su privada respon-
sabilidad, en tanto que la masa padece en la estrechez y la miseria,

Tal deformidad vino con la conquista, con el espiritu feudal, Tam-
hién subsiste en el sur de los Estados Unidos, donde la influencia me-
diterranea y agraria fueron profundas. Nuestro feudalismo es, pues,
una creacién tipicamente luso-hispana, que vino a destruir la tradi-
cional economia del comtinente. “La conquista espafiola —eseribe Ale-
jandro Lipschiitz— trasladé el feudalismo europeo a las Ameéricas, pero
no el feudalismo en su forma orginica o primitiva, esencialmente so-
cial, de 1a cual ambas partes tenian su proveche, sino que en su forma
degenerada, de explotacion unilateral, en correspondencia con el poder
unilateral de los conquistadores™ L.

En realidad, un distingo étnico se agregd aqui al economico. Desde
el comienzo fueron sefior €l blaneo; siervo, el indie, y esclavo, el negro.
Los siglos alteraron ligerisimamente ese stotus.

b Lipschiilz, A., {ndogntericanismo y raz¢ indie, 1* ed,, Santiagn, p. 24.
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Colén habia fundado el feudalismo en Ameérica. Desde 1497, para
satisfacer a los compafieros del rebelde Roldan, dividié las tierras cul-
tivadas por los indios cn dreas capaces de contener diez o veinte mil
plantas de sacabe. Tales “repartimientos fueron la base de la coloni-
zacidon espafiola en el Nueve Mundo”!'. En marzo de 1503, el gober-
nador Ovande, cumpliendo reales drdenes, repartié a los indios en al-
deas, “‘encomendandolos” a sendos protectores, pero prohibiendo a los
autctonos el uso de sus anliguos ritos. En octubre del mismo afio,
Ovando decretd algo paradojal: que los indios trabajarian “como hom-
bres libres”, pero, compulsoriamente y con salario fijado peor la auto-
ridad. “El emperador Carlos V —ilumina el punto Bolivar— firmé
un pacto con los descubridores, conquistadores y pobladores de Ame-
rica que, como dice Guerra, es nuestro contrato social. Los reyes de
Espafta convinieron solemnemente con ellos que lo ejecutascn por su
cuenta y riesgo, prohibiéndoseles hacerlo a costa de Ia Real Hacienda,
"y por esta razon. se les concedia que fueran sefiores de la tierra, que
organizasen fa administracion y ejercieran Ia judicatura, en apelacién,
con otras muchas exenciones y privilegios, que seria prolijo detallar”

Dicho “contrato social” se conereta en las Leyes de Indias, cuyo
mejor expositor fue, sin duda, don Juan de Solérzane Pereira, el cual
define la encomienda asi: “Un derecho concedido por merced real
a los beneméritos de las Indias, para percibir y cobrar por si, los tri-
butos de los indios que se les encomendasen por su vida y la de un
heredero, conforme a la ley de sucesién, con cargo de cuidar -del bien
de los indios en lo espiritual y temporal, y de habilitar y defender
las provincias donde fuesen encomenderos, y hacer cumplir todo este
homenaje o juramento particular”. Encomienda y feudo se asemejan,
dice Solérzano, “cn el origen de su introduccién, en su modo y de-
recho de gozar, en la prohibicién de enajenar, en la necesidad de
restituir y de acudir al servicio militar del sefior del directo deminio® 3.
Una formula usual de entonces, reza: ““Yo, Juan Ortiz de Zarate, ve-
cino y alealde desta ciudad de la Trinidad, puerto de Buenos Aires. .
a que estoy obligado por razdn del feudo vy encomienda de indios en
que sucedi, por muerte del capitin Rodrigo Ortiz de Zarate, mi pa-
dre...”* En el siglo XVI, los encomendcros del Peri reecibian el
nombre de “feudatarios™, aserle que corrobora don José dec la Riva-
Agiiero, historidgrafo nada sospechoso de enemistad para con el feu-

1 Cusas. Bartolomé de fus, Historie de las Trdios, 11, p- 103; Herrera, Aun-
tonio de, Décadues, 1., Lib. 111, . XIIL.

3 Bolivar, Cnrtm del frber.,ud'ar editor V. Leeuna, Caracas, 1929, T, 192,

3 Rolorzauo Pereira, ). de Politica indieng, 1948, lib. HI. ﬁ 22, 23 24

1 Garcia, J. Al o e, p. 66.
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dalismo 1. El general Mitre, hombre circunspecto, afirmaba: “la Esparia
y el Portugal transportaron a sus colonias su abselutismo feudal y sus
servidumbres™ 2. El ecauto Teran acusa al régimen de encomiendas y
repartimientos de haber “corrompido profundamente la vida ameri-
cana al haeer de la explotacidn expoliativa del hombre, el motor cen-
tral de la actividad econdmica™?. El prolijo dominicano Pedro Hen-
riquez Urena, admirador de Espana, escribe: “Los habitos senoriles
iban en contra del trabajo libre: desde los comienzos, el europeo aspiro
a vivir como sefior, del trabajo servil de los indios y de los negros™ *.

El mexicano Luis Chavez (rozeo identifica a los amos de hacienda
con “verdaderos sefiores feudales™, al referir algunos episedios del duro
sisterna patronal de la celonia, especialmente el que se refiere a doiia
Maria Micsela Romero de Terreros®. El argentine Garcia coinenta
que “la sociedad colenial carecia de ideales” y que “el admirable de-
sarrolia de la concicncia cristiana sufrié una interrupeién en el medio.
cristiano™ %. Ingenieros confirma que el virreinato fue un régimen pre-
dominantemente feudal, en Io que coincide Levene *

Junto a las grandes ciudades americanas estaban los grandes pro-
pictarios en acecho, regando su espiritu y usos feudales. El caso de
Buenos Aires es muy claro: en 1774, sobre 6,083 habitantes del campeo
habia 186 propietarios, pero sobre 10,220 de la ciudad, scélo 141. El
dos por ciento de dicha poblacion era propietaria, pero. en el resto
de Ia Argentina la proporcién fue mucho menor. En nuestros dias,
en regién montuvia ecuatoriana el 20 por ciento de la tierra laborable
es minifundie, otro 20 por ciente baldio, el 60 par eiento, latifundio 5.

Nuestro feudalismo se importé de la Peninsula, representa un in-
jerto en nuestro organismo econémico. El latifundio, su heredero di-
reeto, no ha hecho sino perturbar el desarrollo arménico de nuestros
pueblos. Al truncar la evelueién natural, ni siquiera trasladé aqui
el proceso europeo, sino que lo caricaturizé, pues mientras alla las
ciudades se hicieron fuertes contra los feudales, aqui se pusieron a su
servicio. La ciudad europea, el comiin, dio muerte a la servidumbre

1 Riva-Agiiern, J. de la. prologe a fa audiencie de Lima, por R. Levillier,
Madrid, 1922,

2 Mitre. B. M., Historie de Sar Martin, ed. “La Nacién™, Buenos Aires, 1907,
p. 22,

3 Mordn. J. B e c.opo 125,

4  Henriguer Urehw, P La endiwra v las letres en Sante Domingo, Buenos
Ajres, 1936, p. 12.

5 Chiver Ovozco. L., Historiz econdmice v sociel de Mérico, México, 1938,

.21

P 6 Garcia, J. A. ~pp 10 ¥ 00

7 Ingenicros. Tnm Sr;r:ioiogia orgenting, Madrid, s/a., passim; id., La rewvn-
Eucwn B. Aires, 1923.

8 De La Cuadra, José, Ef Montuvie ecustoriune, Guayaquil, 1937, p. 7.
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feudal, pere, trasplantada a Ameérica, dio vida a un {eudalismo de
invernadere, africano de rumbo y godo de raiz.

El campo sufrié la accién constrictora de la ciudad, erigida en
fortaleza y emporio. Los labraderes no prosperaron. Los nuevos sefiores
tenian excesiva prisa en llevarse los frutos de la tierra y la subterra.
Esperar habria sido demasiado para ellos. Después del primer siglo,
cierto, se rindieron en gran parte a las circunstancias, pere no en plan
de convivencia cooperante, sino en el de belicosa malhumaor,

IV

El feudalismo no vino a América para fomentar la tipica riqueza
agricola, ni establecié ninguna industria, pero si fue entusiasta del
comercio. Como la agricultura decayd y la mina no se trabajé con
meétodo apropiado, pronmto la riqueza americana eayé en manos de lo
imprevisto, del azar: nueva clase de juegn de envite, incremento des-
comunal de los intermediarios. :

Distinta habia sido la conducta del conquistador germano. En vez
de apoderarse de tode la ticrra de los vencidos, les dejé una parte para
que la cultivasen, y él se reservé el papel de protector, desde su forta-
leza. Por eso se pudo conservar la agricultura caracteristica de los ro-
manos, no obstante el trashumante alud barbdrico. El feudalisme se
nutrié y iine de aquélla. Entre nosotros, el Congquistador, “desdefié la
agricultura, no obstante ser duena de toda Ia tierra, pues prefirio helgar
? 1. No obstante de que se sabia que nuestra ri-
queza dependia dc la tierra, prefirieron evitarse el trabajo y la espera
que ella exige. Hasta shora, somoes los proveedores de maiz, café, ca-
cao, frutales, algodén, lanas, quinina, guano, nitratoesg, tabaco, caucha,
de antes, mds el arroz, el café, ganado, trigo, y también, petrileo y
minerales. :

a expensas del indio

Pero, el sistema feudal desconcerté nuestra cconomia al injertarle
el latifundio, desfiguré la produccién al abandonar la agricultura. Di-
fieil parece explicarse por qué una conquista que se aduefia de la tierra
se despreocupa de conservar su productividad. Pero, asi ocurrié. Como
el latifundio subsistié en la Republica, los sistemas cambiaron escasa-
mente y dejaron abierto el campo para que el capitalismo extranjero
se filtrase en América y hasta la dominase. :

Tres factores —diee Siegfried—— constituyen lo “esencial” de nues-
tra produccién: “Vasta superficie territorial, escasa poblacién y nada

1 Terin, J. B, o, &, p. 191.
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de carbén™. Ello no ha impedido, sin embargo, Ia industrializacién
del Canada, y en cunanto a combustible, duenos de vustas reservas de
petroleo y de inequivocas vetas de carbén, estamos en posicién de
desenvolver activamente nuestra riqueza, sacandola del marasmo en que
feudales y latifundistas la han sumido, a veces dependientes de su
propia codicia, a menudo de la ajena, imperial. Como bajo el virrei-
nato, los gobierncs republicanos vivern holgando como hidalguelos co-
loniales. Se sostienen a costa de empréstitos (los mercaderes judios del
siglo XVI); embellecen ciertas ciudades (el castillo de antano sin im-
portarles el pais, y se apoyan en una auteridad emnimoda, que con-
vierte al dictador en secuaz del emypresario extranjero. El lujo de tales
magnales descansa en lo efimero. Amanda Labarca escribe, refiriéndose
a Chile: “Nuestros plutécratas son pobres de solemnidad al lado del
argentino o del norteamericano, .. Segin los dates de 1933. sélo hay
10,192 personas en Chile que cuentan eon una renta anual superior a
$ 20,000 moneda nacional” !. Aunque este promedio ha variado en
1944, no se ha alterado en su base. La colusion de una minoria en-
riquecida y una gran masa pobre, sometida y grandemente iletrada,
constituye clima propicio para que el latifundio y el imperialismo
continmien depauperando a la Nacion americana, aunque el Estado apa-
rezea en actitud de nueve rico. También en la patria de Washington
hay algo semejante, salvada la diferencia que erea la actividad de una
numerosisima clase media; en 1942 se averigué que apenss el 0.05
{unas 50,000 personas) ganaban alla mas de 25,000 délares al afio.

El latifundio, con sus inmensas extensiones de tierras improduc-
tivas, ha hecho posible la violenia penetracion de los eapitales sajones,
germanos y nipones, en nuestra economia, primero, y en nuestra po-
litica, después. Redujo a algunos paises al monocultive, sometiéndolos
a las fluctuaciones de la Bolsa extranjera. Comparte con dictaduras
caciquiles y compaiiias monopolistas el contralor de América Central,
especialmente. Distorsions hasta pequoeiios aspectos del comereio criollo,
como, por ejemplo, en Trujille, Perit, donde la compabia que se aduedié
de los cafiaverales, no. satisfecha con cubrir paulatinamente costa, sierra
y hasta cejz de montafia, se hizo competidora de los intermediarios
nativos y asesté golpe de muerte a la cindad misma.

De resultas de ellos, los pequedos propietarios se proletarizaron.
Un nuevo problema social quedd. desde entonces, abierto.

El espiritu feudal y latifundista influye en la politica, favore-
ciendo el despotismo. No basta, como F. Gareia Calderdn lo hace, re-
gistrar que la vida institucional nuestra oscila entre la anarquia y el
i

1  Labarca, Amanda. are. e, p. T3,
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caudillismo: urge analizar sus cansas, 1inico modo de ponerle remedio.
Y es en esta supeditacion a fortiori del campo ante los caprichos del
seilor, que luege, en la ciudad contintda ejercitando su mismo rol opre-
sor, donde se puede hallar mucha parte de tan inaplazable explicacion.

v

El latifundismo, rezage feudal, ha favorecido la entrega de la ri-
queza nacional al exiranjero, De un solo salie se entregd al imperia-
lismo que le proporcionaba seguridad y ganancias. A su turno, segin
Ia aguda observacién de Haya de la Torre, el imperialismo, que, dentro
de un proceso logico y normal es una resultante del proceso capita-
lista, entre nosotros, al revés, da vida a un capitalismo criollo, des-
broza vias ccondmicas, verdad que no por altruismoe sine en provecho

“propio. Lo que, segin los ortodoxos marxistas, constituye la “altima”
o “superior” etapa del capitalismo, aparece, entre nosotros, en virtud
del procese deformante a que he aludide. como “primera™ etapa . En
vez de ser deudores al capiialista eriollo, al sefior feudal, de la libertad
ue nuestros paises, tenemos que reconocer que, a contrapelo, en virtud
de la mecéanica de la historia, es al imperialismo, por las reacciones que
despierta, a quien tendremos que reconocer notoria parte en la defi-
nicion de nuestros movimientos liberadores, de auténtica independencia
economica.

Ya lo reconocia Siegfried cuando eseribe: “Parece evidente que
la América del Sur, digamos la América latiua, posee en el orden
economico, Una atmosfera especial, un temperamento, modos de actuar
y de reaccionar que lec son propios”. En otros términos, estamos dentro
del cuadro de la que 6l llama “juventud cconémica mundial” 2, Ello
depende, en grun manera, de que la mayoria del pueblo latincameri-
£ano no consume casi, y produce sin téenica y a demasiado bajo precio.
Sin caer en el extremismo de quienes creen que “‘el indio en el mercado
de consumo no marca ningin indice”, bastaria echar una mirada a
las estadisticas a mano para comprobar la complejidad y agudez del
problema

El artesano, el pequeno comerciante, el pequefio propietario, el
empleado, sustento de la economia de los paises capitalistas, cuentan

T Haya de la Torre. V. R.. Por la emancipucion de la América latina, B.
Aires, 1927; id.. T'eorie v wceidn apriste. Buenos Aires, 1930: id.. EI antiimperialismo
v el Apra, Santiago, 1936, passim.

2 BSiegfried, A., 0. ¢, p. 21,

3 Reyeros, B, Caguivviri. La Paz. 1936, p, 64.
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muy poce entre nosotres. Desde la Colonia, el buhonere o pequedo
comercjante era oficio menospreciado, indigno de ladearse “‘con los que
trafican y venden géneros”'. EI funcionario, lleno de prerrogativas
durante el virrcinato, ha disminuido en dignidad, pere no en ventajas
palpables, .

Un organismo sin clase media robusta ni proletariado comsistentc
corre el riesgo de una dispersién inminente. Si los latifundistas y los
capitalistas erioilos, en vez de dejar con sus propios medios, prefieren
vivir holgadamente de los réditos y dejar la empresa misma a los ex-
tranjeros, nadie podré detener la marcha de América a la pérdida de
su soberania o a la revolucién cruenta. Tan cierto es esto que, cuando
sobrevino el “krack” de la Bolsa de Nueva York, en octubre de 1929,
los més rdpidamente afectados por cse fenomeno, fueron los dictadoves
eriollos y sus aliados, que vivian exclusivamente de la ayuda impe-
rialista.

Los mismos aulores de la entrega continental de 1920-1930, se
sintieron sitbitamente tocados de furieso “‘antiimperialismo’™, cuando
creyeron que la politica fascista de Hitler, Mussolini y Franco triun-
faba en el munde. De la noche a la mafiana, vislumbrande nuevas
ventajas en el lado democritico, se hicieron antifascistas, pero perma-
neeieton entreguistas, sometidos de nuevo al monopolio anglosajén. En
suma, permanentemente han demostrado y demuesiran su “‘voluntad
de entrega”, ajenos a tedo nacionalisme constructivo, incapaces de
sentir la emocién popular profunda, es decir, la verdadera emocion
nacional y continental.

Este fenomeno licne, por lo demds, larguisima historia. A la som-
bra de la gallarda eontribucion de militares britinicos a los ejéreitos
libertadores de 181@, llegé también ¢l capital inglés. Nuestros paises
adquiricron un tono de factoria, después de haber sido colonias. Pero,
los nuevos amos nada dejaban tras de si: se To llevaron todo, Mientras
los mineros espafioles de Polosi nos han legade robustos y suntuosos
edificios de piedra, les modernos financieros no han levantado ni si-
quiera una hermosa residencia en la ciudad del Cerro Rico. Aquel
capital acabé sumandoese al interés del vecindario; éste, sélo al de su
duefio.

Solo exportan capitales las naciones superindustrializadas. Los que
los reciben principian come socios, contindan c¢omo colonos y conclu-
yen como rebeldes, Terminaran trocandese en hombres libres, subvir-
tiendo su actual status economico, y entonces ciudad y campo andaran

1 Peblete Troncoso. Bl. El standard de vide en la Amdrica lating, Santiago,
1936, passim.
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de cousuno, al misme paso, hacia el future. Tal es la curva histérica
de los puises —como de secular civilizacién, momentineamente su-
jetos a naciones de presa, cuya incipienie cultura los empuja a una
actitud beligerante, lejos de la indiferencia hacia la conquista de toda
vieja civilizacion,

Mientras en Europa y Estados Unides, la necesidad ercod la in-
dustria, entre nosotros, colonos ain, la industria estd creando la nece-
sidad. La frigidaire y la calefaccion central son wutiles, pero se estdn
imponicndo agul més por via de lueimienlo ¢ imitaeién que de real
urgencia. En aquellos Estados, el uso de la democracia, la tibertad de
industria y comercig, ete., dieron vida al capital financiere y el im-
perialismo. Aqui, la ausencia de democracia ha favoreeide a los diec-
tadores, siervos del imperialismao, pevo, también, ha dado origen a una
conciencia que, al rechazar lo une, destruye o otro. Aunque parezca
paradéjice, el imperialisme, socio del latifundio vy fruto del espivitu
de eonquisia, ha ereado a su turne Ja resistencia a los conquistaderes
v latifundistas. A través de esta actitud, Iograremos, al cabo, ensayar
una mas amplia ¥ honda democracia en nuestro continente.

o






CAPITULO IX

CONFLICTO ENTRE LA COSTUMBRE Y LA LEY,

ENTRE LA NACION Y EL ESTADO

“La ley se arcata, pera nn s cumple.”

{Férmula virreinal).






Uno de los motives de orgulle de Inglaterra y los Estados Unidos,
consiste en que para ambos, la costumbre es ley. El uso, la “Common
law™, constituye la fuente de las relaciones personales y colectivas.
Mientras la voluntad de los hombres no adopta y sanciona, libremente,
ciertos modos de actuar, la ley, implicita emanacion de la conviveneia
humana, no les reconoce fuerza compulsoria. Como debe scr, lo biols-
gico antecede u lo contractual. Entre nosotros, al revés: la ley ante-
cede y hasia sustituye a la costumbre, de suerte que se convierte en
esqueleto o que nacié para corteza o picl.

El Estado, pues ——no obstante su natural condicion de regla ju-
ridica, o sea consecuencia de un procese social—, surge entre nosotros
antes que la Nacion; y ésta se ve compelida a revolverse contra una
envoltura incémoda y ajena, que embaraza su progreso. De ahi que,
en nuestra América. la ley se cumpla con dificultad, parcialidad o
nunca. Puesto que ella no responde a un reclamo profunde y directo
de la colectividad, sino a un requerimiento artificiose y singular, toda
relacion entre ¢l Estado (o el Gobierno, su organe ejecutivo) v la
Nacién (o Pueblo, el mandante) tiende al divorcio y hasta a la per-
petua beligerancia,

Europa nos causé, sin quererlo, ese daito cuyos frutos han sido,
después, motive de que ella nos enrostrara deficiencias que ne nacie-
ron de nuestra esencia sino del estado colonial, Nuestros desajustes
juridicos emanan de alli. Detuvieron y desviaron nuestro desarrollo
légico. Nos inyectaron un vieio que no teniamos, y del cual pretenden
ahora hacernos responsables: el sofisma.

Por lo demas, el hecho ocurrio no séle en lo tocante a la ley, sino
también en campos privados y hasta domésticos. Nuestra Navidad,
fiesta, por excelencia, intima, trasunta notorio eclonialismo. Mientiras
la calle convida a vagar. bajo el peso del estia decembrino, el wso nos
fuerza a encerrarnos en casa, ante un Santa Claus de utileria, blan-
quisimas las batbas, la tez sonrosada y los ojos azules, cubierto de
gruesas pileles, caminanle por senderos pseudos nevados, entre muni-
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cipales pinos, en un paisaje sobre el cual destella la gloria del in-
vierno, .. ajeno.

La conquista ibérica quebrs los uses autéctonos. Impuso un mode
de vivir segin sus propios hahitos y prejuicios. Lo que respetd de la
tradieion indigena, [ue a Llitulo provisional ¥ con claros objetivos de
propaganda fide. El Inca Garcilaso refiere su asombro cuando, ya ado-
lescente, veivié a oir en el templo antiguas canciones quechuas, apren-
didas de su madre, la princesa Chimpu Ocllo, pero, ahora, en labios
de nedfitos eristianos y clérigos hispanicos, que las entonaban con ver-
s0s en castellano, y catolicos. Lo mismo ocurrié con el Coricancha,
Templo del Sol, en Cuzco, v con el de Mitla, en Oaxaca, México. Si
se hubiera tratado del Pantedn o del Acropolis, nadie habria osado
tocarlo. Pero, era un monumento “americano™, “barbare™, “gentil”,
de “indios™: y, pues, sobre sus pétreas y robustas murallas consagradas
a los dioses locales, se elevaron gruesas paredes de adobe destinadas a
albergar imagenes y oficianies cristianos: mestizaje leno de significado,
También con fines de catequizacion, se importaron aqui las danzas-
peleas de “mores y cristianos”, todavia vigentes en nuestras aldeas
andinas. Nuestros indios no habian tenide, sin embargo. ningiin agravio
que cobrar a les musulmanes o moriscos, a quienes aprendieron a
odiar por cuenta de otros.

Los primeros colonizadores ingleses tuvieron que respetar muchas
de las costumbres de los indios del actual Estado de Virginia. Los ibé-
ricos, casi minguna, aunque, después, cuando el mestizaje fue pro-
gresando aceptaron no poeas. por ineludible mandato dé la naturaleza.
Don Pedro de Valdivia refierc en una de sus Cartas al rey de Espaiia,
sus improbos afanes para desterrar hasta Jos drboles frutales indigenas
de la tierra chilena, para sustituirlos por arboles y arbustos de Espaiia.
Cierto gue los anglosajones lueron recaleitrantemente refractarios al
mestizaje, porque trajeron sus propias mujeres al Nuevo Mundo; pero,
cuando John Rolfe se enamora de la princesa india Pocahontas, no
trepidaron en autorizar el matrimmonio. {Cudn distinta suerte Ia de
Isabel Chimpu Oecllo: princesa de sangre real, condenada a concubi-
nato perpetuc, madre del primer gran insatisfecho de América, el Inca
Garcilaso de la Vega.

Portugueses v espaitoles iniciaren su aprendizaje de América con
un tajo: el afio de 1492 representaba para ellos la fecha en que nues-
iro continente nacis —no la del “descubrimients” por vy para Europa—
como si no hubiesen existide antes civilizaeiones autéctonas. Abolido
ast el pasado, unilateralmente, pensaron haber parteado un Nuevo
Mundo. en realidad tan Antiguo como Europa. Inyectaron su civili-
zacién en las venmas de otra, cosa distinta a la cultura, y proscribieron
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mucho de lo que, cn apariencia, constituye la médula de los pueblos:
sus usos y costumbres. Trajeron una ley forastera, pensada y eserita
en otro idioma, desdefiosa de las tradiciones locales. Y, en fin, tam-
poco esa ley fue cwmplida, sino en parte,

A su turne, los tedlogos, implicitamente trocades en demiurgos.
se arrogaban la celeste facultad de discernir si los indios tenian alma
o no. Frente al ardor eristiano de un Bartolomé de Las Casas, y la
ciencia también cristiana de un Franeisco de Vitoria, se alzarom los
impiadosos alegatos de Sepulveda y el virrey Toledo. Como el conflic.
to habia que resolverlo sin echar por tierra los preceptos csenciales de
fa Iglesia, se establecié una sutil y corruptora costumbre: diferenciar
el “acatamiento” de] “cumplimiento” de la ley. Si. en vez de venir
desde afuera y desde arriba, la ley hubicra venido desde adentro v desde
abajo, como en todo derecho consuetudinario, habria sido imposible
burlarse de! Dereche. Porque las leyes cuando derivan de un proeeso
natural que se llama costumbre, tienen que ejecutarse, inexorablemente:
no basta ya “acatarlas”. sino que hay que cumplirlas. Pero. cuando
las invenla el interés politico o la lantasia cseoldstica, resultan sosla-
vadas hasta por sus mismos autores.

Iberia nes dicté leyes excelentes: no fue posible realizarlas. Lus
de Burgos, que hace poeo exhumoé integramente don Rafael Altamira.
son magistrales, pere tambien fue magisiral el escamoter que de ellas
higieron los funcionaries encargudos de aplicarlas. La Recopilacion de
Indies cs un moenumenie de previsién y caridad, valido hasta en nues-
tros dias, pero habia surgide del cerebro de Minerva, venero de luminosas
teorias ¥ bellos sueios, y no def humilde barre humano que engendra
cuanto hay de perdurable sobre la tierra.

Frente a esta encrucijada. los politices, repilo, acudicron a un
ardid: autorizar a los virreyes a “‘acatar, pero no cumplit” la ley
venida de allende los mares. Asi gquedd resuelto, en apariencia, el
conflicto entre apetitos y deberes. En realidad, nacia un entredicho
mas profundo, en el cual vivimos hasta ahora.

“La ley tedrics era admirable por su bondad caritativa; las Cé-
dulas Reales recomiendan el buen trato, la educacidn y conversion de
los indios; pero, desgraciadamente, en todo lo que se refiere a la Amé-
vica espailela, el estudie de la ley ecscrila cs el menos importante e
ilustrativo: el dereche, bueno o malo, crece y se desarrolla a ras del
suefo, en el conficto de pasiones e intereses, amparando a los mas ha-
biles y fuertes; generalmente rastrere, estrecho y cruel, animado por
sentimientos bajos y egoismos feroces, Por encima, esta la ley, una cosa
puramente decorativa de la armazon social, fuera del radie de las in-
fluencias, de las aspiraciones publieas, de las necesidades del grupo,
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clemento perfectamente extrafio, preparado en el Consejo de Indias,
uniforme para todo un continente en el que no hay dos provincias
analogas. Las Cédulas se repiten sin que sc¢ calme un dolor o repare
una injusticia™ !

A tales palabras de J. Agustin Gareia, se deberian afiadir las de
Juan B. Terin, que fue rector de la Universidad de Tucumin: “El
primer decumento juridico atafiedero a América, es un prondstico de
lo que habia de suceder. Nos referimos a las Capitulaciones de Santa
Fe, entre los Reyes v Coldn, suseritas el 17 de abril de 1942, y rarifi-
cadas, luego, dos veces *. Esas capitulaciones nunca se cumplieron, pe-
se a la palabra real de los Monarcas Catdlicos. Colén fue burlado. ;Mal
comienzo para la vida juridica de un continente, si los propies reyes
dejaban de hacer honor a sus promesas!

Las Nuevas Leyes, dictadas en Barcelona, el 20 de noviembre
de 1542, reconocian la calidad de “personas libres” a los indios; re-
forzaron la autoridad del Consejo de Indias; cslablecieron reformas
administralivas, entre eflas la de prohibir Ia prestacion de servicios per-
sonales. Protestaron contra ellas los ricos encomenderos —nuesiros feu-
dales—, parapetados en algunos cabildos (Lima, Cuzco, etc.). El pri-
mer virrey del P'erti, nombrado el 1% de marzo de 1543, pagé con Ia
vida su empefio de poner en practica la volunlad del lejano monavea.
por encima de los sefiores indianos. Nueva derrota de la ley elaborada
arbitrariamente, alla, en la Peninsula, sin directo contacto con la rea-
lidad ambiente.. .

Tgual sucedié con muchas otras disposiciones legales, magnifica-
mente compiladas por Antonio de Leén Pineclo y por don Juan de So-
Ié¢zano Pereira.

Pero ne fueron los espafioles y portugueses ricos, los unicos en
aponerse a las benignas disposiciones oficiales. Existia ya una clase de
ricog criolles, o “espaficles y portugueses americanos”, blancos, hijos
de peninsulares. Para su codicia, mas valia poseer el Estado que la
Ley, y mas el nuevo use (el de unos pocos) que las seculares costum-
bres del pais, ya mezcoladas a las del elemente popular venido con los
conquistadores. Indios, negros, cholos y mulatos sufrieron aquella do-
ble acometida. “En tanto que la legislacion espafiola procuraba elevar
la condieién de los “pardos’ —si bien en esto entrase por mucho la nece-
sidad de aumentar el tesoro real con la concesion de prerrogativas y -
iulos—, los blancos cricllos se apegaban a sus privilegios, sin perder
ninguna ocasién de reafirmarlos, aun eontra la veluntad expresa del

1 Garein, 1. A Lo civdmd indiene, Ed. Claridad, B. Aires. s. 2., pp. 57-58.
2 Teréan, Juen B., El nacimiento de lu América espuiolu, ed. cit., p. 264,
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monarca™ ', Esta afirmacién de un historiador venezolano. confirma
lo dicho: la discrepancia entre Estado y Pueblo. La formula legal su-
plantaba al fondo juridico. Para vse entonces, ya se hahia iniciado en
Espaia y Portugal, la enojosa “era del papel sellado™ o de la burocra-
cia implacable. Parece que la triste paternidad de aquel engendro cu-
rialesco corresponde a cierto P. Fernando de Salazar, durante el Vali-
dato del conde-duque de Olivares (1637). En América, pudo, entonces,
cxhibirse sin falsia cl mismo eartel que se luciera en Madrid, bajo Ia
estampa dc alguien disfrazado con piel de carnero: “Sisas, aleabalas y
papel sellado — me tienen desollade™. En Ameérica fue mucho peor.

Tanto desajuste entre precepto y conducta empezd en desinteli-
gencia ¥ concluyo en ahierto antagonismo. El hecho econdmice precipi-
td los abuses. “Los juristas —cseribe Terdn—, formulaban la teoria
de la apropiacién de la tierra y del derecho para esclavizar al indie,
pero quienes la practicaron en Ameérica fueron condivionados por ra-
zones economicas . Dichas “razones econdmicas” son las que nos pue-
den proporcionar una explicacién plausible sobre nuestra deformidad
institucional, germen de la elervescencia republicana, cuyos frutos to-
davia padecemos.

II

¢ Como pudo fundarse, sobre tan deleznables bases, el orden juri-
dico de América? 3i, desde un punto de vista meramente légico, pro-
voea rechazo, en el campo de los hechos aparece como un solemne
cmbuste.

Espaita { Portugal constituye tiendn aparte en tal respecte) no se
hallaba intimamente unificada cuande se produjo la Conquista de
América. La reunién de las coronas de lsabel y de Fernando significd
el establecimiento de un nuevo Estado, no de una Nacién. La guerra
contra el Moro habia ido formando ésia.

Los espafioles eran, sin embargo, todavia un conjunto heterogé-
neo: andaluces, de sangre africana; catalanes, de sangre fenicia; go.
dos, de sangre germana; ctiskaros, latines, castellanos, astures, cada
cual con su tipologia peculiar. Las provincias mirdbanse con recelo. A
Ameérica no vine, pues, un orden intimo, sino varies drdenes consue-
tudinarios entremezelados, y un solo orden juridico, el que ahogo en
sangre el altimo levantamiento popular hispanico: el de Padilla. En
una palabra, {ueron érdenes lugarefios, trasplantados. Por eso, dice

1 Gil Portoul, José, Fistorin constitucional de Venezuele, Berlin, 1908, I, 54,
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Arcaya: “Comenzamos por la anarquia, por la disgregacion de la opre-
sién, ejercida no por autoridades extraiias sobre los conquistadores,
sino por cada unc de ellas o por los grupos en que se dividieron, sobre
Ios indigenas, con la pugna consiguiente, a las contrapuestas ambicie-
nes individuales™ . “No era la anarquia demagdgica de las republicas
antiguas —afiade—, sino el desorden de los primeros tiempos del feu-
dalismo medieval que revivia.”

Semejante divorcio hace posible un conate de explicacién del
caudillismo y la anarquiz militares republicanos, asi como de Ia dei-
ficacidén de los “gobiernos fuertes” y del “gendarme neccsarie” %, em-
brion de los fascismos continentales, aungue se disfracen con leyes y
constituciones *‘democriticas™. EI propio Libertador Bolivar se decidio,
en 1826, por un sistema de gobierno “fuerte”. El argentino Rivadavia
intentd lo propto. La Independencia mexicana desemboca en la efime-
ra autocracia de Itirbide, vy, Iuego, en el luctuoso y desgraciado perio-
do de Santa Anna, Sélo a partir de 1910 comienza a actuar de nueve
y pleriamente el Pueblo, aunque con claroseuros y contradieciones que
requieren euidadoso analisis espectral. Venezuela asiste a una (rgica
sucesion de personalismos: Pdez, Monagas, Guzman, Castre, Gémer,
Don Juan Manuel de Rosas encarna analoga actitud en el Buenos Ai-
res del 1833, Portales, Montt, y hasta Balmaccda, tratan de imponer
su voluntad sobre el pueblo chileno. La secuela de “hombres providen-
ciales” cn Pert, Bolivia y Ecuador sobrecoge de inquiefud. A la som-
bra de los caudillos fermenta la oligarquia. Amparada por ésta, pros-
pera la plutocracia. La Nacion tuvo rara vez oportunidad de enterarse
de lo que ocurria en el Estado. Por tanto, casi nunca se manifesté de
veras. Se lo impedia una exlrafia conjuncion de caudillos deificados, de
oligarcas criollos y sus “civilizados™ socios extranjeros, los finaneieros
imperialistas. Tan visible es esto, que un viajero presuroso, pero atento,
André Siegfried, escribia en 1933: “En Ameériea del Sur, la sociedad
contintia siendo inorganica, y es por ello por lo que el gebierne cuando
se establece, no pucde nunca dejar de ser fuerte. Sin duda, seria otra
cosa, si los érdenes intermediarios, recomendados por Rousseau, se hu-
bieran constituido. Tal vez sea cuestion de edad en la vida de las so-
ciedades™ 3. De ahi que ¢l Estado —y el Gobierno, su simholo— hayan
vivido pendientes de las simpatias que les olorguen las fuecrzas arma-
das, y del modo de “*poseer los recursos financieros™ para conservarlas.

1 Arcaya, P. M., Estudios de sociologic venesolana, Madrid, s/a., Bibliotcca '
Ameérica, pp. 87-88.

2  Vallenilla lanz, L., Cesarismo democrdtico, Caracas, 1918, passim.

3 Sieglried. A, 8. ¢, p. 81,
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No obstante, cuando un Gobierno surge, limpiamente, de la vo-
luntad popular, los requisitos que Siegfried estatuye, resultan innece-
sarios. Ni Piérola, en el Perii de 1895; ni Battle Ordénez, en el Uru-
guay de 1900; ni Alessandri, en el Chile de 1920; ni Irigoyen, en la
Argentina de 1916; ni Olaya Herrera, en la Colombia de 1930; ni
Apguirre Cerda, en el Chile de 1938, tuvieron que preocuparse de finan-
clar ningin apoyo ficticie. Su origen, radicalmente popular, ligade a
Ia soberania nacional, les basté para ejercer en paz ¢l mando.

Cuando lIos gobiernos nacen del pueblo, mantienen su equilibrio
y estabilidad. Si se invierte el proceso y se los nombra, falsifica o im-
pene, entonces aparecen el caudillismo, la tirania, el “desorden regu-
lado™. La falta de vinculo efectivo entre la fuente de la scherania y su
expresion —Pueblo y Estado— engendra revoluciones, y desquicia el
aparate juridice, esto es, destroza la ley.

Bolivar previé esto, desde el comienzo de nucstra vida libre: “En
vano —dijo— las armas destruirdn a los tiranos, si no establecemos
un orden politico capaz de reparar les estragos de la revolucion. El
sisterna militar es el de la fuerza, y la fuerza no es el Gobierno” !,

Un sistema politico erigido sobre el interés de los menos {oligar-
quia y plutocracia}), crea una complicada red de relaciones dolosas; so-
cava la democracia. Aunque en los Estados Unides ocurrié alge asi
desde el comienze —y de ahi las protestas de Jefferson y Hamilton
contra el mode como se aprobd la Constitucidon—, la feliz circunstan-
cia de haberse tenido en principal cuenta el genio criollo, antes que el
ajene, ha permitido un progresivo reajuste de la ley al uso, es decir,
al pueblo. La constitucion norteamericana persigue, ante toda, “la
felicidad™ { hecho préctico) de los asociados: las de América del Sur
mencionan principios abstractos, faciles de escamotear a vista y pacien-
cia de un pueblo por esos hahilisimos prestidigitadores que se Nlaman
los abogados, verdaderos duefios del poder politica.

Nuestro proceso constitucional ha sido libresco y forastero. Si los
Estados Unidos, hubiesen tenido tan densa poblacién indigena como la
de nosotros, habrian realizado su independencia contando con ese fac-
tor, no a sus espaldas. La marcha al Oeste proporciona una importante
leecién. I'ronterizos y pioneros participaron de la campana; ellos eran
alla lo que el mestizo aqui. Nosoiros, en eambio, elaboramos leyes para
el 20 por ciento de nuestro Pueblo, sin consultar las necesidades locales,
ni los usos tradicionales, Leyes para blancos; ninguna —o poquisimas—
disposiciones acerca de indios, mestizos, negros. A veces, por rivalidades
entre blancos criollos y blancos inmigrantes, leyes conira éstos. Por eso,

1 (FLeary, Carius del Libertader, I, B7.
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cuando ¢l desencantado socidlogo F. Garcia Calderén afirma que la
historia de nuestras repiiblicas “se reduit a la biographie de leurs hom-
mes represeniatifs” v que “UEsprit Nalional se concenire en los coudi-
llos, chefs absolus, tyruns bienfaisanis” !, se le debe preguntar hasta
qué punto fueron “bienfaisants” los tiranos, y cual es la catsa de tama-
fia deformidad. La historia oficial hecha por los terratenientes y sus alle-
gados, calla la explicacion por cierlo. Habta que buscarla a través de
los lazos econdmicos.

Nuestra dramatica dualidad entre las aspiraciones tedricus de los
letrados y los interescs practicos de los latifundistas y “politicos™; la dis-
crepancia coire la ciudad v el campo, entre la ley y el uso, entre el or-
den v el desorden pluteeratico, Nena de confusion a Bryee, quien con-
fiesa, ingenuamente, su impotencia para clasificar nuestros regimenes
dentro de alguno de los casilleros conacidos. Pero, es que America posce
su realidad. la cual. a su turno, exige un método de clasificacion ad hoc.
“En el orden politico —apunta, travieso, Slegfned—, el Nuevo Munde
se ha revelado creador: ha tnveniado al Presidente.” Por su parte, Eun-
ropa habia creado esa paradoja que es la Democracia con Rey heredita-
rio, esa quisicosa que se denomina Caudillo, la Monarquia constitucio-
nal con Duce. El Reich con Canciller y la Repriblica hberal radical fran-
cesa manejada por fascistas y plutdcratas.

IT1

Hay un hecho que revela, palmariamente, el antagonismo basico de
nuestra organizacion juridica.

En la correspondencia del précer hondureio don José Cecilio Va-
He, vemos que Jeremias Bentham. el padre del utilitarismo, ejercio en-
tonces cierto patronato constitucional sobre Ameérica. Andrés Bello le
siguié de cerca, y se le consultaba a la distancia sobre los remedios que
Juzgara oportunos para nuestros pueblos. También hubo brasilenos que
enviaron preguntas de ese tipo a Thomas Jefferson. El Cédige Nape-
leénico fue easi literalmente calcado ‘en nuestra legislacion primeriza.
Raaul de lIa Grassérie orfentd a muchos de nuestros civilistas. Léroy-
Beaulicu dirigié los primeros pasos de nuestra Ciencia Politica. ya codi-
ficada. Nuestras altas elascs rectoras tomaron, coma el camaleon, el co-
lor de la misién extranjera gque cada pais recibia para adicsirarlo en el
descubrimiento del mejor camino de si mismo. A rates hubo mixtura de

1 Gareia Caldersn, F., Les Democraties Latines de I'Amérigue. Paris, 1912,
Ed. Alcan, p. 83.
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colores y dual o triple influenecia. Franceses y espafioles, en Peru; fran.
ceses, alemanes e ingleses, en Chile; ingleses, franceses, Malianos y es-
pafioles, en Argentina; norteamericanos, franceses, espafioles, en Méxi-
co; norteamericanos y Ifranceses, en Panamd; etc.

Cuando llegé a nuestras playas el Positivismo, por lo menos, Brasil.
Chile, Uruguay, Mexico y Argeniina se rindieven ante él. Los brasile.
figs, algo mas ecilidos, lo convirticren en religion. Pero, los positivistas
se manifestaron, a menudo, adeplos de los tiranos, y éstos, quizd por
ocultar su sinrazon, prestaron homenaje a la Razdn y a Augusto Comte,
su Pontifice. Guzman Blanco, en Venezuela, Porfirio Diaz, cn México,
Pedro I, en Brasil abrazaron dicha moda. De nuevo. las leyes se modi-
ficaren segun ajenas Leoerias, pero los hechos siguieron siendo los hechos.
Y mientras nuestros erimindlogos, seducidos por el sefivelo de Lombro-
g0 y Ferri, partian en busca del “criminal nato”, nuestros legisladores
enarbolaban los principios positivislas para ahondar, segun ellos, leyes,
constituciones y espiritus, Otra vez partié una escuadrilla de adaptado-
res, a Quropa, para imporiar vuevas vestiduras extranjeras para nues-
tros euerpos criollos. Lo mismo en las modas femeninas que en las Car-
las Fundamentales. No ha pasado la racha. En nuestros dias, alguno o
algunos abegados europeos se eneucnlran confeccionando Cédigos para
paises sudamericanos, cuya psicologia y tradiciones ignoran.

Para que nuesiras altas clases se eonvencieran de que alga valemos,
fue preciso que lo dijeran sabios extranjeros, desde La Condamine, Bom-
pland y Humbeldt hasta Uhle, Middendorf, Wiener, Tschudi, Squier,
Markham, Rivet. Pietschman. ¥ vano lo pregonaron los nativos: nadie
los tona en serio. Hasta en lo referente u nuestros tesoros idiomaticos, si
exiranjeros como Rodolfe Lenz, Amado Alonso no hubieran advertido
las sorpresas que depara el habla pepular, los téenicos habrian rechaza-
do semejante posibilidad. pese a fa tradicién vernacular de los Bello, los
Cuervo y los Baralt. _ '

Nuestras altas clases vivian de prestado, de espaldas a lo genuino,
A veces, s¢ resignaron a recibir la Inz de otros sudamericanos, en Iugar
de escuchar a sus propios conciudadanos, Los casos de Andrés Bello, Vi-
cente Rocafuerte, Antonio José de Irisarri, respectivamenie, venezolano,
ecuatoriano y guatemalieco, pero creadores de cultura en Chile, Méxice
y Méxieo-Chile, To dicen todo. En la guerra libertadora sucedid lo mis-
mo. Bolivar, un caraqueno, independizé y gobernd a Venezuela, Ecua-
dor ¥y Colombia y Gran Colombia, Perii y Bolivia; San Martin, un ar-
gentino, a Argentina, a Chile. Peru y, en parte, Ecuador.

El caso de Bello tienc singularisimo relieve, porque; largo tiempo
residente en Londres y apegado a lo clasico, quiso doblegar a la cos-
tumbre americana. sometiéndola a la ley que Europa le habia inspi-
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rado. El misme Alberdi, tan realista, tuvo mas en cuenta sus expe-
riencias europeas que el acaecer indigena, al escribir sus Bases, yema
de la Constitucién argentina de 1853. ;No confess, acaso, el argenti-
no Rivera Indarte que The Federalist de Hamilton y el libro de Alber-
di fueron los textos de cabecera de los constituyentes de aquella fecha?
Y, volviendo a Bolivar, acaso no pretendio ealear, en la constitucién
del 26, el método napolednico, no obstante de que, segin sus confi-
denciag a Perti de Laeroix, él odiaba la autocracia del Gran Corso’.
Leyes hay, de nuestros dias, que conlagiadas de un sibito y sespecho-
so “funcionalismo™ han pretendido pintorescos injertos corporativos
en paises criollos, hambrientos de democracia. Si se neecesitara una
prueba mis eerca de esta angurria legiferante, al margen de la reali-
dad, bastaria mencionar el caso del Presidente argentino, genersl Ra-
mirez, quien, en noventa dias de gobierno dicté nada menos que siete
mil decretos-leyes, scglin su propio y publico testimonic.

Si sc pusieran en practica, todas las disposiciones legales promulga-
das en muestra América, seriamos la regidn mds progresista y huma-
nitaria del globo; pero como en la época colonial, nuestros actuales
estatutos siguen siendo “hostias sin consagrar”, leyes que, por tanto.
“se acatan pero no se cumplen”. ;Qué, st no, diremos al leer en un
texto constitucional del Pertd, el que las Municipalidades de ese pais
deben ser elegidas por voto popular, anualmente, y sabemos que, sin
derecho alguno, desde 1922 no se verifica ahi eleccién municipal al-
guna?

Alberdi, a quien hay que volver a menudo, observaba hechos
analogos, en su tiempo, segin 1o refiere en Bases, en Estudios econd-
micos y El delito de la guerra.

Desde luego, seria absurdo pretender que los juristas de nuesira
Amética desdefien las legislaciones europeas sin adoptar de ellas lo
conveniente. Es censurable que se limiten a calear dichas legislaciones,
y nada més. Se equivoca Siegfried cuando insinda que el irrespeto a
las mormas juridicas proviene del cardeter “‘oratorio y lapidarie” de
nuestro idioma. Al revés, se apela a dicho tono “oratorio y lapidario™,
deliberadamente, para esconder el contrabando autocritico de nuestras
pseudodemocraticas legislaciones. Sin embargo, seria injusto omitir
el hecho de que. mediante el reencuentro con la economia, el Pueblo
se acerca cada vez mas al Estado, penetrando en el misterio de sus
deficiencias y organizédndose a combatirlas mediante nuevos partidos
politicos de tipo popular y progresista.

1 DPeri de Lacroix, L., Diario de Bucaramongu, Paris, Ollendorl, 2/a. (;19327).
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Débese anadir a lo anterior que gran parte del divorcio entre Ia
letra y los hechos, entre la ley y la costumbre, se debe a la coexis-
tencia antagonica de dos razas primerdiales, abstracta y dectrinal, Ia
una {la india), conereta y alusiva, la otra (la liberal). El general
Lucie V. Mansilla, hombre de realidades, decia, después de su pinto-
resca excursion a los barbaros indios ranqueles: “Resulta de mi estudio
sobre las entendederas de un indie, que el pueblo comprenderi siempre
mejor lo que cs la vara de la ley que la Ley. Los simbolos impresionan
mas la imaginacion de las multitudes que las alegorias. De ahi que,
en todas partes de]l munde, donde haya una constitucion y un Con.
greso, le teman maés al Presidente™ 1.

Pese a la generalidad del concepto, resalta su agudeza.

Por otra parte, el filosofo espafiol (y catdlico) Manuel Gareia
Morente ealifica la “personalidad del ciudadano™ de su patria, como
una “‘personalidad mosirenca, irreal, pura forma o fiecion del pensa-
miento juridico formalista”, de lo cual deduce que “la personalidad

privada es la unica auténtica y real”™*. “Entre espaiioles —agrega—,
el trato puede mas que el contrato, v las obligaciones de amistad
pesan mucho més que las obligaciones juridicas... Entre espafioles

manda el que ‘puede’, no ¢l elegido por votacion. La ley tiene que ir
acompafiada de otras fuerzas reales, para que su predominio sea efec.
tivo. La simple abstraccion legal ne tiene aeceso en el animo de los
hispanes, siempre propensos a coiejar todas las cosas con la intima
realidad de su propia persenalidad individual™ ?.

Si al cardeter artifieial de nucstras leyes, se agrega que toda ley
[ue artificial para los hispanices, entenderemos mejor las deficiencias
visibles de nuestra configuracion juridica, el abismo entre la ley y los
hechos que aquélla pretende regular.

Idolatria de la formula, embriaguez de extranjerismo, delirio por
el precepto, he ayui las fucntes del inverosimil desequilibrio entre
nuestro Pueblo ¥ su Estado. nuestra Costumbre y la Ley. Ya, hablando
de las Misiones jesuiticas del Paraguay, apuntaba Keyserling que en
ellas, “la organizacion estatal va muy por delante de la organizacién
nacional”: concepto aplicable a la realidad contemporinea. Alberdi.
mas perentorio, escribio: “5i las consecuencias {de la emancipacién) no
han sido buenas, la culpa es de los que sentaron las premisas, y el pue-
blo no tiene otre pecado que haber seguido el camino de la ligica. La

1 Mansilla, Lucte, [fne excursion o los indios ranqueles, ed. Anaconds, Buenos
Aires, p. 232,

2 Garcia Morente, M., Idea de lo hispanidad, ed. Espasa-Celpe, Buenos Aires, 2°
ed.. 1939, pp. 104.105,

3 Gareia Morente, M., a. c. pp. 58-89,
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culpa, hemos dicho, no el delito, porque la ignorancia no es delito.
;En qué consiste esta silvacién? En el triunfo de la mayoria popular
é_[ue, alpiin dia, debia ejercer los derechos politicos de que habia sido
habilitada. Esta misma mayoria cxiste en todos los Estados de Sud-
amériea, cuya constitucién normal tiene con la nuestra (la Argen-
tina) una fuerte semejanza que deben a lu untigua pelitica colonial
‘que obedecen juntos. El dia que halle representantes, triunfara tam-
bién, no hay que dudarlo, y ese triunfo serd de un ullerior progreso
democrdtico, por mas que repugne a nuestras reliquias aristocraticas

Cotejemos lo anterior con la idea de Sarmiento acerca de la pro-

v ]

pensién a lo concreto en nuestro Pueblo, tan disimil del teorizantismo
legislativo: “El sentide comin rechazaba en abstracto la idea de las
divisiones, aun con alambrados; mientras que el que lo proponia obe-
decia acaso a la sugestion del sentido comin del agricultor, que no
concibe propiedad sin cercade™ “. En otras palabras: otro choque entre
una idea ariificiesa v el realismo que brotan del humus conlinental.

En una carta dirigida al Sherifi de Bristol, ei historiador Eable
Buckle decia, el afie de 1777: “El verdadero fin de la legislacion consiste
en seguir, no en forzar la inclinacién publica, y en dar una direccion,
una forma técnica y una sancidén especifica a la opinién general de
la colectividad™. Y, reforzande el sentide inglés de la ley, agrega:
“El legislador se dard por salisfecho con estudiar lo que sucede en
sit devredor, y modilicard sus planes, no de acuerdo con las nociones
que ha heredado de sus antepasados, sino de acuerdo ¢on las exigencias
efectivas de su propia época™ 7,

Entre nosotres, ocurrid, precisamente, al contrario. Los ibéricos
Hegaron con el animo en ristre, decididos a imponer sus modos de vi-
vencia. no de convivencia. Desde entonces padecemos una latente in-
compatibilidad entre las instituciones y los hechos. De ahi la fre-
cuencia de choques, motines, alborotos y revoluciones, desde el siglo
XVII, los cuales, lejos de significar retroceso, revelan una ininterrum-
pida ansia de adelanto, una evidente necesidad de ajuste, una salud
indiscutible. Frente a lu Ley que pretende arrasar con los usos y ape-
tencias populares ¢ inventarv absurdas costumbres; frente al Estado
que trata de sustituir al Pueblo, la tnica actilnd feeunda es la re-
beldia. La paz habria sido sintoma de corrupcion y muerte. Nadie
seria capaz de callar su rechazo si alguien quisiera hacer cuna de un
atand, orfanato de un cementerio. Pues, ésta ha sido, en sintesis, la

Alberdi, J. M., Eseritos furidicos, ed. ]J. V. Gonzilez, Buenos Aires, I, 39.
Sarmiento, D. F.. Conflictos ¥ wrmonias de rezas, Buenos Aires, 1915, p. 57.
Buckle, E., History of the Civilization in Inglard, [, 305,

D -
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prelensidn de los legisladores extranjerizados; y jusla, nccesaria y 16-
gica, la repulsa armada o desarmada del Pueblo. El dia que Pueblo
vy Estado, Ley y Costumbre, Letra y Espiritu se armonicen. sintoni-
zandose en un menes imperfecto acuerdo, habri llegads la hora de exi-
gir paz, paz perenne y cooperacion sincera, a todas las clases ¥ estamen-
los de nuesira América, hasta hoy obligads y {ecundumente tumultuosa
y levantisca.






CAPITULO X

DE LA CIVILIZACION A LA CULTURA

“América no es mds que el eco del Viejo Mundo. ..
5u vida es el reflejo de una vida ajena...”

Hegel, Lecciones sobre la historia universal, 1820.






Fue Alberdi quien dijo: “Tenemos ya una voluntad propia; nos
falta una inteligencia propia... La inteligencia americana quiexe
también su Balivar, su San Martin™ '; lo cual corroboraria la intuicion
hegeliana que sirve de lema a este capitulo.

De modo idéntico opinaban los préceres intelectuales de muestro
siglo XIX: Lastarria, Gonzalez Prada, Cucrvo, Sierra, Acosta, Hostos,
Marti, Rodo, verdad que subrayando todos la “existencia” de una for-
ma propia de ver, lo que Alberdi, percnne proscrilo, no alcanzaba a
vislumbrar % Porgque, “cxiste una cierta manera tipicamente sudameri-
cana de encarar la preduccion, el cambio, el gobierno. Pero, aun des-
pués de un siglo de independencia, debemos confesar que las influen-
cias de afuera siguen siendo primordiales™*. Sin embargo, asevera
Reyes, es posible ahora hablar con mayer propiedad “de una inteligen-
cia americana, que de una cultura americana™; inteligencia, cuyas
caracteristicas serian las de ser “menos especializada™ que la europea;
mas extensiva que comprensiva, y, por lanlo, algo asi como una “del-
gada corteza®™ en peligro de quebrarse inclusive en las *élites”; que en
América son —eran, amigo Alfonso— mas adictas a la vielencia que
en ¢l Viejo Mundo . _

“FElites” de ta! indole carécen del equilibrio indispensable para
‘ejercer su saludable magisterio. Extranjerizantes y agresivas, se alcrra-
ron a Paris, luego de su aparenie divorcio de Madrid. La frase de
Rubén lo compendia, cuando eseribié aquello de “Mi amada es de
Espafia, pero mi querida ez de Paris™. Sin embargo, uno de los disci-
pulos de Darie, Pedro-Emilic Coll, confesaba ya: “Lo peot es que esie

1 Albecdi. J. B, Eseritos juridicos. ed. de J. V. Gonzalez. cit., 1. p. 20,

2 Véanse: Lastarria. Lo Asmérica, Amberes, 1867: Gonzilez Prada, Pdjinos
Iibres. Paris, 18%91: Acosta, C., Obras, Caraeas, 1935; Teda, Ariefl, Montevideo.
1900 Marid, J.. Nuestra Ameérice, ed. de I". H. Urena. Losada, Buenos Ajres. 1940
Hostos, E., Mbras, P. Rico, 1939.

3 Siegfried. o. ¢., p. 83.

i Reyes. Alfonso, Notas sobre Iu inteligencia emericana, informe al Institulo
de Cooperacian Tntelectual, 1936, Publicado en “La Vanguardia®, Buenos Airves.
23 de mayo de 1937.
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Paris “de carne y hueso’, desvanece, dia por dia, mi otra ciudad interior,
fantastica y divina, que me empeflo en evoear y que miro hundirse
en el horizonte del recucrdo. Pronio, Ia noche del olvido eaera sobre
la etérea ciudad de mi adolescencia, a donde no podré ir en romantico
peregrinaje’ 1. '

Desde mediados del siglo XIX era visible el dilema entre autoc-
tonismo y exotismo. Muchos de los proceres intelectuales preferian
parecer europeos, aunque a nadie de Europa podia engafiar su Fraza
de criollos. Sarmiento dijo: “La independencia tuve como un tinico
origen el movimiento de ideas europeo™. Alberdi, su rival, precisd:
“;Qué es nuestra Revolucién, en cuanto a ideas, sino una faz de la
Revolucidn Francesa?” ® Francisce Bilbao, el gran liberal chileno, fue
deveoto discipulo de Michelet y Edgard Quinet, hasta que la invasion
de México por las tropas de Bazaine lo volvia a su ser natural, criollo.
Gonzalez Prada, tan antiespaiifiol, rindidse al sefiuelo galo. No ohstante,
desde antes, se gestaban movimientos por la autonomia espiritual. En
el “Salén Literario” que don Marcos Sastre se atrevié a abrir en el
Buenos Aires rosista, se reunian jovenes que, como Juan Maria Gu-
tiérrez, Esteban Eehevarria, Vicente Fidel Lopez y el propic Alberdi,
se jactaban de que su generacion estaba “dispuesta a abjurar del triple
plagio politico, cientifice v literario”, y a romper con “toda politica
y legislacidn exéticas™? El movimiento literario de Chile, de 1842,
tuvo igual sesgo. El del Peri. con Gonzalez Prada, en 1886, también.
Desde 1816, en México se pugnaba contra las modas culiurales foras-
teras: Fernandez de Lizardi y sus novelas asi lo demuestran, pero no
seria hasta la época de Juarez cuando se vigorizaria el rumbo nacional
del pensamiento azteca.

En general, entonces “independizarse™ significaba rechazar la in-
fluencia cultural espaiola, pero no se reparaba en que el galicismo
es también una sujeccion colontal. El afrancesamiento de Sarmiento,
Bilbao, Lastarria, Alberdi. Prada. mas tarde Dario, Casal, Gutiérrez
Nijera, asi como el recaleitrante casticismo de Montalvo o de Larreta,
o el sajonismo de muchos contemporineos, son otras tantas muestras
de mentalidad colonial. *Contra el vasallaje hispane, denunciado con
altaneria y soberbia literal, estimulamos otre vasallaje menos concorde
con las propias vocaciones culturales. El cambio de vestiduras mas
parece un disfraz” ', En realidad, fue “otro™ disfraz.

1 Coll, Pedro E. Et castille de Elsinor - Palubras. Bd. América, Madrid, p. 36.

? Sarmientu, D. F., Facundo, ed. cit., p. 93; Alberdi, J. B.. Bases, ed. cil.,
p. 82,

3 Arrieta, Halacl A., Flurenciv Belcarce, El Atenco, Buenos Aires, 1939, p. 73,

4 Alvarez, ). Carlos, articule en rev. “Nosotros”, Buenos Aites, mayo-junio,

1939. p. 75.
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Ademas, hubo quienes creyeron que imitar a Francia era el unico
medio de hacerse “occidentales”. No reparaban en que Europa —y
Occidente— es un conjunto de discrepancias nacionales tan bondas.
que no acierto a comprender cémo pudieren nuestros europeizantes
pensarse voceros de wune culiura, que, en verdad, impliea fantas di-
vergencias. ;A quiénes nos parecemos, si ellos son distintos?”, se
pregunta José Gabriel. Y. cierto, resulta por Jo menos pintoresco que
haya todavia americanos y curopeos que, como los del Congreso de
los P. E. N. Clubes de Buenos Atres, en 1936, pretenden convencer-
nos de que somos eco de una cultura que no existe como unidad, sino
como pluralidad, si acaso. Més perspicaz que los Duhamel, Romains,
Marinettis, Ludwigs, etc., de aquella ocasién, se evidencia Keyserling
cuando escribe: “Apenas respiré su aimdsfera, bauticé a Sudamérica

con el nombre de Continente de la Tristeza. . . La tristeza suramericana
enirafia més alto valor que tode el optimismo de los norteamericanos
y que todo el idealismo de la Europa mederna... No tiene nada de

iragico, Es dolor flotante, conforme a la pura pasividad de la vida
primordial !, Sin tanto énfasis, lo mismo emerge de Lu serpiente em-
plumada de Ir. H. Lawrence, donde también se reconece que nuestro
mundo “converge incoerciblemente hacia el indio” y la tierra.

Frente a este solido confrontamiento, se desmoronan las aparatosas
interpretaciones iberizantes con que suelen apabullarnos ensayistas in-
conformes, y las sajonizantes de algunos nuevos doctores en estiramien-
to demoeratico. Pero, mucho mejor que enumerar juicios ajenos,
interesa averiguar, por via directa, algo acerca del fondo cultural de
nuestra Amiérica, Olvidemos, pues, el discrepante diagndstico de tanto
doctor, y atengamonos a la realidad en si.

iI

El principal vehiculo de toda cultura es el lenguaje. Cuando se
logra dar nombre a las cosas, es porque se las conoce ya. Si el nombre
falta, vale tamto como si las cosas no existieran. Por algo, ‘“‘nombre”
y “sustantivo” son sindnimos en la gramatica de nuestro idioma.

Los nombres suelen pasar de la retina a la inteligencia, y de ésta
a la palabra. Nosotros los adoptamos y hasta amamos, porque siempre
ha sido condicién del hombre amar aquello a que le debe la vida. Un
vocablo que llega elaborado desde fuera, tiene, por lo menes, que

1 Keyserling, Conde de, Meditaciones suramericanas, Ed. Espasa-Calpe, 1933,
pp. 303-309.
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resignarse a las modificaciones que el uso local determina, a [in de
hacerse digno de la confianza popular. Mas tarde, cuando comienzan
a mineralizarse, las lenguas cuajan en Gramatica. Estas representan
la adultez de los idiomas. Asi, Espana logré coordinar la suya, sélo
cuando fenia ya vencido al Moro y unificado al Nativo, punto final
de su €Caos. Francia dio vida a la Academia en la hora cenitsl de su
poderio, ne antes. Pere, a nosotros, nes vino primero la Gramitica,
y, después, pretendimos y pretendemos enrviquecer y nacionalizar el
Iéxico. Alterando normas hiblicas, primero fue la Creacidn, y, luego,
el Caos. La corteza fue nuestra raiz, y ésta el iltimo escalén de
puesiro desarrollo linglifstica, Te ahi que cada jactancia crioilista no
representa corrupeicn, sino hallazge y veluntad de ser. Los indigenis-
mos, lejos de fundirse y desaparecer, son hoy mas abundantes. Dehio
haber side al revés,

Todo idioma perdurable [uc sicmpre una alianza o mestizaje.
Cuenta Menéndes Pidal que los poetas cortesanos simbolizaban en el
hinojo la unién de Isabel y Fernando, porque, en Aragon, patria de
éste, hinojo se escribe con ““[” inicial (como Fernando), y en Castilla.
patria de aquélla, con i (como Isabel). Tamana argucia conceptis-
ta antecedio en dos siglos a las de Quevedo y Gracian.

Manuel de Larramendi, en De lo autigiedad v universelidad del
Bascuence en Espefia {Salamanca, 1728), escribe: “En la misma con-
versacion se sacé lo que solia deeir Carlos V: que para hablar a su
caballo siempre hablaba la lengua alemana; para hablar a una mujer,
la italiana; para hablar 2 un hombre, la francess, mas, para hablar
a Dios, la castellana™. Por herencia sabia el ausiriaco cudn penetran-
te es la fucrza del Jenguaje. ;No cuenta Nebrija, en la pagina 8 de
su célebre Gramitica, que la reina Isabel le dijo, refiriéndese a las
conquistas hispanicas, que los derrotados “tenian necesidad de vecibir
[us leyes que el vencedor pone al vencido, v con ellas, nuestra lengua”,
y “entonces, por este arte gramatical podrian venir en el conocimien-
to della, como agora nesotros aprendertos ei arte de la gramitiea la-
tina para aprender a hablar?"!.

Los Incas hicieron lo propio, con cl Runa Sini, pero respelaron
los dialectos locales. Los Conquistaderes trajeron una Gramatica uni-
taria, pero también sus dialeclos provinciales. Ya desde esa [echa, la-
mar “‘espafiol” al idioma castellano fue para nosotros signo de reba-
jamiento y vasallaje ®.

1 Menéndez Pidal. R., Los romances de Amériea y otros estudios, Buenos Ai-
res, 193% p. 142
2 Alouso, A, Custelluno, espuiol, idioma nacional, Buenos Aires, 1938, p. 38,
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Con la Gramadtica, a guisa de piqueta, penetraron los misioneros
en la marafia de Jas lenguss aborigenes.

La expresién de las ideas vy sentimientos americanos tuve que so-
meterse a una forma extrana y apremiante. Flor de espontaneidad, la
literatura consideré necesariamente incémodo troecar su conmatural li-
bertad de expresién en servilismo. De ahi la pobreza de las Ietras colo-
niales, y de ahi que, llegada la independencia, hasta los mids celosos
mantenedores de la tradicién hispdnica (Andrés Bello, por ejemplo)
trataron de renovar los principios gramaticales, en implicito conato de
subversion y autonomia. Dos grandes americanos, Sarmiento y Gonzd-
lez, trataron de crear una ortografia diferente a la ortodoxa. También
Cuervo y Caro, pese a su clasicismo, cedieron a la tentacién de hallar
una vilvula de. escapc. realzando la participacién del genio pepular
sobre los antojos de los académicos. Toda una escuela literaria con-

_temporinez ha puesto en practica esto.

11Y

Antes de la llegada de los europeos, América tenia su propia ex-
presién oral. Al par que algunos casos de enrevesamiento bahélico, hu-
bo Estados donde la tendencia a uniformar el idioma corrié parejas
con la de conquistar nuevas tierras: tal el caso de los Incas. El choque
con Ja lengua ibérica, acorazada de preceptos, fue ahi inds rude. Neo
ha dejade todavia de existir. Algunos de los idiomas aborigenes tienen
tan mumerosos cultores que serfa absurdo desdefiarlos. Hay cinco mi.
Hones de individuos que, oficialmente, se entienden por medio del que-
chua. Por su clicatela y cohesion, éste debiera ser considerado lengua
viva, con mayor derecho que el finlandeés, el lituano, el estoniano, el
armenio, cl irlandés y el mongol., Pero, es lengua americana, lo cual
explica que los fildlogos europeos la consideran muerta. ..

Sin embargo. .. Hacia 1900, en Yuecatin habia 211,860 personas
que se entendian por medio del maya: sélo 95,158 hablaban castella-
no. Segin un escritor, los catequistas que aprenden el maya quedan
sujetos a una como “hipnosis magica™; se vuelven “hechizados” y
*hechiceros™, porque el maya como el hebteo posee incomparable elo-
cuencia para expresar la angustia .

El P. Bernardo Haverstadt escribia, en 1777, con visible hipér-
bole, que *‘la lengua chilena supera a todas las demas, de tal modo
que quien conoce bien el idioma chileno {araucano) ve todas las de-

1 Baqueiro Andﬁza, 0., La meya ¥ el problema de ln cultura indigene, M-
rida, 1937, p. 46 y sig.
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mas como en un espeje, muy por debajo, y comprende claramente
cuanto en ellos es superfluo y cuanto les falta’. En la actualidad, tan-
o cn Cochabamba como en Cuzeo, en Suere como en Huaraz o Quito,
pueblo y “élite” apelan al quechua para comunicarse cuando los exal-
ta algin incentivo especial. Del no bien evolucionado guarani, decia
Manuel Dominguez. escritor paraguaye, medernista y curopeizado:
(es) “lengua llena dc astucias como la estirpe india que la hablaba,
rica en ironias que castigan la flaqueza humana. La formaron el canto
de Tos pajaras, los rumoves del viento, pero es reflexiva, calculadora en
su raro polisintetismo. In guarani, el pensamiento marcha de otro
modo, al revés que en castellano, comenzando por el poseedor y aca-
bando por la cosa poseida: de aqui que el paraguayo, en su traduccién
mental, tortura su pensamiento’™. Tgual ocurre con ciertas distorsio-
nes sintaxicas de los escritores b{)]l\«’laﬂﬂb y ccuatorianos, habituados a
su idioma indigena. No cabe explicarse esto denfro de las normas co-
1rientes aplicadas a las formas dialectales o de germania peninsular.
Cuando Bunge, von su inveterado afin de generalizar, sostiene que
“atorar” y “macanear” son los dos unices neologismos argentines via-
bles, incurre en une de esos crasos crrores a que se habituaron los
“cienlilicos™ de fines del siglo pasado en América .

Los hijos de grandes imperios indios, dueiios de idioma y tradi-
ciones propias, dilicilmente se adaptan a las modalidades ibéricas: el
negro, si. Menos tradicionalista v plastico, mds imitador y musical,
adopta las nuevas melodias. “Hasta hoy —eseribe Sarmiento en 1880—
las gentes del pueblo de Lima sin excluir ¢ las negras del mercade,
hablan el castellano més correcto que se habla en America™*,

En resumen: «) el indio pesee modos inveterados de expresion
oral; b) los idiomas indigenas se mantienen, a pesar de la larga con-
vivencia cen castellano y portugués; ¢) castellano y portugués llegaron
imponiendo Gramatica antes que usos; ch) en el mestizaje de ambos
con las lenguas nativas, predomina, el vocahularie ibérico, pere la sin-
taxis india; d) en la mezcla de ambos con dialecios negros, ocurre mas
bienr modificaciones fonéticas antes que sinlixicas. Sintetizando: 1)
los idiomas importados no pndicron arrasar del todo los moados de ex-
presion americanos; 2) por medio de su arctitud gramatiquera y regi-
mentada contribuyeron a distorsionar el pensamiento genuine del Nue-
vo Mundo duranle los dos primeros siglos del coloniaje. Nada, pues,

1

1 Cit. por K. Moeshach, W.. Vida v costumbres de los indios graucainos en la
*engda mitad del sigle XiX. Santiago, 1930, p. B

2 Dominguez. Manuel, Et alma de la raza. Asunvion. 1915, p. 33

3 Blmgr‘. Carlns Qctavie, Nuestrn Amévicen, ed. cil. pp. 181-182,

4 Barmiente. Conflivios y armoitius de ruzas. ed. eit., p. 354,
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tan saludable y necesario como las rebeldias literarias nuestras contra
fa férula madrilefa.

Claro estd, en eso fuimos a menudo exagerades. Lo fuimos tam-
hién al imitar. Los propios espafioles reconocen que ellos carecian de
la fijeza de reglas que nuestros puristas pretendian. Si, como dice Ama-
do Alonso, “desde Nehrija, .. habta sido en Espana casi un dogma or-
tografico ‘eseribir come se prenuncia’ (heredado de Quintiliano), y las
numeresas ortografias tratan de ser fonéticas™, ;cédmo extrafiarnos de
los esfuerzos de analoga tendencia llevados a cabo por Bello, Sarmien-
to ¥ Gonzalez Prada? . Juan Maria Gutiérrez escribia a Enrique Pi-
feyro: “La lengua o ¢l lenguaje, atribute de Ta nacionalidad e instru-
mento de ideas, tiene una inmediala correlacion con ¢l pensamiento,
y nadie tiene el derecho de dar reglas sobre cémo ha de expresarse el
pensamiento, mucho més cuando son reglas de un cddigo, dictadas en
otros siglos y bajo el influjo de unas ideas que el progreso ha dcjado
atrdas ceme vestidos antiguos™?. El joven Florencio Balearee, mucho
maés rotundo, habia escrile ya: “El primer paso para modificar el len-
guaje es modificar las ideas” ?, Pero, nadic expresé esto con mds vi-
gor v claridad gque Gonzdlez Prada en su famoso Discurso en el Teatro
Olimpo y en su Conferencia en ef Ateneo de Lima*.

En reulidad, empezamos treduciendo nuestro pensamiento: grave
anacronismo porque la lengua es aigo pegado a la idea, como la carne
al hueso. E. . Hudson, pese a su nacimiento y adolescencia en Ar-
gentina, recurrio a su auténtico idioma native, el inglés, para repro-
ducir sus recuerdos. Si Rilke y Conrad usaron de otra Jengua que no
cra la suya, se debid a que, cu la practica, tenian ya dos patrias cada
cual, asi comno que en Europa, la convivencia de tantas naciones tien-
de puentes para mosotros inconecebibles.

Los mestizos coloniales hallaban dificultades para expresarse en
un idioma a medias propio. Lo podian usar para los menesteres coti-
dianos, pero la intimidad de sus sentimientos y la forma cstélica reque-
rian més amplio deminio. Gareilaso Inca v Sor Juana Inés de la Cruz
resultan casos singularisimos,

£Qué podia hacer un indio de alma sintetista y rectitud lacduica,
con una lengua, amplificadora, “para perorar”. como es Ia castellana?
Dista de ser sencillo rodear e lujo a un ser aseético, convertir en hi-
perbélico a un litético: hipérbaton més alla de las capacidades de eual-
quier demiargico Gongora indiano.

Alonsu. A, 0. ¢, p. 115.

Marules, Ernesto. Juan Marie Gutidrrez, Bucnns Alres. 1938, n 174
Avieta. R AL o e, p. 54,

Gonzdlez Prada. M.. Pdjines libres, Paris, 1894,

He 8
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No se trata aqui de que el castellano sea hermeso o feo, ni que
el hombre de Espafia fuera o sca bueno o malo. Estoy refiriéndome s6-
Io a la inadecuacién entre un modo de sentir y pensar, y la expresién
a que se le quiso obligar para verter sus sentires y pensaves., e trata
de que, habiendo comenzado con la Gramatica, el uso del idioma re-
sulté consecuencia, en vez de ser, como debe, causa. Semejante inver-
sion no se realiza impunemente.

IV

Desde luego, el proceso literario quedd afectado, en si, por el lin-
giiistico. Nacimos a la literatura “occidental” contrahechos: ne con
epopeyas ni cantares de gesta, sino con cantos pseudoliricos, traidos de
afuera, imitados.

Los primeros escritoves ibéricos y criollos de América, lejos de
adiestrarse glosando hazafas de la conquista, las maravillosas sorpre-
sas de un paisaje inedito, se dedicaron a requiebros y arabescos liricos,
adobados de citas grecolatinas. Las tres mejores epopeyas de la litera-
tura eastellana —salve La Aildntida de Verdaguer— se escribieron en
el Nuevo Mundo, ¥ séle una —Le Araucene— se ocupa de tema luga-
refio, verdad que a través de una pasién maty personal y hasta mezqui-
na: el odic de Erecilla a don Garcia Hurtado de Mendoza; ¥ deniro de
un ecanon ¢ldsico: el de La Eneida y de feruselem Libertada. Amores
renacentistas, nube de alusiones mitolégicas en aquel que debig ser ela-
ro cielo de la epopeya indeibérica. En Lima ¢ Pernambuco, en Mexico
o Buenos Aires, el clima italianizante v salonero imprimié su huella.
Galanteria lishonense y toscana, en comarcas de canela y cobre. ..
Cultura de revés, proceso inverso. .. E] milagro del Nuevo Mundo que-
dé apenas inscrito en las crénicas —actas de posesion, no escaparates de
entusiasmo—, en vez de poemas épicos. Al cabo de cuatrocientos anos
de camino literario, arribamos ahora a la novela, en donde se dan cita
la naturaleza exuberante y el hombre nuevo, con pujanza que debio
haber producido en el Seiscientos. Es que todo fue aqui ocupado solo
en arrendamiento: hasta los ojos. En Africa, los portugueses habian te-
nido la ventaja de contar con un ciclope, gin embargo omnividente exi-
mio: Luis de Camoens. Los espafioles, no. Violas itdlicas, violines fran-
ceses, guzlas moras: nunca quenas indias, ni esa mordiente melancolia
de nuestros picachos, ni el sortilegio desconcertante de nuestra jungla.
La codicia exacerbada limé toda arista a la sensibilidad absorta. Tran-
seuntes, listos a aprehcnder lo material, se curaban poco ¢ nada del
espiritu. Endurecido por su fucha contra los moros, ¢l hispinieo se ha-
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bia hecho también a ciertoc mutismo y desconfianza, como el indio.
Confesarse indicaba debilidad: cerrdbanse, pues, las puertas al lirismo.
Manifestar sorpresa habria sido exhibirse en estado de inferioridad
frente a lo contemplado: imposible entonces escribir epopeyas. Desde
luego, esta ultima actitud se explica sola. Una recalcitrante soberbia,
frustraba el eamina del espaiiol haeia 1a épica, Mas, ;v el lirismo? ; Por
qué no lo acendro con nostalgias?

Es que en el Nuevo Mundo ne disfrutaba de las libertades que,
en la Peninsula, permitian las travesuras de arciprestes y buscones,
Aunque éstos tenian lectores en Ameérica, pese a las formales prohibi-
ciones legislativas, una cosa es poder leer lo impresce afuera, y aotra eo-
sa es producirlo en ecasa, sobre todo, si la imprenta es, como era, ve-
hiculo oficial. Desprovista de tales oportunidades, la inteligencia co-
lonial hubo de crecer enjula, igual en Cotton Mather, al Norle, que
en Pedro de Peralta, al Sur. Nada de incursiones por los meandros de
la pasién y de la raza. Moralizamiento y no galanteria: lu ley era ésa,
Desterrado el erotisma, quedo también proserito el heroismo, ¥, por
tanto Ia epopeya. ;No era, acaso, necesario, puesto que Eros y Héroe
provienen del mismo origen?

No tuvimos epopeya, como toda literatura que se inicia, porque
la nuestra era parte de la peninsular. El indiane segiia habitando men-
talmente en Espafia cuando venia fisicamente a América: continuaba
su proceso nacional, hispinico, de suerte que su pasme estaba impli.
citamente circunscrito. Sélo cuando América se aparté de Espafia fue
posible adquirir una conciencia épieca y comenzar, por tanto, nuestrs
literatura. Ya era en 1780. Al cabo de 140 afios aquello prineipié a
germinar: 1920.

Nuestras letras nacieron contrahechas: sin epopeya primordial,
cont lirica maniatada, sin tradiciones terrigenas. Cuando se estudie a
fondo Ia Colonia, llena de amotinamientos y rebeldias, se explicara
que ella fue nada més que un inicio, el primer y larguisimo dia de
una Creacién en marcha'. Nuestra dpica empieza ahora, después de
los ensayos de patriotismo geogrifico de fines del XVHI; de patriotis-
mo politico de mediados del XIX: de patriotismo estético de comienzos
del XX, v de ugitacion social v pairiotisma continental de estos aiios:
evolucién que entrafia un auténtico descubrimiento; patriotismo que
siempre significa afirmacién de la personalidad colectiva; marcha de
lo Iugarefio u lo americano. La novela americana de hoy ne es, pues,
otra cosa que la tardie epopeve de un mundo recién nacido a la cultura

1 Sdnchez, L. A., El pueblo en la revolucién americana, Buenos Ajres, 1932:
Vida y pusidn de la cultura en dmériea, Santiago, 1935.
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universal. En ella, los dioses antiguos han side reemplazados por fuer-
zas superhumanas: selva, rio, pampa, desierto; salitre, petréleo, caucho;
banana, cobre; indio, gaucho. roto, cholo, pelado, chombo, moniuvio,
llanero, goajire. Quien no mire asi nuestra novela, no entendera nun-
¢a este género, ni mucho menos la auténtica definicién de América .
Como todo lo obtuvimos de prestado —el “‘lend lease™ tiene larga his-
toria en nuestra vida— fue imposible organizar una cultura. Con
nuesiros canales de regadio, indios, caracteristicas de una civilizacion
agraria, fuevon destruidos otros canales, menos perceptibles, mas vita-
les: los del alma. Durante tres siglos se estuvieron midiende, en per-
petuo acecho, el fanatismo ibérico v el misticismo indio, la agresién y la
vesistencia, el alarido v el silencio. Sélo el mestizaje podia resolver aquel
dilema. Apenus comenzo a suceder, buseé su expresion; y [ue la no-
vela, nuestra epopeya. Desde entonces, América tiene derecho a recla-
mar su puesto en la cultura del mundo, conguistado ya su estilo a cos-
ta de ruda lucha con el eslilo ajena.

Error tremendo de la Colonia, el de querer borrar “por decreto”
la inmensa tradicién aborigen, en vez de absorberla. Se llamd barbaros
a gquienes, a lo sumo, eran gentiles. Sin embargo, nadie pudo apagar
eso que es tan caracteristico ¥ hondo en todo pueblo: la cancién. Hoy
se ve claro. En la Argentina, por ejemplo, no obstante el caudal inmi.
grante, se mantiene enhiesta la tonude naliva —gates y gileyas, vida.
las v tangos. Estados Unidos tiene, como sustraluin musical, alaridos
indios y cadencias africanas, tanto como melodias inglesas y alemanas.
“J 4 musica mas impresionante de Suramérica —escribe Keyserling—
ec la del Perii. Es tarnbién mondétona y polifénica; pero, en ella resue-
pa por doquier el recuerdo de un gran mundo.”

No lo entendicron asi los conguistadores. Los concilios religiosos
tampoco. Se emprendié una recia cruzada contra los instrumentos ““ido-
latricos” y se utilizé con fines de catequesis la vieja cancién india. Fu-
til empefio. No hay Gestapo capaz de berrar las hucllas que tatian el
alma. Adn mas: la misma “barbarie” cuando arraiga en la médula de
una nacién y sc hace carne en su musica, se convierte en “eultura”
cualesquicra que sean su pracedencia y sus aspectos.

v

“El hombre primitivo no es mds légico ni mds ilogico que nos-
otros”, ha dicho Jung. Cada vez que los pueblos europeos quisicron en-
contrarse a si mismos, bucearon en sus multiples y arcaicas raices, sin

1 Sanchez, L. &.. América, novely sin novelistas, 2t pd,, Sanliago, 193%.
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excluir ninguna. Asi, Italia, cuando organizé el Renacimiento; vy Fran-
cia, y Alemania, y Espafia, que nunca desdefiaron su cadtice y dspero
pasado galo, germano y godo. Los pueblos americanos quisimos hallar.
nos en lo forastero, por medio de un nuevo y yoluntarie enfeudamiento,
5i hubiéramos asimilado la experiencia europez, que tanto nos prove-
caba, otra habria sido la marcha, y habriamos retrocedido mas alla, a
lo pristino. Hablar de tradicionalismo y encuentiro del propio ser, me-
diante una devota sumision a lo exdtico, parece una dramatica caricatura
del acto ereador.

La aualgama de iberos e indigenas fue necesaria y fecunda: prueé-
banle Garcilaso, Sor Juana, Espinosa Medrano, Peralta, Sigiienza y
Géngora, Ovalle, Espejo, Caldas, Labardén, Andrada e Silva, Olmedo.
En las artes plasticas, la presencia del mestizo fue mas dindmica aun.
Investigadores tan aeuciosos como son Angel Guide, Martin Noel, Al
frede Benavides, Manuel Toussaint, Felipe Cossio del Pomar, José C.
Navarro, demuestran que alarifes y decoradores indios y mestizos adop-
taron ¢l estile de Tos maestros europeos, pero sin perder el vinculo que
los ataba a las Lradiciones de agquellos insignes construetores de las pi-
ramides de Chichen Iiza y Tealihuscan, de las portadas moneliticas de
Cacha y de Mitla, de los palacios de Cuzeo ¥y Monte Alban. Mientras
los literatos rivalizaban cn exéticos preciosismos, esos humildes artesanos
infundian vida a la piedra. Come dice Guido, la Independencia tuvo
su precursor en José Condori, el modesto alatife que 1allg la portada del
temoplo de San Lorenzo de Polosi, en 1754. Y dice bien Benayides
cuando destaca que el pulimento de la piedra por los indios, era un acto
de amor antes que de menestralismo *. “Un pathes indio campea en los
enjoyados frontispicios del Setecientos”, a punto que, no contento con
extenderse por Amdrica, aquel estilo se traslada a la Peninsula e invade
el arte espafiol y portugués. La Sucristia de la Cartuja de Granada
(1730-1760) pertenece “al mds puro estilo mexicana™. Es que el indio
tenia también su Weltnschaung, su enfoque propio de! mundo, astro-
latrieo, panteista. Destrozado por la conguista, aquel arden estético, se
arrastré “eomo un gemido™ durante el siglo XVI: pero, ya en el XVII,
provisto de la técnica ibérica, logré suplantar lo extranjero, e infundir
a sus obras un nuevo aliente: el mestizo.

He dicho, desde 1927, que el barroco cundid aqui no sélo porque
era el vrden estético importade de Espafia. sino porque nuesira incli-

1 Guido, A.. Américe frente o Europu en el arte, Santa Fe, 1936; Rojas,
R Karinde, Buenos Aires, 1924: Uriel Gareia, K! nuevo indio, Cozeo, 1931; Benavi-
dez, A, Lo wrquitectura en el Viereinato del Peri ¥ o Capitania General de Chile.
Santiago. 1941; Henriguez Treiia, Pedro, Seis ensavos on buser de nuestra ex-
fresidi, Buenos Aires, 1926: Riva-Amiern, R Pori fistrrice ¥ uriistivo, Santao-

der, 1921,
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nacién abisal era también barroca, desde antes de la Conquista. Cotéjense,
¢i no, los monumentos y reliquias mayas y mochicas con el plateresco
peninsular.

La Repiblica paralizé el esfuerzo creador del artesano mestizo e
indigena. Rechazé todo alarde estilistico, limitindose a un criterio
ramplén. Casas asoleadas, con extensién y sin grandeza, eon abigarra-
miento y sin primores: cuando la arquitectura quiso volver por sus
fueros fue para cear en una absurda imitacién: el llamado art nouvean
del 900. De entonces aca se ha caminado mucho. Hoy se filtra ya, a
través de todos los disfraces, la gracia mestiza en la arquilcctura, re-
cubriendo y transformando con sus arrumacos la recargada adustez
del barroco peninsular.

Todo ha surgido a la vez: estilo arquitecténico neoamericano,
novela americana, pintura también americana. Eclosién total y deci-
dora. Hallazgo de una clave, propia e intransferible.

Habiamos estado viviendo a expensas de todo lo curopeo. Si nues-
tra Colonia oscilé entre lo ibérico y lo itilico, nuestra republica sc
rindié a lo francés. Pero, ni en pintura ni en escultura habiamos so-
brepasado los linderos establecidos por artesanos y artistas mestizos del
Virreinato, [ldmanse “el Alejaidinho™ de Ouro Preto, o Baltasar Ga-
vilan, el trigico limefio autor de “La arquera”, o Miguel de Santiago,
el guitefio enloquecido. Nuestros pintores y escultores tratan la retina
cargada de colares y formas extrafios, sin conocimienio de nuestras
formas y colorcs. Cuando asoma Ignacio Lasso o Saturnino Herran,
se los recibié como a seres estrambditicos: sin embargo ellos inaugu-
raban algo semejanic 2 una expresién realmente nuestra. La pintura
smericana se acuna con la Revolucién mexicana, después de 1910.
Fruto de la tierra, requirié que ésta fuese removida por un sacudi-
miento casi ciclépeo para adquirir su sefiorfo. Paralelamente se de-
puran la literatura, la arquitectura y también la miisica. Representan
algo muy semejante, si no idéntico, Diego Rivera, Clemente Orozco,
TJosé Sabogal, Rufino Tamayo, Siqueiros, Guarderas, Mérida, Ceodesido,
Butler; que José Eustasio Rivera, Romulo Gallegos, Ricarde Giiiraldes,
Abraham Valdelomar, Rubén Romero, Miguel Angel Menéndez, Ciro
Alegria, Gil Gilbert y, sobre todo, el ya cldsico José Hernindez, padre
del Martin Fierro y de lo que de ahi arranca. Ellos representan para
nuestra vida espiritual lo que los antiguos aedas para la Grecia le-
gendaria. Personifican la aparicién de una culture; el tramonto de
una eivilizacion. Nuestra marcha, y Ja europea, conducian fatalmente
a eso. Mientras Europa se eniretenia cn destruir su civilizacién, Amé.
rica trabajaba por localizar su propio destino. Tal vez, ambos arribemos



JEXISTE AMERICA LATINA? 201

ahora a un punto idéntico: ellos para reedificar su selar; nosotros para
edificar ¢l nucstro, desde sus cimientos.

Rechazo, apresuradamente, una posible clasificaciéon de lo dicho
dentro del Hamade “americanismo literario” que, a base de una ala-
banza ininterrumpida a los elementos fisicos del continente, desem-
hoca en la negacion a uliranza de todo lo extranjero. Diserepo de se-
mejanie mevimienlo, y, ademds, no crea en la posibilidad ni conve-
niencia de dictar normas al arte: éste es como es: no como debe ser.

Lo que yo digo es gue, por haber adoptado una civilizacion, he-
mos carecido de cultura; o sea que quisimos ajustar nuestro elastico
paso adolescente, al causino de la senectud.

En el campo educative oeurrié lo mismo. Salve Argentina, desde
Sarmiento y México, desde la Revolucién, los amerieanos nos preo-
eupamos preferentemente de lo universitario, antes que de lo primario
escolar. La Reforma Universitaria de 1918, no obstante ser ese —uni-
versitaria—, inicio la reconquista del pise bajo, para tener el derecho
de residir en el alto!. Por lo general, repito, carecimos de cultura.
Nuestra vida cultural fue como si, en ves de cnsefidrsenos a manejar
el avidn, se nos hubiera proporcionade una flota de aviones eiegos,
con pilotos mecanicos, manejados por radio, pero con el transmisor de
ordenes fuera de nuestro continente, Ahora estamos intenlando por
medio de un proceso de “irasculturizacién” -—acertado giro de don
Fernando Ortiz—, de adecuar la técnica europea a nuestra inspiracién
criolla . Semejante “trasculturizacién” implica, en otros términos, un
efectivo y fecundo mestizaje, una simbiosis cabal. Lo que el ilustre
investigador cubano considera ya realizade en su pais, a través del
tabaco (come elemento masculino} y el amicar (como elemento fe-
menino}, de la planta que se pavonea y presume y la que se recata
y hasta esconde, entre el moreno y la rubia, entre la sombra v el sol,
entre la extranjera y aclimatada azicar que se nacionaliza, y el tabaco
autéclono que se desarraiga ¥ sale a conocer mundo, rige exactamente
en todos los grados de nuestro desarrollo. Pero, muy en especial, en los
de la economia y la cultura.

1 Véanse: Del Mazo, Cabriel Lo reforme wniversitaria, 3 vols., La Plata.
1041; Encinas, J. A. [listoria de las universidades de Balonie v Padua, Santiago,
1936, Véanse ademds: Cossio del Pomar, F.. La pintora en el Cuzco, 1921, y Arte
auepn 2% ed., México, 1940; Wolls, Bertram, Diego Rivera ¥ su €poce, Santiago,
1940: Guido. A.. E! aleijundinko. Rosario, 1036: Sanches, L. A., Le (niversidad
latincamericana, Gualemala, 1949 La Universided no es una isla, .., Lima, 1961,

2 Ortiz Fernando, Contrapunts del tabaco y el azicar. Habana, 1940, pussim.






CAPITUT.O XI

LOS ORGANOS DE CONSERVACION: EJERCITO E
IGLESIA

“No sin motivo, Sefior, el Supremo Arguitecto
del Universo puso al Océano entre Ameérica v Europa.
Los gue sirven a Europa pueden crear la [elicidad de
Europa, pero no pueden erear la felicidad de América™.

Doy Pedro I, Emperador del Brasil.






Las dos instituciones que se arrogan, en Ameérica, la personeria
de la tradicién y su defensa son la Iglesia y el Ejército: éste pretende
preservar el cuerpo; aquélla. el alma. Sin embargo, los modos que han
eseagido para desarrollar su tarea aqui, suelen motivar con frecuencia
arduos debates. Si no se discute mds el tema, ello se debe a que muchos
prefieren no provocar las iras de tan poderosos sefiores, con sus dudas
y rectificaciones.

En el principio, los soldados indigenas usaban sélo armas natu-
rales: honda, maza y flecha para ¢l ataque; petos de lana, madera y
cuero para la defensa. Sus jefes se formaban a traves de duros y largoes
aprendizajes en el monte y ¢l valle. Conocian de memoria los riscos y
ventisqueros de su tierra; los arboles, por el olfato; las distancias, por
el oido; las posibilidades, a simple golpe de vista. No usaron casi el
metal, ni les era preciso. Los conquistadores europeos, si. Trajeron otras
armas y otra t€enica: a eso debieron su triunfo.

Tgual sucedié o menude en la historia. Durante la batalla de
Francia, el afio de 1940, no vencieron los mas cultos ni mds aptos, es-
piritual y racialmente hablando. Vencieron las mejores armas. Cuarenta
millones de aguerridos franceses fueren barridos por cien mil hombres
de las tropas de choque nazis, provistos de mas moderna utileria me-
canica. Eso fue todo. Y eso fue también lo que ocurrié entre europeos
y americanos, alla en los primeros tiempos de Ia Conquista. No pu-
dieron los indios detener las balas de arcabuces y culebrinas, con el
algodén de sus escudes ni la carne de sus pechos. Durante la Colonia
poce fue lo que batallé el soldado espaiiol en Ameérica: la guerra estuvo
a cargo de sus auxiliares criollos —aparic, por cierto, de las guaza-
baras, entreveros y motines de los primeros cincuenta y los dltimos
cuarenta afios virreinales. Incluso, la guerra entre Espafia y Portugal,
transportada al territorio de Misiones, se hizo segin el sistema de gue-
rrillas, basado en el conocimiento del terreno, mas que en los libros
de tacticas peninsulares.
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A Ia hora de la Tndependencia, los soldados de Su Majestad, ca-
paces de hacer morder ¢l polve a los veteranes de Bonaparle, sc las
hubieron con las endiabladaz maniobras eriollas. Los franceses eedie-
ron, en Haiti, ante la astuta agresividad de los negros de Toussaint
i"Ouverture. Los disciplinados regimientos britanicos de Whiteloek y
Berresford se vieron arrollades por los desordenades, pere manosos crie-
llos de Buenos Aires, antes de que por las huestes de Sun Catolica ¥
Sacra y Renl Majestad de Madrid. Lvego, si Espaila no adopta tam-
hién el método de guerrillas lugarefio, al mando del “godo™ Boves, la
vampana de Venezuela habria sido, desde el principio, una derrota
{ulminante. La “guerra a muerte” aparece asi come un duelo dentro
de una misma concepeion bélica: Iz montonera. Bolivar triunfs, al
cabo, porque €l encarnaba el vive genio del estilo militar criollo. Los
usos europeos traidos per San Martin chocaron, a sz turno, con la
guerrilla mestiza al servieio de generales ibéricos. La primera gran
victoria del futura hérece de Chacabuco se realiza al mode gaucho;
astucia, emboscada oportuna y ataque abierte, a pecho limpio, junto
al convento de San Lorenzo. Igual habrian procedido Giiemes y Ribas,
Belgrano y Girardol. sin escuela militar del Viejo Mundo. T.a famosa
batalla de Junin. antesala del iriunfo definitivo de los patriotas, se
obtuve mediante un ardid propio de los Pieles Rojas: una emboscada,
ni un tiro, pura arma hlanca y arrojo sin tasa. En sepuida, el 9 de
diciembre de 1824, se enfrenmtan 16,000 experimentados guerreros, a
érdenes del Virrey, v 9.000 patriotas, perfectamente mal avituallades.
El encuentro debié producirse dentro de las mis severas normas cla-
sicas, pero lo decidié una improvisacion criella. El general Cordova,
impetuoso v fulgurante, quebranta las instrucciones recthidas y se
lanza al ataque. Su vehemencia decide la suerte del combate. La res-
palda un militar experto en los secretos del terreno: el criollo aindiado
Agustin Gamarra !, El arreglo de que halda Madariaga es una mera
imaginacién 2.

Tante San Martin como Bolivar emplearon su conecimiento del
hombre y la tierra americanos, para compensar su inferioridad mate-
rial. Cuando cruzan los Andes visten toseo poncho de baquiano an-
dino, en lugar del reglamentario uniforme con que los retratan los
pintores demasiado Delacroix.

Caro fue el precio que. en 1866-68, pago el geveral Mitre por la
guerra conira ¢l Paraguay. Tuvo un grave error: creer que el numero

1 Veanse: Mancinl, Jules. Belivar v o emencipecion de Surancérien, Paris,
1913 Miller, Memorins, Lindres; Garcia Camba, Memorias, Paris; O'Leary, Me-
morigs, Caracas.

2 8. de Madariaga, Befiver, Hermes, México, 1951,
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v la organizacién de los tres paises coligados era bastante contra el in-
domable y astulo Francisco Solano Lépez. Sesenta aiios despues, Bo-
livia cometié la misma equivocacién. En la campaita del Chaco Lriun-
faron los criellos baquianos sobre la disciplina prusiana del general
Kundt y sus acélitos. Mucho costd a Chile su pelea contra los mentoneros
del peruano general Cdceres: guizd tanto como la guerra contra ¢l ejér-
cito regular peruano. De poco le sirvieron al austriace Maximilianoe sus
generales franceses frente al fervor y la nativa astueia de Benilo Judrez
y Porfirie Diaz. E] hecho se repite coando chocan las impravisadas, pero
expertas huestes de la Revelucién mexicana con los regulares norte-
americanos del general Pershing. Por lo demds, Hitler v su formidable
maquina militar conocen algo acerca de 1al experiencia en su larga
lucha contra los guerrilleros del mariseal Tito y contra los “maquis”
de Francia.

A menudo, durante nuestras repelidas guerras civiles, pasé cosa
analoga. El montonero legraha derrotar al soldado cientifico, un tanto
olvidado de ciertas normas del lugar. Nada tiene de extrafio. La tdetica
tiene que ser un fruto de la experiencia histérica universal, conjugada
con las realidades topogrificas y psicolégicas locales. Cuando un mi-
litar estudieso. el coronel Julio C. Guerrero, sugicre la conveniencia de
adoptar la “guerra de guerrillas” como el método clasico para defender
nuestra suelo. no hace sino enunciar ¢n forma apodictica, lo que la
historia ha revelado ya por medio de un copioso anecdotario !. Muchos
de nuestros mejores ejéreitos fueron constituidos por eiviles entusiastas
y soldados repentinos, profundos conccedores del terreno en que li-
diaban, lenos de fe cn su guia. La heroica y dilatada resistencia de
Augusto Sandino contra los marinos norleamericanos, lo confirma.

Desde luego, el desarrollo de novisimos medios y mélodos de
ataque ha modificado esta situacién, El aeroplano y Tas armas automa-
ticas han redueido, por ¢l momenio, la posibilidad de alzamientos po-
pulares. No se ha dicho, sin embargo, la dltima palabra al respecto.
El pais de América que, utilizando esos recursos, aprovechara el ins-
tinto nativo para crear un estile propio de combate, scria invencible
dentra del Continente.

No obstante — y he aqui €l rizornello de lode este libro—, nues-
tros ejércitos han preferido tener silo moldes europeos: uniforme cxo-
tteo, a menudo inadaptable por razones climaticas y anatomicas; es-
trategia 1 fo Napoledn, a lo Moltke, a lo Fach, acaso, a lo Zhukov. lo
Rommel, lo Montgomery y lo Eisenhower, sin considerar peculiarida-
des lacales imprescindibles, Cuando uno mira, en las portadas de la

1 Cuerrern, Julio C., Guerre de guerritiys, Ta Pax, 1930
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Casa Quemada de La Paz, o del Palacio de Pizarro, en Lima, centine-
las mestizos o indios disfrazados de granaderos alemanes o de coraceros
franceses, no sabe si protestar o reir. Nuestros regentes no han reparado
que el uniforme, como la picl, decbe ser propio, e apropiado; nunca
sujelo a serviles repeticiones, como las modas femeninas.

Tengo, al respecto, un episodio deliciosamente inslructive. Era
Encargado de Negocios de Argentina en Berlin, don Federico Quintana,
cuando su gobierno le ordend solicitar de Alemania un modelo de uni-
forme de gala (subraya: de gala). El funcionario respectivo recibié la
demanda del sefior Quintana con inequivocos signos de perplejidad. Al
fin articulé: “Setior, perdone que sea indiscrete. Pero, digame usted,
;no hay en su pais una tradicién militar tipica, un uniforme genuino
que pueda adaptarse a las necesidades a que usted se refiere? Naos-
otros al menos, nsamos un uniforme intimamente ligade con recuerdos
y tradicioncs de Alemania, nuestro pais™,

Con el espiritu suele ocurrir To mismo que con el uniforme, Cons-
titutdos nuestros ejércilos pur genle de clase media, sin embargo aca-
ban haciéndose campeones de las clases altas, oligarquicas, sus histé-
ricos y naturales enemigos y explotadores, ya hacen suyo un “orden”
ajeno —el de los feudales de la Colonia y de los nuevos ricos de origen
fiscal—, y por tanto defienden y conservan una tradicién minoritaria,
en vez de responder, si acaso, al sentimicato mayoritario de su naeién.
No es ése el modo como actiian los junkers prustanos; ni asi procedian
los ex nobles franceses; ni ahora, tampoco, los universitarios britdnicos
de Oxford, Cambridge y Eton, arracimados en la R. A. F.; éstos saben
que defienden a toda su patria ¥ a su clase. Los nuestros en cambio a
menudo protegen una parte del contenido global de la patria, y a una
clase distinia y hasta enemiga de la suya. En suma, lejos de ser per-
soneros del orden —aunque implanten un orden aparente—, son los
defensores de un desorden escneial.

Evn una novela boliviana {Tierras hechizadas, por Adolfo Costa
du Rels)? el protagonista es un joven de Sucre, hijo de acaudalada
familia, quien regresa de haber estudiado milicia en la escuela de Saint
Cyr, de Francia. En su tierra encuentra gue la tnica forma de hacer
honor a su aprendizaje consisle en permanecer fiel a las leeciomes
recibidas, lo cual significa hacerse revolucionario. ;Cudntos militares
sudamericanos, provenientes de Saint Cyr, Postdam o West Point, ju-
ramentados en ajenos paises, a no faltar a su disciplina, hallan después
que la mejor forma de mantener esta disciplina consiste en “levan-
tarse”! Sin embargo... Si, a veces, algunoes ejércitos de América latina

1 Costa du Rels, A, Tierrus hechizadas, Ed. A. L. A., Buenos Aives, 1942,
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se confabulan con dictadores de opereta y hasta parecen (o son) fas.
cistizantes, la causa consiste en ese proceso de deformacién psicoldgica,
de truncamiento social que arranca de un falso planteamiento al co-
mienzo. Aqui, donde la carrera militar se enirega a gente de extrac-
rién modesta, el oficial y el soldado debieron ser espejo de demaocracia,
zostenedores de la igualdad.

Una incondicional imitacion de Europa ha centribuide, por otra
parte, a incrementar el cardcter jingoista de nuestros ejéreitos; jin-
roistas al maodo europeo, enire patria chica y pairia chiea, sin tener
en cuenia el conto unitario, continental de las mejores tradiciones mi-
litares de nuestra Ameérica, alla en los bnenos tiempos de Bolivar y
San Martin, Sucre y Gamarra, O'Higgins v Belgranoe, Cérdova y Santa
Cruz, Hidalge ¥ La Mar. Si nuestras fuerzas armadas hicieron un pro-
fundo examen de conciencia, al punte serian ademds de defensores de
la nacién, agentes v soldadoes de americanidad, de la patria grande,
para bien de todos los nacides en esta parte del globo y confusidn de
los provecadores de conflictos parroquiales, a cuya sombra medran in-
tereses forasteros.

Seria, por cierto, injusto culpar a los militares: toda nuestra es-
tructura social, historica y cultural, padece del mismo vicio de origen:
una deformacién cuya expresion acase pudiera ser ésta: haber confun.
dido reglamento con vida, privilegio con tradieién, gramatiea con len-
guaje, ley con derecho,

Los ejércitos europeos, fieles a su raiz feudal, fueron primero
defensa de los nobles: después, profesionales y nacionales. En los paises
de soberania mediatizada o nula sucede a la inversa: el pueblo mismo,
en armas, se ocupa de buscar su camnno de libertad. Mas, debido a
nuestra carencia de indusirias, a nuesiro rol de exportadores, de ma-
terias primas, la buroeracia se impone enire nosoiros como unico re-
medio a la falta de oportunidades. En ausencia de grandes conflicios
interamericanos, el instinte de conservacion de una minoria que detenta
el poder, ha hecho, y hace, todo lo posible por hacer del ejército el
celador de sus propios hermanos, convirtiende a menude en hurérerata
de tipo policive a especialistas en guerras extremas. Para los “vieux
grognards™ de Napoledn, el “Petit Caporal™ era uno de ellos, tal como
lo han sido Zhukov, Rommel, Montgomery, Clarck para su gente. Han
surgido como un emblema superado del homhre-masa. En cambio, en-
tre nosotros el proeeso es opuesto: primero, el caudillo de contenido
indeterminado; Iuego. la guardia personal, casi tropa de choque (jqué
desagradable coincidencia con Hitler!. ., ), por dltimo, el ejéreito,
adiestrado con una tictica de aluvién o agregamiento. No ha sido ése
el mejor camino para estructurar un verdadero instituto armado. San



210 LUIS ALBERTO SANCHEZ

Martin, O'Higgins, Santa Cruz, Judrez, Solane Lépez, Venustiano Ca-
rranza, Ramén Castilla, procedieron de manera mads solida e inversa.

Pocos han amado mds al ejéreito, en su verdadero rol, como Ve-
nustiano Carranza y Manuel Azafia. Carranza licencio parte del cuerpo
armado, la politizada o pretoriana, para crear uno libre de prejuicios,
Nada tan sospechoso como los eiviles “amigos profesionales™ de nues-
tros militares. Tras cse pretendido ‘‘amor” se oculta un visible contra-
bando de inepcia, egotsme e intereses, que tratan de purapetarse tras
el “pueblo en armas”. La falla de contrapeso interno, de libertad de
prensa, y cl exceso de poder en una persona o grupo, logran, a fuerza
de sutilezas, identificar su destino con el de una institueién, cuya ex-
fraccidn y tendemciazs nacionales y sociales, no pueden coincidir con
las de una mineria extrafia a lo esencial, aunque haya nacido en cl
pais. Ahi donde el peder admilié la critiea, el ejéreito se mantuve al
margen del juego politiquero, y la democracia ha funcionado. Colom-
bia, Costa Rica, Uruguay, Chile v, hasta hace poco, Argentina (hasta
1930, exaciamente) revelan que ejéreito, democracia y progreso na-
vional de veras pueden y deben coexistir, desmitiendo el socorride
sofisma de que el ejéreito sudamericano no puede convivir con la
democracia.

Nuestros cuerpos armades, repito, provienen en su mayor parte
de la clase media y campesina, gente temporalmente uniformada, salve
los oficiales que tienen ya una profesion. La riqueza y el poder po-
litico se hallan a menudo en manos de quienes para mantener a la
clase media vy al campesino y obrero en situacién desmedrada adulan
al ejéreito, tratando de que actde contra su propia fuente: el pueblo.
Con frecuencia, los mas prestiglosos jeles, cuando obtienen ese prestigo
zon mimados en los altos circulos sociales, pero a eondicion de que
pongan su espada en la balanza. En una palabra, las oligarquias criollas
han restaurado el Virrcinale, llamando presidente de la Repiblica al
virrey, ministros al encomendero, militar al corregidor. El pueblo sélo
debe limitarse a un modesto papel de coro, cn esla tragedia que cuenta
cuatro siglos.

La Revoluciéon mexicana, en sus dias de sangre, tuvo un lema ca-
paz de galvanizar la desesperanza de los humildes: “Tierra y Libertad™.
Por ambas rindieron la vida mas de un millén de “pelados”. Un ejér-
cito realmente sudamericano no debe empezar por valorizar el concepto
de la “tierra”, como perenne fuente de riqueza y de seguridad, tanto
cual un territorio encerrado por fronteras. Colomizar nuesiro propio
suelo representa una tarea primordial que deberia ser programa del
ejéreito. Andrew Jackson y el general Julio Roca lo entendieron, ver-
dad que cometiendo cl innecesario crimen de diezmar al pueblo in-
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digena. Todavia el cuartel puede ayudar a la eseuela; y el soldado ser
profesor y alumno en ella, y ademds sefior de su parcela. Nada con-
mueve mis cuando uno visita México que el aire arrogante y el fusil
dispuesto de los agraristas, labrando su egido v listos a defenderlo. Por
mucha que sea la corrupcion de numerosos dirigentes, la estampa
blanca y erguida del agrarista {tierra y libertad) reconcilia al especta-
dor apasionado con aquella revolucién tantas veces enaltecida.

El verdadero palriotismo debe empezar por un concepto territorial
intrinseco, de soberania interna: la propiedad de la fierra para los que
la cultivan. Loz soldados ruses que desertaban ante el Japon en 1905,
y ante Alemanta en 1916, son los mismos que hoy asombran con su
heroismo el mundo. Pere aquéllas defendian la patria de sus seiiores,
y éstos pelean por la propia. Los ejércitos mds eslorzados en América
fueron los defensores. antes gue los agresores, porque aquéllos tenian
algo conereto por qué luchar: casa y labrantio. El “montonere™ de
Cdceres, durante la guerrilla peruana de 1881-83, sabia que de su
esfuerzo dependia la tranquilidad de su aldea en donde pastaban sus
vaquitas y esperaba llenu de angustia su mujer, Los europeos suelen
batirse bien cuando atacan. perque su concepto de patria ha pasado la
etapa territorial para cristalizarse en la econdmica, histérica y politica.
Nuestros mestizos combaten mejor cuando defienden algo tangible, ho-
Hado por planta intrusa, por poederosa que sea: México en 1863, Haiti
en 1805; el Peru en 1881; Paraguay en 1870; Nicaragua en 1926,

Para tener un ejército auténtice, cada soldado debe saber lo que
protege (educacién} y tener algo que proteger (propiedad individual
o colectiva, vy derechos politicos}. Sin cstos ingredientes, resulta el
pretoriano, y, To ha dicho un eminente argentine, “el ejército tiene
por mision defender la patria, ne gobernarla™! —repitiendo asi a
Bolivar.

En Ameérica, el ejército tiene, ante si, todo un vasto programa
por desarrellar, empezando por definir su propia finalidad. Su parti-
cipacidn en el gobierno carece de légica, por cuante no puede argiiir
que lo hace en vista del fracase de los civiles, y a modo de salvador
de la patria, ya que, en la mayoria de nuestros paiscs, los militares
han tenido, al revés, tan excesiva ingerencia en la cosa piblica. que
ellos son participes en la responsabilidad de los fracasos. Carecen en
lales cireunstancias, de la indemnidad necesaria para arrogarse la per-
soneria de las fuerzas populares hasta hoy casi siempre desoidas y
engafadas, Repetimos asi una suerte de politica balkanica, por con-
fundir el efecto con la causa. Después de confeccionar un naciona-

1 Alfredo L. Palacios, en “La Prensa” de Buenos Aires, febrero de 1944.
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lismo agresivo y delirante, como el de los viejos estados europeos, cae-
mos en la cuenta de que de América han surgide siempre las solu-
ciones mundiales de paz, como teoria y como hecho. Ni siquiera es-
carmentamos con ¢l caso de Italia, cuyo militarismo fue también algo
postizo y negativo. Un amigo escritor, Lautaro Garela, que fuera in-
vitado a Roma en 1936, volvié contandome esta reveladora anécdota,
para mi joya de aniologia psicolégica. En un desfile militar, las tropas
del Duce marchaban con el solemne pase de ganso del aliado Hitler,
firmes, estiradas, estatutarias. De pronle, una linda “bambina™ sonrie
al sargento mas tieso de una compaiiia. El hombre no perdié ¢l compis,
pero, al pasar junto a la chica, a despecho de Iu majestad de la parada,
musité lleno de codicia: “Te espero esta noche, a las ocho, en el Cafc
X", Y siguié marcando, magnifico y heroico, su ritual y wagneriano
paso importade de Germania.

Nuestro ejército, como organismo de conservacién, necesita -
brarse de las costras cxéticas que lo estorban, y de la ideologia tras-
nochada y colonial que le imparten los caciques civiles. Debe volver
a las tradiciones de la Gucrra por la Independencia, las auténticas;
al pueblo, de donde continuamente brota y remace, para cuyo amparo
fue creado, cuya voluntad se cumpliria si el aparato de defensa armada
de la Nacidn no se convirtiera, tan a menudo, en drgano represor de
sus propios hermanos.

It

Los romanos erigieron, en pleno corazén del Imperio, un temple
en el cual se rendia culto a todos los dioses nacionales y extranjeros,
excepio a Cristo, el dios de los esclavos de entonces. Los sithditos y
vasallos de la Vieja Loba podian, asf, hallar un troze de sus tradicio-
nes en la ciudad triunfante. Si el Imperic no hubicra sentido disminuir
su seguridad, y perdido con ello su tolerancia, acaso habria Ilegado a
conseniir en que Jesis también pudiese ser adorado. Los griegos ha-
bian ya aceptado a la fenicia Afrodita. Los caldeos transmitieron sus
ritos a sus veneedores, los asirios. Hasta los ingleses han preferide
conservar la diversidad de cultos indostanicos, aunque sea para utili-
zarlos a mode de arma politica. A su turno, los norteamericanos obli-
garon al Japén a abrir sus puertas al comercio occidental, pere no
intentaron acabar con samurais mi sogunes, y hasta encontraron plau-
sible el Yosiwara y el Hara Kiri. En la América pre-europea, hay por
lo menos un ejemplo de tolerancia religiosa y ¢l Kon-Ticei- Huiracocha
peruano parece haber sido una sintesis de ires deidades diversas. Entre
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aziccas, toltecas, mayas, zapolecas, miztecas y chichimecas se operd
una verdadera transfusion de credos.

Espaiia y Portugal, no. Venian de una implacable lucha con el
sarraceno. Se habian musulmanizade en sus usos bélicos, Por eso, cuan-
do el Inca Atahualpa, que jamas habia visto un libro, arrejé desdefio-
samente al suelo la ignota Billia que el Padre Valverde le metia por
los ojos, el grito de este respetable prelado fue de guerra: ““A ellos,
que yo os absuelvo; adelante; Santiage v eierra Espafia”. Después, los
Concilios Provinciales y los sacerdotes quisieron borrar tode rastro
de cultura indigena. Quemaron quipus, wampunes y glifos, tambares,
pitos y flautas, templos, fortalezas y palacios {pero no el oro de los
ornamentos ). Sin embargo se salvaron las piedras sagradas de las cum-
bres; a ellas acudieron sccretamente los indios, a confiarles su angustia
¥ Su esperanza.

Espafioles y portuguses importaron a Cristo para vencer, no a
convencer. Lo implantaron al estilo islimico. con la espada, no como
¢l Nazareno, tan dulee y misericordioso, habria querido. Fue como
si Mahoma hubiese venido enarbolando Ia Cruz en vez de la Media
Luna. El catolicismo se impuso, eomo rite, antes que comeo senti-
miento; como dogma antes que como fe. De ahi que nuestra Iglesia
¢i bien ha producidoe ilustrisimos heatos y santos, no ha podide infun.
dirles el tierno calor humano que convierte a Bernardita en dectora
de ingenuidades, y a Teresa en mistica de la accién. Nuestra Rosa
realiza milagros, pero no inventa plegarias. En nuestros predios no
arde ese zarza viva que fue San Juan de la Cruz —mucho menos,
el de Patmos; y si una beata eseribe dulces versos celestes, como Sor
Inés, no falta un obispe autoritario que la obliga a eallar, a quemar
sus libros y a morirse de no decir nada,

Los primeros cristianos. Jos musulmanes, nuestros propios indios
sabian ofrendar, colectivamente. la vida por su fe, El catolicismeo colo-
nial crecio de otro modo: a menude wno como ala, de las membranas
de nuestro yo, sino como paracaidas. En vez de instrumento natural,
parecié un artefacto, importado de lejanas tierras. La verdadera fe
brota de adentro.

Yo creo que un pueblo sin auténtico sentimiento religioso corre
graves riesgos. Todos necesilamos, frecuentemente -~y no por opor-
tunismo-—, cierta consustanciacion con Io areano; fundar una canci-
lleria de lo inaprehensible, para que administre nuestras mdis recon-
-ditas esperanzas. Nosotros, no. Nacimos a Ia vida occidental con una
merma espaniable: sin fe esencial. Porque la autéctona habia sido
despedazada y maldita; porque la ajena llegaba envuelta en amenazas
y desdenes, Cuande los primeros catequistas ibéricos celebraron el triun-
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fo de sus doctrinas, no se percataban de que habian impucsto meras
pricticas. Toda religion se comunica por la palabra y el ejemplo. Mu-
chos predicadores ofrendaron sus vidas en holocausto al Dios de los
Ejércitos; pero muchos de sus hermanos en fe, desmentian con los
hechos, diariamente, las promesas de aquellos madrtives, Sin embargo,
pronto fue posible que los no-criollos adoptasen misa, procesion y rezo:
lo exterior. La fe, insobornable quedé un tanto al margen del negocio.

Los mis sagaces catequistas lo advirtieron, sin profundizar quiza,
en sus causas. Cuando, como refiere el Inca Garcilaso, los sacerdotes
catélicos optaronm por comservar las antiguas lonadas idoldtrieas, pero
mechadas de versos cristianos, demestraron una gran perspicacia lie-
tica: convencer por la via del sentimiento musical, lan profunde: por
el labio, al corazon, en todo caso, lo exlerne precediendo a lo inter-
no, ¢l uso a la conviecién, Cierto que ya no sonaban los bélicos pututos
ni las quejumhrosas antaras, ni redoblaban los roncos huancares, pero,
por medio de chirimias, guzlas, atabalcs, erétalos, clarines y atambores
exdticos continuaba vertiendo su melddica tristeza la incucrcible ma-
sica de los antiguos idélatras ',

Se introdujeron bailes de ““moros y cristianns”. Los indios los prac-
ticaban, pero sin saber jamas qué era eso de more, excepto un ser no
bautizado. Un eémico de la legua declamando versos de Shakespeare
o Calderén de la Barea habria procedido analogamente. En las proce-
stones, tras el anda sacra se vepetian los ritos del tiempo imperial. A
los preclaros latines del sacerdote catdlico respondia un indescifrable
oleaje de murmullos natives. Se habia importade un rilo nueve, mas
que un sentimiento distinto. La religiosidad colonial adolecia del sdlido
cimiento de la fe intima e intransferible. Un viajero francés dc prin-
cipios del siglo XVIII lo dice cuando expresa su pasmo por haber visto
en ol pueblo de Pisco, Peru, & ua fraile de San Juan de Dios, en plena
ceremonia de homenaje a la Virgen del Carmen, trepade en un carro,
rodeado de mujeres y en medio de chanzas profanas y cantos religio-
sos. Bl mismo observador apunta que las devotas limefias estaban siem-
pre mejor dispuestas a concurrir a procesiones que a soportar ayuno
y abstinencia 2. (El cronista) “Sdnchez de Aguilar cuenta cémo cas-
tigh a un indio (maya) que encoutrd rezando anle una cristiana ima-
gen. Grande parecia la devocion del cuitado, pero era que detras de la
imagen ocultaba la de su idolo™. Algunos, menos hipdcritas, intentaron,
abiertamente, a revivir sus antiguos culles. “En 1585, un indio (yu-
cateco ), descendiente de los Cocom, fue ahorcade por pretender pro-

1 Gareilaso de la Vega, laca. Primers parte de los Comentarivs Reales,
Lishoa, 1609, pussim.
% Frezier, Amedie de, Voyage a lo Mer du Sud, Parvis,” 1732, passim.
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mover una cruzada antieristiana. Igual pasé en 1610, con otro, en el
pueblo de Tekak, y, luego, con otro mas 1lamado Andreés Ohi”!. -

De aniloga maners, los negros haitianos conservan sus idolatrias
y abusiones, a través del catolicismo. El Vodu continda sicndo la tipica
expresion veligiosa del cafre. “La misma gente que bailaba la noche
del sdbade, al compas del {am-tam en las ceremoniaz del Vodua,
asistié a misa, a la manana siguiente, con catolica devocion vy com.-
portamiento”, comenta el critico Edward Laroeque Tinker 2. Quien lea
Jubiabd, Cobaret Vert y los povmas antillanes comprueba esto en
seguida.

El misionero catélico Mocsbach afirma que los araucanos tienen
mas tuterés en recibir “caldo con carne”, tabaco v aji, después de la
prédica, que en la predicacién misma®. Por lo demas, hasta hoy el
“Catecismo dominical” atrae a los nifios mads por los dulces que se
ofrecen al final que por la ensefianza religiosa.

Durante la Colonia, las pendencias interconventuales y las inira-
conventuales dificultaron la expansion eficaz de la “doctrina™. Los pro-
pios guaranies, subditos de los jesuitas de Misiones, debieron sufrir
terribles dudas al ver a sus maestros trabudos en recias disputas de facto
con los padres franciscanos a propésito del celebérrimo proceso del
“justo don Josel de Antequera™ (1782) *. Hacia 1623, Venezuelo pre-
sencid algo parecido cuando los prelados excomulgaron a unoes alcaldes
con quienes discutian, pero la Audiencia de Santo Domingo. haciendo
caso omiso del interdicto celesiastico, falld a favor de los alealdes 7,
Varias veces los virreyes de Lima y otras partes tuvieron que penetrar,
a pie o a caballe, en los conventos, con el objeto de sofocar ardoroses
motines electorales entre los siervos del Seftor. La catequesis esufria asi
dolorosas lesiones. El argentino J. A. Gareia sostiene gue, en el fondo,
aquello fue solo una Iucha “por la dominacién gue tenia todo el valor
del poder ashsoluto, ejercide sin contrel sobre miles de almas sumisas
v obedienles . La subsecuente expulsion de los jesuitas de Francia, Por-
tugal y Espafia — v sus colonias— fue otro certero arpén clavada en
la cerviz de la feligresia americana.

i Bagueiro Andulce, Oswaldo, Lo Muva v el probleme de la culture indigena,
Alévida de Yueatan, 1939, pp. 12-8. : :

2 Larvcque Tinker, Edward, préloge a Cebaret Vert, por M. y Ph. Mareclin,
Ed. Farrar and Reinart. N. York, 1941, p. XX. Véase el texto de la movela misma,
el de fubfabi por Jorge Amado. las obras de Freyre. A. Ranios, ete.

3 Moeshach, P, G.. Vida v vustmbres de los araucenos en el siglo XIX, San-
lingo. 1930, pp. 25 v 42.
Sanchez, L. A, Lus poetas de lu Colonia, cit. cap. “El ciclo de Antequera™,
Arcava, P. M., Estudios de sociologie venezolang, Madrid. s/a., pp. 97-100.
6 Gareia, J. AL La efaded indigna, ed. cit., p. 835,
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“La religién para el cholo —eseribe a su turno el folklorista perua-
no Mejia Baca— no es un problema espixitual; pero, en el culto re-
ligioso. si, hay manifestaciones espirituales: manifestaciones libres de
todo contenido mistico, pero, si, plenas de aquel innate instinto fiestero,
cuyo mis elevado vehiculo de realizacion es la jarana” '

EI reputado historiador chileno Francisco A. Encina encuentra en
el fondo de nuestra religiosidad colonial “ires corrientes cristianas
distintas: la goda, la ibera primitiva y la meridional o andaluza, cargada
de influencias berberiseas”™ *. En verdad, el ibero vino como devoto,
pero ¢l indio era religioso, matiz que no ha side observado general-
mente. Por su entronque andaluz nuestro catolicismo vine impregnado
de orientalismo: imaginacién veloz, sensualidad despierta y mucha ad-
hesiéu 4 lo tangible. Mas coerea del fetichismo que del escolasticismo,
logré impresionar al negro, adorador de lo palpable, pero muy poco
al indio, cuya proclividad es metafisica. Cuando se proclamé la san-
tidad de Santa Rosa, el primer cnidado de la feligracion consistié en
pavimentar con lingotes de oro las calles de Lima por donde pasaria el
anda de la eanonizacién, Mas ornamental y pragmatica, que intima
vy contemplativa, nuestra devocion prefiere hacer ofrendas interesadas
en casos de apetencia prictica o de temor fisico, antes que cumplir
mandato interior. De ahi que, llegado el dia de la independencia po-
litica, la devocién tuvo una hrusea sacudida; la fe, no. La fe, al contra-
tio, como recién nacida, sc entregé en México a la Virgen Morena, la
de Guadalupe; en el Peni, a la de las Mercedes; en Argentina, a Sanla
Rosa. Heroicos curas { Hidalgo, Morelos, Béjar, Mufiecas, etc.) con-
dujeron a sus greyes al combate por la felicidad de la patria, mientras
el alto elero, a menudo hispdnico, mantuve ¢! imperio de la liturgia
y estimd, autes que lo humano, lo politico,

Cierto que ello implicaba una merma en el dogma. Los adalides
de entonces, silo aceptaban a la Razén, como diosa tutelar. Pero, en
tal momento, en que América naeia a la vida nacional y continental,
nadie mejor que la Iglesia (vale la pena leer lo que Juan Larrea dice
al respecto) ¥ para dar firme osalura al unionismo. Fue su gran opor-
tunidad y pudo ser su mejor servieio visible. Pero, mientras la Maso-
neria trabajaba por la solidaridad de las republicas recién nacidas, el
elero sostenia una lucha interna, y sus mas altos dignatarios se declara-
ban fidelistas, en vez de patriotas. La Iglesia pudo entonees eristianizar

1 Mejia Baea, José, Aspeetos eriollos, Imp. Lux, Lima, 1937, p. 32,

2 Euneina, Franciseo A., El seatimiento religioso en lo colante, en “Atenas”,
N¢ 177, marzo, 1940, Santiago.
3 Larrea, Juan Rendivién del espiritu. Fil, Coadernos Americanos, Méxien,

1943,
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—si posible— la guerra, disminuir los dolores de Espafia y los sacrifi-
cios de América. Con sélo trocar la liturgia cn caridad, el dogma en
fe, la politica en religién, habrianse ahorrado sufrimientes y ganado
permanente derecho a ser tenida por augusta, infalible y materna. Su
falla de esa vez dio alas al incipiente racionalismo y fortifieé el escep-
tecismo eon todas sus estériles implicancias. A tal punto, que, algunos
heridos en sus mds caros sentimientos, propugnaren, come I'. de Paula
Vigil, la segregacion de la Iglesia Americana de Roma'. Otro error:
curar un abuso con otro, sin penetrar en la raiz del problema. Va.
riante de letra, pcro idéntica muisica. Rebelion, no creacion. De lo
que se trataba y trata, no es de un problema de jerarquia, sino del
alma misma del hombre. En vez de otorgirscnos una efectiva disci-
plina interna, se prefirié un orden superficial. Como siempre, Ia cues-
tién radieca en lo profundo. Si el hombre americane tiene poca o nin-
guna fe profunda. ello es consecuencia de algo, pero no causa de si
misma, Compelido al forzado ejercicio de un rito importado, disonante
con su eoncepeion primigenta del destine cosmice, no se le die oportu-
nidad —como se la dieron a celtas, romanos, irlandeses, modernos ale-
manes, norteamericanos, etc— la ocasidn de encontrar su propia con-
vievion en una catequesis persuasiva. Repitiendo y copiando, la Iglesia
contribuyo a conservar practicas forasteras, que se harian nuestras, si,
asumicndo una labor de enlendimiento, fraternidad desde abajo, aus-
cultacion del humus, conciliacién de los exiremos, abolicion de los pri-
vilegios de raza y clase, ruptura con los autderatas, humanizacion real
de la vida de los “corderos de Dios”. Cuando este viraje se produce, la
Iglesia asume indiscutiblemente el rol que le corresponde, v la ecausa
de la Justicia, que fue causa de Cristo, sale fortalecida y triunfa,

I11

Alguno argumeniard. acaso, que si Dios y Patria se identifican,
,eomo es posible hablar de contradicciones, las cuales tmplicarian el
desearrilamiento de nuestras mejores tradiciones y apetencias? Pero, hay
que distinguir, ante todo, de qué Dios y de qué Patria se trata cuando
se los invoca con tania solemnidad, énfasis y frecuencia.

Sarmiento, autor de una Vide de N. S. Jesucristo, dijo de las Mi-
siones Jesuiticas de Paraguay: “El misionero no ensefu a amar a la
Patria, porque €l no la tiene. El jesuita tiene un soberano: la Orden
a que pertenece; un rey absoluto en el que estd en la Casa Grande

1 Vigil, Francisca de Paula, Los jesuites, Lima, 1833,
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de Roma, superior al rey, ¢ igual al Papa. La Patria del sacerdote cris-
tiano estd en el cielo. Los jesmitas, los misioneros que dirigen las Mi.
siones mo son precisamente espafioles ni americanos: son jesuitas de
todas las naciones mandados desde Roma a catequizar nedfitos” '. Por
su parte, un competente pedagago boliviano afirma que la escuela mer-
ma la clientela de la capilla y también al laboreo forzado, por lo que
—decia— el cura v el latifundista miran de mala gana al maestro.
P’arecida observacién ha sido formulada por algunos en Peril, Ecuador
v México *.

De aqui resultaria que: el concepto de Dios y la idea de Patria
pertenecen a 6rbitas distinlas. Sélo se identifican cuando, como en la
Guerra de Espana eontra el Moro, bajo la pugna territorial, subsiste
también una lucha religiosa. Pero. aqui, donde todos somos catélicos,
eza identificacién no cabe. Se combate a veces por la patria; poeas por
Dios.

Nuestro problema, al respecto, enfoca la ealidad y hondura del
senlimiento religioso y la penetracién efectiva o aparente de la Iglesia,
no la existencia misma del degma catdlico, imperante. Como dice Sieg-
fried, ¢l asunto consiste, pues, “‘en saber si el catélico suramericano
podréa mantenerse completamente a cubierte de influencias exoticas.
De hecho, la presencia del negro y el indie acusan la presencia de
gérmenes corrupteres que rondan en torno del catolicismo vy que aun
frabajan en en seno”. **; Como podria confiarse a la madre india —se
pregunta Teran— la predicacién cristiana?. .. “Y es asi que la cris-
tianizacidn de América fue normal y no penetro jamas la conciencia
social™.

Francisco Garcia Calderon ha eserito algo semejante ®. Ni él ni
Teran pueden ser tildados de heréticos ni heterodoxos.

En el Asia Menor, entre griegos y rusos, la Iglesia adopté modali-
dades tipicas, para procurar la armonia entre el factor telirico vy el
individuo. Aqui se partié de un principio sui generis: considerar que
el medio no existia, o que Eurepa se habia trasladado integramente
a América. Como la catequesis siguié a Ia derrota bélica, “impuse —y
lo dice Teran— férmulas, reglas, ceremonias, ritos, que recubrieron
simplemente, como un vestido, la intimidad fetiquista del catectime-
no”. Reaccionar, contra el abuso de lo paramental constituye un de-
ber de sana politica para todo catélico, para todo amerieano.

1 Sarmiente. D. F.. Conflictos v armonias de razas, Ed. “La Cultura Argen-
tina”, Buenos Aires, pp. 262-3-354-53.

2  Reyeros, Rafuel, eir,, p. 31; Encinas, José A. Hacie una nueva escuela en
el Perit, Lima, 1932; Sienz, Moisés, Sobre el indie peruens, Meéxico, 1933; id., Sobre
ol indio ecnatorians, Meéxico, 1933.

3 Gareia Calderén, F.. Lo crewcicn de un continente, Paris, Ollendorf, s/a.
{1912) Passim.
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Un testimonio de Vasconcelos, catolico convicio, plantea atro de
los problemas de la Iglesia como drganc de conservacion: “En la ca-
tedral metropolitana (de México) —cscribe— el alto clero celebré Te
Deum en honor de Victoriano Huerta. Los nombres de Jos jovenes por-
tadores de palio evan los mismos de una Asociacion que, organizada
para defender Ia fe catélica, debié abstenerse de complicarse con una
situacion como la huertista, aparte de indigna, perdida a plazo corte
o large™!. Lo propic pedria aplicarse al caso de Francisco Franco.
Su crueldad e ilegitimidad no se compadecen con el apoyo que la Igle-
sia, teérica Madre del Pueblo, Ie ha prestado. Confundir a Dies con la
Patria, y poner a aquél a servir a las facciones partidistas es la mejor
manera de desacreditar uno de los baluaries espirituales de la huma-
nidad entera: la religion. La nuestra, segun frase de Garcia Caldercn,
*se ha convertido en una férmula social y en un rito elegante. .. Prac-
licas parasitarias ahorran las crecneias tradicionales™. Pero, nosotros te-
nemos urgencia de creencias hondas, no de “pricuicas parasitarias”,
Necesitamos fe y caridad, ¢n vez de rivalidad ¥ automatismo. Esperanza,
en vex de la misera expectaliva en que nos arrastramos. Usande una
expresion de Ricarde Rojas, precisa hallar al “Cristo invisible” * que
morigere el ritualismo espectacular y el dogmalismo jactancioso, a cuyn
sombra, dia a dia. se escapa algo de nuestra personalidad.

Es menester, ademas, que clarifiquemos el concepto de Patria, tan
estrechamente ligade a los organismos de conservacién, Ejéreilo e Igle-
sia. Ella no cs sélo el pedazo de territorio en que vivimos, sino que
debe ser un trozo de suelo para cada uno de sus hijos; una parcela
de esperanza y seguridad para todo ciudadano; un fragmento de historia
de que podeimnos estar todos, por ignal, orgulloses; una participacién en el
beneficio y el confort; y que ella ne se caracterice, como a menude
ocurre, por ¢l sacrificio de los muchos en aras del disfrute de los pocos.

Los drganos encargados de defender la Patria han equivocado a
menudo su rumbo, por no haber diseriminado lo propio de lo ajeno
(tradiciones, por ejemplo), lo mediate de lo inmediato (interés na-
cional e interés de clase). Todo ello porque hemos dejado de consultar
la intimidad del hombre y del suelo. A tan simple restauracién, clara
pero costosa, se reduce, en (ltima instancia nuestro problema: defen-
derla. uma vez lograda, es la tinica forma de conservar alge valioso
y mecesario. Lo otro, lejos dc defensa o conservacién. merece no mas
que piadose olvido.

1 Vasconcelos, J.. La tormente. Méxivo. 1938, p. 83.
2 Rojas, R., El Cristo invisible, Buenos Aires, 1927, pussim.






CAPITCLO XII

CONCLUSION PARA EMPEZAR DE NUEVO

“He pensado muche — v con frialdad-— lo que pienso
v como huen andaluz, peseo el szecreto de la frialdad.
porque tengo sangre antigua, Yo sé que la verdad no la
tiene el que dice ‘hoy, hey, hoy’, comiendo su pan junio
a la lumbre, sino el que, serenamente, mira a lo lejos la
primera Inz en la alborada del campa®.

Federico Garcia Lorca, Charle salire of Teairn.

Obras completas, t. VII, page. 186.187. Bueno:
Aires, Losada, 1942,






El propdsite de este libra salta a la vista, ahora, después de lo
recorrido: demostrar gue lo que Hamamos “nuestra realidad™ suele
ser un espejismo; que siendo homogéneos mnos pensamos demasiado
hetlerogéneos, u causa de que confundimes lo perennc con lo pasajero;
¥ que tratamos de justificar nuestra unidad potencial, subrayando in-
debidamente elementos extrafios a nuestra verdadera esencia, y por
medio de anéedetas a menudo pueriles: en suma, que amanece va
el dia de ajustar e] paso externo a nuestro ritme intimo sustancial,

Somos un terrilurio com un mismo sistema oxografico e hidro-
grafico; lo suficientemente vario para poder ser compacto. Pero, el
Hombre pretende trasladar aqui discrepancias ajenas, impertadas, crean-
do asi la primera contradiccién al parccer irreductible: entre la Geo-
grafia y Ia Historia.

La Raza, como producte de la Geografia, constituye un factor
unitario. Primero, el indio. idéntico pese a divergencias indispensables
¥ coadyuvantes. Luego, el ibérico, eliviceo o rubin, pere con igual ten.
dencia. Mas tarde, el negro. Por tiltimo. el mestizo, sintesis de todos.
La “inielligentzia™ imitadora concentrs, empero, sus fuegos contra el
mestizo, haciéndele victima de sus pruritos extranjerizantes y bova-
ristas. No obstante, el mestizo continda su marcha, acercandosc bio-
Iégicamente al indio, pero, intelectizalmente, al europeo. Falia aiin
clarificar su posicion emotiva, dificil de precisar por su inadapiacién
presente, en parte a consecuencia de una ausencia visible de verte-
bracién sustantiva y honda.

El acervo espiritual del mestizo posee una multiplicidad descon-
certante. En ello influye su orfandad de tradiciones, no por carencia
de ellas, sino por sufrir muchas. De shi, en parte, su grandeza y su
mizeria.

Nada tan crrénco como considerar a los pueblos desde sélo un
punte de vista, y atribuirles una sola tradicion. A fuer de mestizos,
contamos tantas tradiciones como elementos fisicos y espirituales. Tul
sucede en tode conglomerado de hombres. Los sajoves, irlandeses.
alemanes, escaceses, judios, africanos, flamencos, latinos, que consti-
tuyen los Estados Unidos de Norteameérica, trajeron cada cual su ira-
dicién, adecuada a cada época, a veces, a cada circunstancia. Nues-
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lros pobladores hicieron lo propio, sin propenérselo, como suele ocu-
rriv en todo proceso histérico fundamental. Penefrar en nuestro yo
implica, pues, analizar el valor y pese de las tradiciones indias, ibe-
ricas, negras y europeas, catélicas y librepensadoras, citadinas y rurales,
nobles y plebeyas, militares y eiviles, intelectuales v agricolas, preco-
Ioniales, coloniales y republicanas. T.a Tradicion rechaza toda filiacidn
excluyente y restricta. 5¢ existe, estamos obligados a localizar las muchas
ramas de su arbol genealdgico, mas alla de la dnica pareja de que habla
el Génesis. _

Cada tradicion cuaja vn una costumbre, la cual, a su turne, se
convierte en simiente de una ley. Siendo nuestra legislacion tan nomi-
nal y desaplicada, ldgico sera pensar que nuestra indole lo es también.
El violento encajamiento de una tradicion (o tradiciones) forinea,
sin respetar lo autéctono, produjo aquel desequilibrio. Lo que debid
ser armonia v mestizaje posilivo, resultd asi arrogancia y exclusivis-
mo. Nacimos a contrapelo: nos engendraron dos civilizaciones en su
ocase. Nuestra Tuz vino de dos crepusculos; de dos agonfas, nuestra
vida. Necesariamente, remedo de adultez ha sido nuestra infancia,
ahora en tranece de traspasar la adolescencia. De dos civilizaciones pe-
trificadas — estatismo doble-— quisimos formar una cultura —puro
dinamismo. Cnando acaecié la cdpula coleetiva de la conquista, los
indigenas vivian ya bajo el imperio de lo formal, organizando “su
barrace”. Por ese, después de cuatrocientos cincuenta aiios de con-
tinuo moriv —“muero porgue no muero’’— nos asociamos ¥a & una
verdadera existencia.

El leudalismo nos sobrecogio, implantande uses y leyes inespe-
rados, Cé_digos esotéricos. No respetamos la ley, porgque no la parimos.
Como nos la impusieron cosctivamenie, buscamos la salida del easuis-
mo —eco temperamental, ademas— dando asi renovada vigencia a
ese hizantinismo politico y juridico que tanto ha contribuido a que
se nos perdiera cl respelo y nos corrompi€ramos con nuesiros propios
jugos. Lejos estamos de culpar, sin embarge, a nadie, del exceso ha-
rroco y conceptista de nuestros modos: ley prestada, que no refleje el
medio ambiente, sera siempre letra muerta. Caudillos ¥ mineros trataron
de conformar a su conveniencia una sociedad de caciques, consejos
tribales y agricultores. Mal podian ahormarse al individualismo godo
gentes hechas al colectivismo indio.

La ley, ademas, vino envuelia en un lenguaje cabalistico, por
extranjero, el cual, sin apelacién a fonética, merfologia, semantica y
etimologia locales, se impuso una Gramatica extraiia. No habiamos
recthido todavia el automovil v ya estabamos erigiendo semaforos para
dirigir el trapsito fantasma. Como consecuencia, el proceso literario,
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afiejo a toda convivencia humana, adopté a su vez un traje importado
a través de también exéticas aduanas. Por eso, el descubrimiento de
tan insélito universo, lejos de producir una épica deslumbrada, dio
nacimiento a una lirica repetidora. Italianizantes, latinizantes, iberi-
zantes, afrancesados, pero nunca amcricanizantes, se disputaron nues-
tras emociones. Sélo a fines del siglo XVIII vinimos a caer en 1a cuenta
de que existian el paisaje v la Geografia. Apenas nos nacio el primer
amor intelectual americano, acaecié la Independencia politica. Se habia
empezado., .,

A traves de la arquitectura, cuya peéirca lengua suele resislir
mejor lo adventicio, el mestizo hallé medio mas cabal de expresarse.
Pero, ahi se dieron cita dos formalismos. St no hubiera side por el
ambiente, dificilmente se habria adelantado, como se adelanté, nues-
tra emancipaciéon espiritual a través de pilpitos y portadas, altares
y escalinatas cclesidsticas. La pintura, si, quedd rezagada. La sujetaban
la terrena inspiracién europea, y la ultraterrena del cielo: dos lejanias.
Nuestro Quatracento sobrevino exactamente con cuatrocientos afios de
retrase, cuando aparecié, con la Revolucién social, la pintura mexicana,
revelacion inandita de una dimension inedita de nuestra sensibilidad.

Hasta aqui, describo séle ocurrencias eitadinas. ;Hasta qué punto
representa la ciudad americana lo mas radical de nuestra personalidad?
Aunque ya he tratade el tema, conviene recapitular lo basico. Con
excepcion de los Jugares en donde el europeo se establecicra sobre los
trazos de antiguos burgos indigenas, o movido por un espontineo im-
pulso de extraer riguezas, las mds importantes urbes nuestras denun-
cian también la victoria de Ia imitacién sobre la creacion. Cumplian,
eon planos y sin alma, fines estratégicos, orgdnicos y permanentes.
Ciudades de paso, su paradéjico destino fuc cl de trocarse en nicleos
de irradiacién, al revés de los hurgos europeos de donde broté la reac-
cidén contra la feudalidad. Cuando en Europa decaia el régimen feudal,
nacia el de aqui: hacia 1500. Fue el nuestro un feudalismo violento,
-ritualista, sin el impulso religioso de Ia Edad Media europea, sin su
sacro frenesi, con mucha holganza y poca guerra. La division de clases
recibié la ayuda de la incompatibilidad de razas. La ausencia de mis-
tica ¢uajo en sisternstica beateria liturgica.

Nuestros feudales crearon el latifundio cuando en Europa surgid
potente la autoridad unitaria del Estado centralizador. Paises agrarios
los nuestros, chocaron con el monopolic de la tierra, gobernada desde
ciudades fundadas para subyugar, no defender, al agro. Tampaco se
multiplicaron las ciudades de esa laya. Era preferible tener las menos
posible, arrogantes, monopolistas, reflejo fiel del estamento que las
erigiera.



226 LUIS ALBERTO SANCHEZ

Cuando el desarrolle capitalista, bajo su forma imperial, invadié
nuestros paises, el tardio feudalismo eolonial y republicano habia mi-
nado toda posibilidad de resistencia fecunda. Sin embargo, debido a
un proceso espontaneo, de defensa automatica, el avance imperial
esta dando vida a un capitalismo eriollo, incipiente, pero enérgico, que
ya disputa monopolios y eoncesiones al extranjero.

Por tltimo, ya que hablamos de defensa y ataque, las dos insti-
tuciones tipicamente defensivas —Ejército e Iglesia— no consiguieron
organizar adecuadamente su obra, en virtud de la misma arritmia,
destacada en los inicios del coloniaje; de esa deformacion original de
nuestra evolucién histérica. Y acaban dando predominio a lo aparente
¥ ajeno, en vez de a lo real y propio, es decir, a lo criollo. La Patria,
alma y carne del pueblo, sufrié también los efectos del monopolio,
a manos de los sefiores feudales de la localidad, apoyadoes por el ejér-
cito, euya constitucién, sin embargo ( clase media y pobre), lo destinaha
a militar en el campo opuesto al latifundista. La Iglesia, a menudo
dominada por recelos formales v dirigida por cerebros exoticos, no dio
Ia importancia debida al sentimiento popular, de cuyo seno, precisa-
mente, surgié Cristo. No es raro, pues, que, siendo las nucsiras colec-
tividades fundamentalmente catdlicas, aparezcan ahora pidiendo alien-
1o extranjero, sin reparar en que, por ejemplo, los predicadores cato-
licos de los Estados Unidos tienen Lradicién mas corta v chica, ¥
sentimiento mecnos arraigado de una religion que llegé a Amériea por
nuestros puertos, y muchos lustros antes de que en el Norte se conociera
el rito romano.

Hasta aqui mi proyecto de diagnostico. Tratare de resumir, ahora,
en lineas generales, un prondstico.

Algunos espiritus simplistas, heridos por el esterilizante e injusto
exotismo de los directores sociales, aconsejan regresar a las formas de
convivencia preibéricas. Un Indigenismo o “americanismo™ de tal jaez,
apenas merece comentarie, tan crase es el crror de donde arranca.
Nadie puede volver exactamente al punto de partida: ni el rio, ni la
flecha, ni la historia, ni el hombre. El sentido de la “restauracion de
Io autéetono™, lejos de implicar un retorno a lo aborigen, significa
aclimatar la decisiva aportaciéon europea que ya es parte de nuestro
acervo mas intimo. Cualesquiera que hayun side y sean los vieios
de la conquista y cl coloniaje, ya estdn incorporados a tiuestra perso-
nalidad. Son: nadie puede negarlos.

Pero, asi como también resulta pueril y estéril confundir nuestro
ser esencial con el ibérico, en un afin ridiculo de unilateral “oceciden-
talizacion™, asi también, sin duda, parece estéril y pueril rechazar la
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influencia de indios y negros, cuya accién en nuestro proceso evelutive
es un hecho consumado: es nadie puede, tampoco, negarlo.

Continente mestizo, de organizacién social mestiza, de topografia
también mestiza, de enltura mestiza, tenemos ante nosoiros ¢l dcber
de orientar este hecho —o estos hechos, si acaso— en un sentido po-
sttivo, de integracion y creacion. En otras palabras, hacerncs a una
nueva actitud, que podria definirse vomo un “estado de gracia cultu-
ral”, comprendiendo en el término de “cultura” todo cuanto de vivo
y fecundo se encierra en nuestros pueblos.

Tal vez habria que recomenzar desde el nombre, dejando que su
vigencia nazea de la realidad, en lugar de enfrascarnos en hizantinos
debates tan del agrado de historiadores y leguleyos. Porque lo im-
portante —lldmesenos Ameérica latina, Iberoamérica, América hispana,
Indoamérica, Panamérica, Interamérica, Indoiberia o como se quiera—
lo importante es que seemos — y ya sowmos. Tanto o mas viejos que los
asiaticos y los europeos, a la luz de los mas recientes descubrimientos
arqueologicos, constituimos, a pesar de eso, un Mundo WNueveo, par
nuestro estreno en la influencia universal, por nuestro hallazgo del
destino.

3in hipérbole ni metafora oratoria, lenemos en nuestras manos la
responsabilidad de reedificar la cultura del globo, de dar forma a un
Nuevo Mundo. Estamos en deuda, ya no con el ayer, sino con el hoy
¥ con el mafiana, Exentos de los particularismos raciales vy politicos
de civilizaciones en crisis, nos toca dar un adids definitive a cuanto
represente separatisme y desinlegracion. Ni tradiciones monopolizado-
ras y privativas, ni nacionalismos estrechos y envidiosos: todo eso per-
tenece, fuerza serd repetirlo, a una civilizacién agonizante. Nos esta
naciendo a nosotros una cultura personal, al par que alumbra la ur-
gencia de algo distinto para el resto de la humanidad. Forjaremos y
dignificaremos nuestro papel silo cn la medida en que sepamos er-
guirnos sobre tanto prejuicio que nos subyuga todavia, y en la medida
.e0 que Ros encaremos, con mente virgen, a lo inmediato —stempre
tan confuso y extrafio—, y demos paso a las responsabilidades humanas,
por encima de arrogancias y mezquindades propias de sociedades sin
esperanza, entregadas a la disputa del pasado, por falta de capacidad,
de fuerza y de valor para encarar el apremiante futuro,
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