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RESUMEN 

Lo que se quiere presentar en la investigación: Sobreviviendo con la pipa: drogas, 

violencia y conflictos inter-étnicos en El Paraíso, es el resultado de una etnografía de un 

año de trabajo de campo en un barrio con reputación violenta y microtráfico de drogas 

ubicado en el centro patrimonial de Quito (Ecuador). Mediante tres relatos de vida se 

describen buena parte de las estrategias de supervivencia formales/legales, 

informales/ilegales desarrolladas por un grupo de jóvenes afrodescendientes 

provenientes de la provincia de Esmeraldas en la ciudad de Quito. 

Esta tesis explora la desigualdad socioeconómica de la población 

afrodescendiente a partir de la categoría violencia estructural (Galtung: 1969, 1975), 

con la cual quiero explica el por qué muchos de los migrantes jóvenes afroesmeraldeños 

suelen desarrollar actividades económicas ilegales e informales para sobrevivir en una 

ciudad con una hegemonía étnica blanco/mestiza. Los tres relatos de vida que 

conforman este trabajo analizan los límites y fronteras económicas que deben realizan 

estos jóvenes para ganarse la vida cruzando sin ningún problema estructuras 

económicas legales/ilegal (venta de drogas), y formales/informales (venta ambulante) 

dentro de un barrio, su periferia y el resto de la ciudad. 

Esta investigación es un aporte a la antropología urbana ecuatoriana para 

comprender desde la cotidianidad de la vida barrial de los jóvenes migrantes, las formas 

en que se manifiestan los efectos sociohistóricos y políticos de la violencia estructural; 

el sufrimiento, conflictos culturales, desigualdades étnicas, prácticas identitarias, pero 

sobre todo, el ingenio desarrollado por ellos para sobrevivir económicamente en un 

espacio urbano, social y cultural considerado por los jóvenes afroesmeraldeños que 

participaron en este trabajo, como hostil, pero necesario.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Una extraña división étnica del espacio 
A mi llegada a Quito en septiembre del 2011 me encontré con un escenario cultural y 

urbano ajeno al que solía estar acostumbrado en el Caribe colombiano. La 

heterogeneidad cultural que encontraba en las calles me impresionaron al instante, por 

lo cual me decidí  observar  la composición social y étnica del primer espacio en que 

residí para luego extenderme a otros lugares de la ciudad. La “Zona”1, como así se le 

conoce en el imaginario local, fue el primer escenario urbano2 que me permitió conocer 

el sufrimiento y la desigualdad estructural de los pueblos y nacionalidades indígenas y 

afrodescendientes en Ecuador, y en general, de América Latina.  

De modo espacial, La Zona y sus alrededores me provocaron fuertes 

impresiones, dado que en este espacio la afluencia multiétnica3 tiende a concentrarse 

con mayor apogeo que en otros lugares de la ciudad. Y fue justo en ese reducido espacio 

donde mi observación comenzó a detallar las precarias condiciones sociales que 

indígenas y afrodescendientes encarnan, en contraste de las condiciones socio 

económicas de la hegemonía blanco/mestiza. 

Estas escuetas descripciones etnográficas registradas en mi diario de campo 

personal suscitaron las siguientes preguntas; ¿por qué los indígenas son quienes ocupan 

el espacio público de manera informal con la venta ambulante?, y, ¿por qué jóvenes 

mujeres y hombres afrodescendientes ubicados en la periferia del barrio, o incluso en su 

interior, son quienes monopolizan la venta de armas o drogas como la pasta base de 

cocaína?   

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  El nombre original del  barrio es la Mariscal. En la actualidad es valorado como patrimonio 
arquitectónico de la ciudad, sin embargo, lo que antes era considerado un barrio de la élite quiteña, en el 
siglo XXI se ha transformado en la zona rosa del centro norte de la ciudad; un lugar de ocio, comercio, 
turismo y negocios. Para una mejor comprensión sobre el tema, véase la tesis de maestría en antropología 
visual y documental antropológico aún sin publicar: La producción de las corporalidades en la plaza 
Foch: separación social (2013), de Ruth Valeria Andrade Proaño. 
2 La categoría: paisaje étnico de Arjun Appadurai (2004), es muy útil para identificar visualmente las 
mencionadas diferencias en el espacio urbano. 
3 En la reciente constitución del 2008 Ecuador se declaró un Estado intercultural y plurinacional.	
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Ambas preguntas son muy interesantes de responder, pero metodológicamente 

adentrarme al mundo indígena implicaba aprender su lengua y ganarme su confianza, 

una tarea algo imposible conociendo la desconfianza indígena hacia los mestizos como 

yo. De tal manera, opté situarme en la problemática afrodescendiente centrando mi 

observación en ellos, por el hecho de posicionarse urbanamente como periféricos al des-

orden cotidiano de la ciudad. En un principio no me era claro establecer las razones por 

las cuales socialmente los afrodescendientes estaban estigmatizados como sujetos 

peligrosos, es decir, delincuentes o ladrones, pero si me llamaba mucho la atención 

fueran los afrodescendientes quienes controlaran la venta de drogas ilícitas en calles 

concurridas comercial y turísticamente en el día y de noche, de una manera tan visible y 

reconocible en determinados espacio urbanos. 

De modo que me detuve en este hecho, puesto que la relación entre ilegalidad y 

etnicidad me planteó nuevas vías de investigación, tópico que suscito la siguiente 

pregunta: ¿qué es lo que lleva a muchos jóvenes afrodescendientes vender drogas 

ilícitas en la calle, y por qué ellos son más visibles que sus homólogos blanco/mestizos 

e indígenas? Paradójicamente esta es una pregunta que no podre responder analizando 

únicamente la presencialidad de los hechos observados, sino además, necesariamente 

adentrándonos en su historia y relación con la construcción del Estado de Ecuador. A 

continuación expondré al detalle los motivos o casualidades que me llevaron a realizar 

este trabajo, la problemática teórica, el método, inclusive mi trasformación personal 

para lograrlo. 

 

Desigualdades estructurales: etnicidades hegemónicas 
Esta tesis no habla exclusivamente sobre drogas o violencia. La mayoría de jóvenes con 

quienes interactué no le daban mucha importancia al tema, de hecho, en la cotidianidad, 

ellos trataban otra serie de asuntos como lo era el futbol: mujeres, experiencias 

laborales, sucesos personales o familiares. Las historias sobre droga, violencia e 

ilegalidades estaban destinados a momentos esporádicos, íntimos y/u colectivos 

distantes de sus discursos en la esfera pública. Al convivir con ellos, lo que les 
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interesaba mostrarme era cómo sobrevivían con dignidad en la ciudad, su lucha diaria 

contra la hostilidad urbana, la cultura serrana y su forma de convivencia.  

Si bien la venta de drogas, la informalidad y la ilegalidad de los jóvenes que 

conforman este estudio son prácticas recurrentes en su cotidianidad, con ello no quiero 

decir “per se”, que sea su principal recurso de subsistencia. La vida de muchos de estos 

jóvenes entrevistados pasa de largo sobre los clichés negativos del que se les acusa 

comúnmente4, como también sucede con la violencia, consumo de drogas e ilegalidades 

en la totalidad del barrio, ínfimo, pero al que sus moradores han generado tolerancia e 

indiferencia, sin que esto afecte su cotidianidad familiar, profesional y laboral.  

Sin embargo, estas prácticas ilegales/informales describen un escenario de 

desigualdad estructural que históricamente ha afectado a poblaciones, territorios 

(provincias) y grupos étnicos (indígenas, afrodescendiente) más que otros. Por este 

motivo la hipótesis de este trabajo parte de tres categorías que considero relevantes para 

comprender las estrategias de supervivencia empleada por los jóvenes afroesmeraldeños 

con quienes compartí experiencias callejeras en El Paraíso, estas son: 1) administración 

de poblaciones (Guerrero, 2010), 2) violencia estructural (Bourgois, 2010) y 3) Estado 

racial (Goldberg, 2002). 

Los estudios recientes sobre formación del Estado nación ecuatoriano (Antón, 

2011; Guerrero, 2010) han criticado la ausencia de la participación afrodescendiente e 

indígena en la constitución jurídica y burocrática de la naciente republica poscolonial 

del Ecuador del siglo XIX.  En el caso de los indígenas, su palabra, discurso, incluso 

representación, era mediado por lo que Andrés Guerrero describe como ventriloquia  (la 

cursiva es mía). Por lo tanto su posición política y ciudadana estaba superpuesta a unas 

normas jurídicas y culturales subalternas respecto la dominación criolla blanco/mestiza, 

que para ese momento dirigían las directrices constituyentes de la esfera pública y 

política.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4Un buen ejemplo visual que profundiza sobre las raíces de la discriminación y el racismo en el medio 
urbano de Quito, lo ofrece el documental: “¿Sospechosos?”, producido por la Corporación de Desarrollo 
Afroecuatoriano (CODAE) en el año 2010.	
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No obstante en 1857 se amplió la ciudadanía universal a los indígenas, y la  

administración de poblaciones estatal y privada perdió su hegemonía, en la escena 

cotidiana, aún ellos eran subalternos de un poder histórico estructural vertical que de 

modo cultural, económico (concertaje, huasipungo) y cognitivo, creó lo que señala  

Guerrero como una dominación por “sentido común”. Lo interesante de todo ello es que 

el autor no va más allá de la relación indígena-Estado, además, se sitúa principalmente 

en el territorio histórico estructural de los Andes equinocciales. 

Este intersticio, digamos, ausencia de la relación afrodescendiente-Estado en el 

discurso histórico, es lo que me ha sugerido varias preguntas sobre la problemática 

afrodescendiente en relaciones a las condiciones públicas y políticas de los indígenas, 

¿hubo una administración de poblaciones sobre la comunidad afroecuatoriana?, ¿la 

ruptura de la esclavitud (1854) transformó a los afrodescendientes en ciudadanos con 

igualdad de derechos que sus homólogos nacionales? Esmeraldas5(provincia ubicada en 

la Costa norte de Ecuador) fue el territorio de inicio de la población afrodescendiente en 

el país, y en la actualidad, después de la provincia de Guayas6, es el territorio con mayor 

población afrodescendiente de Ecuador.   

El poder que pudiera ejercer el Estado sobre sus cuerpos fue incipiente desde su 

llegada  a las costas esmeraldeñas en 1533.  

Poco después de su arribo, en el siglo XVI y casi durante un siglo buena parte de 
los afrodescendientes (esclavos) se mantuvo en las márgenes del régimen colonial 
y la audiencia de Quito, estableciendo lo que se conoce como el primer territorio 
libre en las costas americanas en 1553, llamado el reino de los Zambos (Antón, 
2011: 84). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 La provincia tiene una población de 234,511 habitantes y ocupa uno de los 3 lugares más altos con 
Índice de Pobreza Humana en todo el Ecuador (IPH de 24.3 frente al 15.7 nacional –posición 13 de 15). 
Así mismo Esmeradas posee uno de los índices más bajos de Desarrollo Humano (0655 respecto a la 
nación de 0693). Estos datos dan cuenta del estado de pobreza y abandono en que se encuentra 
paradójicamente una de las regiones naturales más ricas del Ecuador en cuanto a recursos ambientales, 
biodiversos y marinos, dado que ella hace parte extensiva de la provincia Natural del Chocó 
biogeográfico. Esta información se puede encontrar en la página: www.siise.gob.ec. 
6Localizada al sur oeste del país, hace parte de las 24 provincias que constituyen el Ecuador, su capital es 
Guayaquil y su población se estima en 2.352,077 habitantes. 
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La actitud altiva de parte de su población por supeditar condiciones esclavistas, sumado 

el aislamiento geográfico de la provincia7 aumentó de este modo la distancia del poder 

del Estado sobre este grupo étnico, su territorio y condiciones estructurales.  

De esta forma, las estrategias de poder para ejercer control o subordinación por 

parte del Estado y sus dirigentes blanco/mestizos, describe otra situación en relación 

con la experiencia de administración de población que hubo sobre comunidades 

indígenas. Sin embargo, a largo plazo tal distancia ahondaría sobre la desigualdad 

económica, social, política, cultural y educativa de la provincia de Esmeraldas respecto 

la hegemonía serrana, enmarcando de este modo y reforzando, la incipiente legitimidad 

ciudadana8 de los afrodescendientes -no obstante se abolió la esclavitud-, en contraste 

con la población blanco/mestiza.  

La abolición de la esclavitud y la ciudadanía universal para los grupos indígenas 

no deconstruyó las base cognitivas, culturales, discursivas y raciales que durante siglos 

sostuvo el orden étnico/racial hegemónico y patriarcal blanco/mestizo, inclusive, se 

transformó en una forma de dominación pos colonial mimetizada en la economía del 

huasipungo y el concertaje para mediados del siglo XX, inclusive hasta mucho después 

de su culminación. Estas eran otras prácticas de dominación pos esclavistas que 

continuaron con la subalternización siendo obreros mal pagos en la económica de la 

hacienda.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Pero este aislamiento cambia durante el siglo XIX: “Tanto mineros como misioneros logran intervenir 
de manera más directa en Esmeraldas. De este modo se fundan haciendas que se dedicaron a la 
explotación de la tagua de manera principal y el cacao de forma incipiente. Para este siglo se destaca la 
introducción de más de 4000 negros jamaiquinos traídos por Eloy Alfaro para la construcción del 
ferrocarril. Poco a poco entonces se va configurando una sociedad cuya población respondía al mestizaje 
entre negros, indígenas y blancos colocando como eje cultural las expresiones identitarias de los hijos de 
la diáspora africana” (Antón, 2011: 87)	
  
8Para John Antón: “Pese a que en 1854 se abolió definitivamente la esclavitud, aun los recién libertos 
afroecuatorianos no fueron considerados ciudadanos, pues muchos de ellos no sabían leer, no tenían 
propiedad y tampoco patrimonio económico. Muchos libertos se vieron obligados a nuevas formas de 
explotación como el concertaje, el huasipungo y la servidumbre doméstica. Allí los orígenes de nuestra 
desigualdad y exclusión” (Antón, 2011: 108).	
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En la actualidad, las cifras describen un panorama preocupante para la población 

afrodescendiente, tal y como lo verán en la siguiente cita:  

Según la ECV del 2006 la población económicamente activa afroecuatoriana 
(PEA) supera el 71,64%. Apenas igual a la PEA nacional (71,24%). Pero al revisar 
las categorías de ocupación de la PEA afroecuatoriana encontramos que cerca del 
36% está ocupada en actividades dedicadas a la agricultura, pesca, caza, venta al 
por mayor y al menor y servicios. En cambio apenas el 0,07% se ocupa dedicado a 
servicios financieros e inmuebles. De acuerdo a los grupos de ocupación de la PEA 
ecuatoriana, se tienen los siguientes datos: apenas el 0,40 de la PEA 
afroecuatoriana está en el nivel directivo, gerente o administrador, en cambio en los 
blancos este nivel es del 1,37%, siendo la media nacional del 0.91%. Solo el 1,1% 
de la PEA afroecuatoriana se desempeña como profesional o intelectual, en los 
blancos este nivel es de 2,44, siendo el promedio nacional del 2,58. Apenas el 1,35 
de los afroecuatorianos trabaja como empleado de oficina, en cambo los blancos 
están en el 3,33%, siendo la media nacional del 2,33%. En contraste el 19% de los 
afroecuatorianos está en la categoría de trabajador no calificado, superando a los 
blancos con solo el 14,9%, y la media nacional del 17,43. (Antón, 2011: 116) 

En base a lo anterior, también podremos observar una gran diferencia de acceso al 

capital económico:  

En Ecuador un hogar promedio obtiene ingresos mensuales medios por $522, 
mientras en los afroecuatorianos los ingresos apenas alcanzan los $400, en tanto un 
hogar blanco es el que más ingresos obtiene con $575,8”. En cuanto al promedio de 
ingresos por personas, la ECV determina que una persona blanca puede obtener 
ingresos medios laborales mensuales de $316,6, en cambio un afroecuatoriano 
apenas logra obtener $210,8, siendo la media nacional de $268. Así mismo un 
blanco ubicado en el 5 quintil (más alto) puede obtener ingresos mensuales de 
$987, en tanto un afroecuatoriano apenas alcanza a obtener $565, siendo el 
promedio nacional $800. (Antón, 2011: 115) 

Como se habrá visto en las anteriores citas, las diferencias estructurales están 

étnicamente diferenciadas de tal forma que:  

En Ecuador se demuestra que los pueblos y nacionalidades poseen menos logros 
sociales respecto a la mayoría blanco mestiza. La explicación de esta disparidad 
exige tener en cuenta factores estructurales y coyunturales. La relación entre 
pobreza y etnicidad tienen su fundamento en el racismo estructural que se incubó 
desde la colonia y que relegó a estos actores como sujetos inferiores y con 
ciudadanía restrictiva. Pero además, la desigualdad que enfrentan estos grupos es 
resultado de la presencia de factores excluyentes que impiden la satisfacción de 
derechos económicos y sociales por parte de una institucionalidad que restringe los 
recursos públicos, limita las inversiones y no democratiza la oferta de servicios 
básicos (Antón, 2011: 118). 
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Esto nos habla de un rezago histórico y político, provocado por un Estado incipiente, 

digamos, para este punto, un Estado-racial 9  el cual ha privilegiado territorios y 

poblaciones étnicamente dominantes perjudicando, negando, invisivilizando pueblos y 

nacionalidades étnicas. El resultado de esto es lo que Galtung (1969, 1975) define como 

violencia estructural, un tipo de violencia representado en una: 

Opresión político-económica crónica y desigualdad social enraizada 
históricamente, que incluye desde acuerdos comerciales de explotación económica 
internacional, hasta condiciones de trabajo abusivas y altas tasas de mortalidad 
infantil. (Citado en Bourgois, 2005: 14) 

Pese a que existe mayor inversión pública del gobierno de la revolución ciudadana10 

(2006-2012), la perspectiva de mejoría para la población afrodescendiente aún es 

sombría11. La economía informal y la subsistencia12 siguen siendo pautas estructurales 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9One of the most telling evasions in these past two decades of thinking about race has concerned the 
almost complete theoretical silence concerning the state. Not just the way the state is implicated in 
reproducing more or less local conditions of racist exlusion, but how the modern state has always 
conceived of itself as racially configured. The modern state, in short, is nothing less than a racial state. It 
is a state or set of conditions sociospecific milieus. So, in one sence, there is no singular totalized 
phenomenon we can name the racial state; more precisely, there are racial state and racist state. Yet it is 
posible at the same time to insist that there are generalizable conditions in virtue of which the modern 
state is to be conceived as racial and as racially exclusionary or racist (Goldberg, 2002: 2). 
La siguiente traducción es mía: Una de las evasiones más revelador en estas dos últimas décadas del 
pensamiento sobre la raza, ha afectado casi por completo el silencio teórico que hay sobre el Estado. No 
sólo la forma en que el Estado está implicado en la reproducción de las condiciones más o menos locales 
de exclusión racial, sino, cómo el Estado moderno se  ha concebido siempre como una configuración 
racial. El Estado moderno, en definitiva, no es nada menos que un estado racial. Es un Estado o un 
conjunto de condiciones ambientales socios específicos. Por lo tanto, en un sentido, no hay fenómeno 
totalizador singular que podamos nombrar Estado racial; más precisamente, hay Estado racial y Estado 
racista. Sin embargo, es posible, a la vez de insistir en que se dan las condiciones generalizables en virtud 
del cual el Estado moderno se concibe como racial y racialmente excluyente y racista. 
10“Entre 2006 y 2010, el gasto social del gobierno central aumentó del 4,7% al 8,1% del producto interno 
bruto (PIB). Incluidas las transferencias de la seguridad social, el gasto social representó un 12,6% del 
PIB en 2010” (Mideros, 2012: 53). 
11 Los pueblos indígenas y afroecuatorianos presentan los niveles más altos de pobreza multidimensional. 
Mientras que la pobreza relativa entre los afroecuatorianos descendió de 1,2 veces el nivel nacional en 
2006 a 1,1 veces en 2010, el nivel relativo de la población indígena aumentó de 1,6veces el nivel nacional 
en 2006 a 1,7 veces en 2010, lo que significa que pese a la reducción absoluta del nivel de pobreza 
multidimensional, la población indígena estaba peor en 2010 que en 2006 en términos de equidad 
(Mideros, 2012: 53). 
12 Sobre esto: “A continuación un breve repaso a las formas urbanas de subsistencia. El 68% de los 
afroecuatorianos viven en zonas urbanas. Allí la situación socioeconómica de las familias es compleja. De 
acuerdo con el Diagnóstico de la problemática afroecuatoriana e identificación de propuestas prioritarias, 
(BID y CODAE 2004) en ciudades como  Guayaquil y Lago Agrio son las mujeres que en mayor medida 
sostienen la escasa canasta familiar. Ellas, en especial las más jóvenes, encuentran trabajos en las labores 
domésticas (bien sea como lavanderas, criadas, meseras o cocineras de restaurantes). “Muchos de estos 
empleos se caracterizan por ocupar más tiempo del reglamentario de la jornada laboral, con bajos 
ingresos salariales (USD $ 80 al mes), maltrato y agresiones por parte de los patronos. Por su parte, los 
hombres encuentran trabajo como guardias, obreros de la construcción, comerciantes en el sector informal 
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en la cotidianidad afrodescendiente, y en los relatos de vida de los jóvenes que hacen 

parte de este estudio observaremos unas estrategias de supervivencia entrelazadas entre 

lo legal/ilegal, formal/informal sin que las fronteras y márgenes sean un problema. La 

violencia estructural ejercida sobre la sociedad afrodescendiente, en mi observación 

participante queda evidenciada la agencia social que han optado ellos en su cotidianidad 

barrial/urbana al migrar a la ciudad de Quito.  

 La venta de drogas ilícitas como la pasta base de cocaína, al que de ahora en 

adelante llamaré pasta base/polvo, es con frecuencia una actividad que por su 

rentabilidad y fácil acceso; se ha convertido en una vía optima para muchos jóvenes 

migrantes afroesmeraldeños con la cual re-buscarse su cotidianidad, pero sin que esto se 

consagre como un proyecto de vida sine qua non13, sino como un tránsito hacia otras 

actividades económicas. Son pocos las investigaciones que incursionan sobre la pasta 

base/polvo en Latinoamérica, a excepción de María Epele (2010), quien analiza su  

impacto en las villas miserias de Argentina tiempo después de la crisis bancaria del 

2001, describiendo aspectos similares a los ocasionados por el crack (Bourgois, 2010, 

2009) y la heroína en ciudades como San Francisco, Chicago o Nueva York en los 

Estados Unidos, o en Sao Pablo (Brasil), de la forma en que describe Gabriel de Santis 

Feltrán (2008) las tensiones criminales y marginales en las periferias de la ciudad.   

Si bien hay otras actividades fuera de lo ilegal y lo informal realizadas por los 

afroecuatorianos en la ciudad de Quito, la pervivencia de la discriminación y el racismo 

(De La Torre, 2002) aún es vigente, creando de este modo una doble discriminación: 

una estructural y la otra cultural, agudizando que se produzcan segregaciones étnicas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
y en trabajos ocasionales. Los jóvenes, además de estar poco formados escolarmente, no tienen buenas  
oportunidades de empleo; en cambio son presa fácil de la estigmatización delincuencial y de la violencia 
policial. Este fenómeno ya es muy notorio en Guayaquil, Esmeraldas, San Lorenzo, Quito e Ibarra, donde 
a diario la policía se ve obligada a neutralizar grupos juveniles de afroecuatorianos que por distintas 
circunstancias de dedican a ocupar su tiempo en actividades no bien vista por las autoridades” (Antón, 
2011: 120). 
13 Describiendo sus prácticas ilegales no quiero reforzar los estereotipos o estigmas que soportan  
afroecuatorianos hombres en la ciudad, ni tampoco criminalizarlos. Lo observado en mi trabajo de campo 
describe otras circunstancias, perspectivas y motivos del por qué algunos jóvenes ejercen delitos, crimen 
e ilegalidades, respondiendo de esta forma el poco margen de acción histórico laboral que el Estado ha 
brindado para su desarrollo. Por lo tanto, la violencia urbana, el crimen, ilegalidades e informalidades son  
consecuencias de la violencia estructural histórica ejercida verticalmente por el Estado.	
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urbana14, resentimiento y limitantes recreadas discursivamente para impedir trascender a 

una interculturalidad de hecho que facilite la inserción igualitaria del mundo de la vida 

afroecuatoriana a la esfera política, económica y cultural de la hegemonía 

blanco/mestiza producida por el legado histórico del Estado racial mencionado.  

	
  

Mi llegada al barrio, una casualidad etnográfica 
Personalmente no sé sí de la antropología se pueda esperar como en las ciencias 

naturales o físicas, hechos predeterminados o hipótesis a contrastar mediante la 

observación y la experimentación. En mi caso, la elección del barrio, mi llegada, 

intromisión y luego consumación estuvieron minadas por azares, casualidades, 

coyunturas sociales puestas como por arte de magia ante mi presencia.  

Debo aclarar que mi primera intención en la ciudad no fue investigar las 

estrategias de supervivencia de jóvenes afroesmeraldeños en dicho barrio, sino el de 

estudiar la conformación de espacios urbanos segregados étnicamente, pero esto no se 

pudo concretar por varias razones, a pesar de haber localizado un barrio al norte de la 

ciudad con una dinámica espacial, cultural y social cercana al tema. La distancia, y el no 

tener acceso constante al mismo y los sujetos con quienes me contacté, desanimaron mi 

propósito.   

A lo mejor, tampoco puedo inferir que toparme con este barrio sea una 

casualidad absoluta, es posible que el destino haya puesto todo en su lugar para que yo 

llegara ahí y las puertas a un nuevo mundo, multiétnico, situaciones y realidades 

viscerales, incluso, replanteamiento de este trabajo cambiaran radicalmente. Debo 

admitir que llegué al barrio por una sola necesidad, tenía una semana para desocupar el 

cuarto que habitaba en la Mariscal  y lo único que pude encontrar en ese momento fue 

un anuncio en internet sobre un departamento a precio módico ubicado en el centro de 

Quito con una estética a fin a mis gustos. A falta de tiempo, no dude en ir a verle para 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Sobre este tema, el sociólogo Loïc Wacquant hace un trabajo interesante que reflexiona las dinámicas 
históricas de la segregación racial en la ciudad de Chicago, la planificación urbana con fines 
segregacionistas y la desigualdad en acceso laboral de los afronorteamericanos del gueto “negro” respecto 
el resto de la población. Para mejor información véase sus obras: Las dos caras de un gueto: ensayos 
sobre marginalización y penalización. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 2010. Los condenados de la 
ciudad: gueto, periferias y Estado. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina. 2007. Castigar a los 
pobres: el gobierno neoliberal de la inseguridad social. Barcelona: Gedisa. 2010 
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ciegamente mudarme al siguiente día desconociendo la realidad del lugar donde me 

estaba metiendo.   

Sin embargo, al observar detalladamente la dinámica cotidiana, social y cultural 

del barrio, emergió una realidad  para mi desconocida de la ciudad de Quito imposible 

de observar en otros espacios de la ciudad, me refiero a una verdadera cultura y 

dinámica de barrio. En El Paraíso encontré el Quito urbano de carne y hueso que 

deseaba conocer para poco a poco ir adentrándome en sus lógicas cotidianas al punto de 

permitir que el barrio se describiera por medio de mi narrativa. 

 

            Autor: William Alvarez, Flor Castello (Grafiti al interior del barrio que marca el territorio de una pandilla) 
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En los primeros días de vivir ahí y departir con jóvenes vecinos, tuve un 

malentendido que me obligó cambiar de enfoque. Una noche fui amenazado con una 

pistola calibre 21 por un joven (ex presidiario) quien trabajaba como guardia de 

seguridad en un condominio cercano a mi casa  y con quien departía en compañía de 

otros vecinos. Satanás, avezado rapero estaba al tanto de mis propósitos académicos y 

aquella noche al son de la guanchaca15preguntó sobre mi investigación y aquel joven al 

escuchar la palabra “investigación” me asocio inmediatamente con un agente de policía, 

para luego intimidarme: “!mejor vete de acá Colombia antes que te pase algo¡”.  

A Richard le había conocido al segundo día de mudarme en el barrio y cuando le 

relaté lo sucedido él  respondió; “es de esperarse de esos longos, mejor vacila con 

nosotros”. Desde aquel momento, un 28 de julio del 2012, comencé a escribir un diario 

de campo centrándome en las experiencias vitales de un grupo de jóvenes 

afroesmeraldeños migrantes que hacían de todo para sobrevivir en la ciudad.  

              

Encarnando el método: “usted sólo hágase conocer…compita” 
El verdadero nombre de este barrio no lo puedo revelar por motivos de pertinencia, 

respeto y seguridad para mí y mis interlocutores (informantes). Pero tampoco quiero 

inventarme un nombre ficticio, así que lo llamaré El Paraíso, aludiendo al titular de 

prensa que encontré en un diario local que afirmaba lo siguiente: “El barrio ¿?; es el 

Paraíso de la droga”.  

El nombre de El Paraíso nos sirve a su vez como una metáfora para referirnos a 

la  compleja historia de un lugar que con el pasar del tiempo ha vivido explosiones de 

violencia, pandillas, racismo, tráfico de drogas y pobreza, pero a su vez, un espacio 

social donde las ganas de vivir, salir adelante o simplemente sobrevivir; son un 

referente espacial y social de las grandes desigualdades estructurales aún existentes en 

el Ecuador del siglo XXI y la realidad urbana latinoamericana. Aunque el barrio a 

simple vista luce tranquilo, en su cotidianidad (especialmente nocturna) no tiene nada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Es una bebida artesanal que se produce ilegalmente y bajo condiciones no contraladas derivado de la 
caña de azúcar. Esta suele ser la bebida predilecta de los habitantes de la calle y consumidores de droga  a 
razón de su variedad y módico precio; cincuenta centavos, un dólar, dos dólares. 
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de paradisiaco, pero sí lo es para la economía ilegal, la informalidad y los 

consumidores/usuarios de pasta base/polvo. 

 La amistad que entablé con varios jóvenes en El Paraíso facilitaron mi 

adaptación en ese espacio, a ellos les debo todo y por la misma razón he cambiado sus 

nombres, no obstante al consultarles qué pseudónimo deseaban, ellos ni se inmutaron, 

les daba lo mismo mostrarse como son; “¡qué más da ñaño, yo no tengo nada que 

ocultar… coloca el nombre que se te dé la gana!”, me diría por última vez Richard, a 

quien considero mi interlocutor principal, amigo personal y alcahueta nocturno. 

Como  habrán visto en el título del texto, la categoría jóvenes se usa en plural, 

dado que no he querido omitir diversidad de género. Sin embargo, la hegemonía 

masculina en el texto será notoria, pero esto no ha surgido por preferencias subjetivas, 

inconsciente o de parentesco, sino por una invisibilización empírica que observé de las 

mujeres en el espacio público donde he realizado mi trabajo de campo -muy a pesar de 

mi inquietud por establecer el lugar que ocupan las mujeres afroesmeraldeñas migrantes 

en el barrio-.  

A excepción de Rebeca (pareja de Richard), ella ha sido la única mujer con 

quien he logrado establecer un dialogo frontal, pero medido, debido al espacio y 

restricción simbólica y cultural que los hombres afroesmeraldeños dan a sus parejas, 

esposas y novias. Sobre esto hay dos cosas que resaltar; lo uno, ligado a la división 

sexual del espacio y el trabajo, la dualidad hombre/espacio público, mujer/ espacio 

privado, sigue muy vigente en la cultura afroecuatoriana y me atrevo decir, en el 

Ecuador. El otro aspecto va relacionado con la peligrosidad física y moral que 

representa para las mujeres el deambular a solas en la calle.  

La categoría joven también implica un rango de edad, pero la juventud tiene 

muchas variables que le conforman; subjetivas, culturales y jurídicas. En Ecuador existe 

una ley de juventudes que considera a toda persona entre 18 y 29 años de edad joven16. 

Sobre esta medida etárea las tres personas en quienes centro mi investigación están por 

debajo de la edad límite, pero, por otro lado, la definición propia que ellos le dan a la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16Esta información puede verse en el siguiente link: http://docs.ecuador.justia.com/nacionales/leyes/ley-
de-la-juventud.pdf. 
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juventud sobrepasa cualquier límite etáreo impuesto jurídicamente. Desde la 

antropología de la juventud, Feixa (1999) problematiza esta categoría haciendo un 

recorrido histórico de los múltiples significados y definiciones culturales/periódicas que 

ha tenido el término juventud en la sociedad europea17. Pero aunque resulte propositivo 

su abordaje teórico, habría que mirar desde lejos su propuesta y poner en contexto 

social, cultural e histórico, lo que se entiende por joven o juventud en Latinoamérica. 

Durante la investigación conocí un sin número de personas con historias, 

vivencias, sufrimientos, alegrías, ocurrencias e ingenio de suma importancia, pero no 

todas me brindaban el mismo acceso y rapport, por esta razón reduje mi campo de 

acción en tres personajes principales18, sin acotar las decenas de notas de campo 

tomadas casi diariamente de los hechos, personas y vivencias de muchos otros jóvenes. 

Desafortunadamente hubiera deseado tener más tiempo de investigación, pero las 

exigencias académicas me obligaron a delimitar abruptamente mi observación, pero de 

no haberlo hecho, seguramente no hubiera terminado el texto que les presento.  

Mi posición respecto la investigación empírica tiene vocación clásica, no hay 

forma de conocer un lugar, un grupo étnico, cultura y situaciones sociales, sino es 

habitando ese lugar, adentrándose en la cosmogonía, lenguaje o códigos subculturales 

del colectivo a explorar19. Y mucho menos, sin seguir continuamente las situaciones con 

las que estos puedan convivir. Durante este proceso es fácil disociar la inmersión de la 

conversión. Pero lo uno no le quita peso a lo otro, con la conversión es posible, 

asumiendo los riesgos: desentrañar datos imposibles de  registrar que no facilita el 

turismo etnográfico.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Estas son las clasificaciones históricas que hace el autor sobre el tema referido; la juventud en las 
sociedades primitivas, la juventud en la sociedad antigua, la juventud en el antiguo régimen,  la juventud 
en la sociedad industrial, la juventud en la sociedad pos industrial. Para una mayor comprensión véase su 
libro: Feixa, Carles (1999). De jóvenes, bandas y tribus. Antropología de la juventud. Barcelona: Editorial 
Ariel S.A.	
  
18 Desde ahora en adelante cuando haga referencia alguno de ellos, he optado, por razones políticas y 
personales no llamarles informantes dado el carácter colonialista heredado por la antropología clásica a 
este términos. De modo que emplearé la categoría interlocutor por estar más a fin con mi posición teórica 
y metodológica. 
19 La experiencia etnográfica de Juan Cajas (2009) en; El truquito y la maroma. Cocaína, traquetos y 
pistolocos en Nueva York, describe la dificultad metodológica que tuvo el autor al momento de adentrarse 
al espacio de venta de drogas en la capital financiera del mundo y comprender el Traqueñol, un lenguaje 
híper codificado usado preferentemente por colombianos microtraficantes, pero que con el tiempo se 
transnacionalizó y convirtió en un lenguaje juvenil  contracultural.	
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Para la antropología y sociología urbana el clásico Street Corner Society20 de 

William Foot White (1993), es un ejemplo oneroso de cómo la residencia (inmersión) 

prolongada en un lugar puede desentrañar paradigmas culturales. Y para efectos más 

recientes, la etnografía política (urbana) de Javier Auyero (2001, 2007) en Argentina 

sobre el populismo peronista, la violencia urbana desencadenada por la crisis bancaria, o 

lo descrito por Pilar Riaño Alcalá (2006), Cesar Augusto Tapia (2010), Adam Baird 

(2012) en la ciudad de Medellín sobre la violencia paramilitar en las comunas, el 

microtráfico de drogas, la memoria, la miseria en los jóvenes y masculinidades; son 

aspectos que a simple vista pasan desapercibidos cuando se observa con lentes 

cualitativos. 

Pero la entrada a estos espacios y grupos puede estar medida por muchos factores, 

entre estos la suerte, un buen rapport o un ojo estratégico que pueda distinguir lo 

exótico de lo familiar (Geertz, 1996), tal y como explica Dennis Rodgers en su trabajo 

como antropólogo-pandillero en un barrio de Managua (Nicaragua). 

Es primordial que el antropólogo pandillero viva en esa doble realidad durante un 
tiempo prolongado, para que lo cotidiano se haga explícito y para que lo que la 
gente dice que está haciendo se ponga a prueba en la vida diaria con lo que 
realmente está haciendo. Este contraste, importante para entender la organización 
de las vidas de los pandilleros, requiere de tiempo. Y requiere de inmersión en otro 
papel social. Inmersión, no conversión. En todos los momentos de la vida, todos 
jugamos varios papeles sociales, y un antropólogo, en el curso de sus 
investigaciones, tal vez juega más papeles aún. No deja de ser antropólogo cuando 
es pandillero ni tampoco se hace un pandillero exactamente como lo son los demás 
(Rodgers, 2008: 4). 

Como ya lo  he dicho,  la conversión puede resultar estratégica en su justa medida, más 

aún cuando en el mundo de la calle latinoamericana, la sospecha es un sentimiento 

constitutivo de la cultura callejera. Cada pregunta, comentario, dialogo que se tenga con 

alguien se mide con mucho cuidado, más aun cuando eres alguien que llega de la nada a 

un espacio donde se comparten historias sobre homicidios, microtráfico, delincuencia o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20Los trabajos de este autor dieron inicio a lo que se conocería tiempo después como la escuela de 
Chicago. Sus investigaciones aportarían los cimientos de la sociología y la antropología urbana, 
ampliando los horizontes metodológicos y teóricos que se tenían al respecto del desarrollo de esas 
ciencias. Por lo tanto, la esquina, desde su perspectiva; se convierte en un laboratorio social de suma 
importancia para comprender las dinámicas internas de los barrios inmigrantes en Chicago, su 
composición social, étnica, dinámicas culturales y económicas en relación al progreso estructural de los 
Estados Unidos a inicios del siglo XX.  	
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violencias interpersonal. Una paranoia real recreada por los seguimientos de la Interpol 

o la policía encubierta del Ecuador. Por lo tanto, frases como, “pensé que me estabas 

haciendo inteligencia”, suelen ser expresadas en medio de diálogos que resultan 

sospechosos, especialmente al tratar temas personales a profundidad o estratégicos que 

vulneren su seguridad.  

Pero también, puede ocurrir que al proponer con sinceridad la verdadera intención 

del estar en un lugar y con dichas personas, esto te ayude abrir paso con mayor agilidad 

en su mundo. Cuando Sudhir Venkatesh (2008) se introdujo en un barrio marginal de 

Chicago (Illinois) siguiendo un formulario de preguntas estructuradas, no tuvo ninguna 

suerte, pero cuando el líder de una banda se le acercó a preguntarle cuál era su propósito 

y Venkatesh repuso su interés de conocer los problemas de violencia y drogas, él le 

propuso hacer parte de su pandilla, incluso, ser líder de la banda por un día. Gang 

leader for a Day. A Rogue Sociologist Takes to the Street, es un ejemplo metodológico 

de las vicisitudes que puede tener el investigador a la hora de entrar en un espacio 

desconocido. Para mi suerte, el conocer a Richard marcó un antes y un después de mi 

convivencia en El Paraíso, pues fue él quien durante los seis meses seguidos que pasé 

en el barrio, logré mantener la distancia entre la conversión y la inmersión espacio-

cultural al que me inclinaba.  

Como una estrategia de recopilación de información, desde mi iniciación en El 

Paraíso, describía diariamente los hechos que observada en mi cuaderno de campo, sin 

embargo, fue el método de la observación participante21 el que me condujo de lleno a 

plantear y re-plantear mi investigación. Acudir a la esquina frecuentada por estos 

jóvenes en jornadas nocturnas interminables, acompañarlos en sus quehaceres 

hogareños, fiestas en casa de brujos, algún cruce ilegal rápido, y pasar horas jugando 

billar, bebiendo, incluso; acompañarles mientras fumaban pasta base/polvo en pistolas 

con agilidad de mago, eran algunas de las tantas actividades en las que me encontraba 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Mucho antes de tomar la decisión de mudarme a El Paraíso exploré otras opciones metodológicas de 
acercamiento al espacio, una de estas fue el boxeo. Uno de los mejores y más reputados gimnasios del 
pugilismo en Ecuador se encuentra en este barrio. A pesar de mi corta estadía entre las cuerdas pude 
constatar lo valioso y recursivo de estas opciones metódicas para lograr entrar en espacios sociales con 
difícil acceso. Entre las cuerdas, diario de un aprendiz de boxeo, de Loïc Wacquant es un ejemplo 
prodigioso de los alcances posibles de la etnografía, que en su caso le permitió adentrarse 
encarnadamente en la lógica del gueto negro de Chicago. 
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de lleno, para después tomar los apuntes de regreso a casa o, incluso, grabando cuando 

me era permitido. La sinceridad y el consentimiento informado22 me fueron muy útiles 

para desarrollar a plenitud mi labor etnográfica. 

 

Respeto y supervivencia urbana 
Ser alguien desconocido en El Paraíso tiene sus desventajas y el hacerme conocer 

suponía una tarea con un doble propósito. Esto llevaba consigo una acción dialéctica, es 

decir, mi supervivencia y el éxito de mi convivencia en el barrio dependía de mi 

relacionamiento social tanto con los afroesmeraldeños, como con los cholos, serranos, 

ladrones y consumidores/usuarios de drogas.  

Sin embargo, el hecho que fuera colombiano me situaba en otra esfera 

discursiva, performativa e identitaria. En los últimos años la migración de 

colombianos23 al Ecuador ha sido masiva, y el resultado de la misma se ha visto 

plasmado en Quito con el aumento de la delincuencia y la inseguridad. Por lo tanto, el 

imaginario sobre el colombiano ha girado hacia la peligrosidad de su actuar en la 

ciudad.  

Y aunque toda esta fama peligrosa sobre el colombiano pueda tener algo de  

credibilidad en los hechos, ha habido una sobrealimentación mediática y audiovisual 

cargada de clichés, estereotipos y prácticas culturales negativas como son las series 

televisivas, el cine y la literatura, dedicadas a narrar la violencia política, urbana y 

narcocultural. Esto ha contribuido a generar un tipo de pánico social hacia el 

colombiano que con frecuencia, obliga a cerrarle puertas en ciertos espacios  urbanos.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Cabe resaltar que este consentimiento informado no me era permitido por todos, sobre todo cuando 
deseaba grabar alguna conversación comprometedora. Richard, Guacho, Fabián, después de un tiempo de 
observarme accedieron confiar en mi dándome el espacio, tiempo y comprensión de responder mis 
preguntas insidiosas. Con algunos otros personajes procedía negociar este consentimiento, algunos se 
negaron, otros simplemente no les importaba.	
  
23En los últimos diez años la migración de colombianos al Ecuador ha aumentado exponencialmente a 
causa del conflicto armado y la política militarista del gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). Al 
presente, la cifra de refugiados va en aumento, para el mes de marzo del 2013 existían 165,550 solicitudes 
de refugio, el 89, 17 % son de origen colombiano. 
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No obstante, este capital cultural me resultó muy provechoso en El Paraíso y 

pude comprender que el mencionado estigma negativo tiene percepciones diferentes 

según la procedencia social y urbana del enunciante. Mientras al norte de la ciudad y en 

la clase media/alta se construye la distancia, el miedo y la sospecha,  en el centro/sur de 

mano de clases sociales populares, el pánico hacia la colombianidad se transforma en un 

tipo de admiración que se traduce en respeto24. 

Philippe Bourgois (2010) da una explicación25 de lo que significa el respeto para 

los habitantes de un barrio como el Harlem de Nueva York, donde las diferencias 

étnicas entre afronorteamericanos, mexicanos, italianos y puertorriqueños compiten por 

hacer valer un tipo de cultura y poder territorial sobre los otros. Con ello, no pretendo 

comparar El Paraíso con el Harlem, pues las diferencias de ambos barrios son 

abismales, pero si rescatar tres aspectos singulares comparables en mi observación. El 

primero es la diversidad étnica; el segundo, la inmigración interna y externa, y tercero; 

la venta y consumo de drogas, junto con la fama de peligrosidad que le precede al 

barrio. 

Ganarme el respeto en esas circunstancias se tradujo en reapropiarme del 

imaginario distorsionado del ser colombiano re-adaptado en Ecuador, encarnando en mi 

cuerpo actitudes rudas, híper masculinizadas, vulgares y peligrosas. Sin nada de lo 

anterior  hubiera sido imposible mi supervivencia en el barrio. Y este respeto se gana en 

la cotidianidad, la lucha por el reconocimiento, los negocios cotidianos o los cruces 

delictivos que se proponen. Es difícil decir que no, y el que no se arriesga se le 

considera menos hombre. Las peleas por el territorio en sectores estratégicos en El 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Pero este tipo de respecto al que quiero hacer referencia tiene una caracterización ajena a lo que 
Philippe Bourgois describe de los puertorriqueños (Bourgois, 2010). En parte, las representaciones 
mediáticas y el discurso del miedo histórico y cotidiano que se ha creado alrededor de la colombianidad, 
ha creado esa suerte de respeto intimidatorio, sin embargo, el respeto al interior del barrio giran en torno a 
la honra: la dignidad, equidad, no abusar dela confianza ni querer sacar provecho de situaciones pasando 
sobre los otros. La autonomía material, ni la altanería violenta constituyen variables de mucha 
importancia, como lo puede ser pasarse de listo en el algún negocio o cruce informal/ilegal. 
25 Para el autor hay una variada cantidad de hecho que construyen esta categoría como se verá en la 
siguiente cita: “en el contexto puertorriqueño, las definiciones culturales de respeto –construidas en torno 
al interés personal por la autonomía, la autoafirmación y la comunidad, que a su vez dependen de las 
cambiantes jerárquicas de edad, sexo y parentesco- delimitan las ambiciones personales” (Bourgois, 2010, 
339).	
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Paraíso no dejan lugar a las debilidades, siendo además el espacio de la calle, 

enteramente masculino. 

Siguiendo con lo anterior, es así que el respeto se convierte en un habitus que se 

adquiere día a día enfrentando agresiones violentas que atenten contra la dignidad 

identitaria, el origen étnico o por faltar a la palabra de algún negocio. Y mientras mi 

amistad crecía con Richard y su grupo de amigos, mis implicaciones en sus 

cotidianidades urbanas aumentaban mi implicación con ellos, hasta el punto de 

participar en grescas por defender el territorio, la dignidad del grupo y la mía propia. En 

mi observación participante me era imposible forjar límites en los momentos tensos que 

se vivían con la policía, pequeñas pandillas y peleas esporádicas en el lugar donde 

Richard y Guacho solían  reunirse a jugar billar y pactar cruces legales e ilegales. 

 

Muchas manos, muchas voces, apuntes sobre cada capítulo  
La tesis en su conjunto está conformada por cuatro capítulos de los cuales los tres 

primeros se componen de tres relatos de vida, lo que quiere decir que el núcleo de cada 

capítulo se centra única y exclusivamente en las experiencias de un personaje, relatos de 

vida diferentes que dan respuesta a tres problemáticas y alternativas de supervivencia. 

El cuarto capítulo discute aspectos más teóricos sobre la identidad y la diferencia, y 

tiene como eje central la voz de dos interlocutores. A excepción del cuarto capítulo los 

tres primeros se escribieron cada uno a cuatro manos en un proceso dialógico de ida y 

regreso, con lo cual le exponía, leía, precisaba, corregía y eliminaba cualquier 

información que no fuera de la aprobación de mis interlocutores. 

El capítulo primero parte de la historia de Guacho, un microtraficante de pasta 

base/polvo que inició su vida laboral en la industria camaronera. Procedente de la 

provincia Esmeraldas, Guacho nos describe en primera instancia la forma en que se 

ganaba la vida siendo adolescente. En esa etapa podremos ver las múltiples argucias 

desprendidas y articuladas de la economía informal y a su vez, los anhelos y sueños que 

llevan a una persona perfilarse hacía otras actividades, en este caso ilegales. También 

describiremos los sucesos que le llevaron a perder su libertad, su experiencia en la 

cárcel y los motivos y estrategias actuales que emplea él para vender drogas en la calle.   
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El segundo capítulo se enfoca en el relato de vida de Richard, un joven 

afroesmeraldeño que migró a la ciudad de Quito a causa de una extorción violenta y al 

mismo tiempo por cobrar la vida de una de las personas que lo violentó. Sin embargo, la 

violencia con la que se ha rodeado no es el único referente de su vida, sino la trayectoria 

que después de éste suceso ha hecho de su cotidianidad un referente de subsistencia 

polifacético, visceral e ingenioso de las múltiples estrategias de supervivencia que 

puede adquirir una persona en situaciones conflictivas y vulnerables. 

 Para este propósito hago una trayectoria de su vida desde el momento en que él 

migró hacia la ciudad de Quito, además de un resumen de sus actividades laborales  

sean estas formales/informales o legales/ilegales para sobrevivir. A través de su historia  

pretendo mostrarle al lector qué tipo de argucias debe adquirir un afroesmeraldeño 

migrante para sobrevivir en una ciudad que no le gusta, pero a la cual le debe la vida, su 

pareja e hijo. El carisma y recursividad de Richard para ganar dinero transgrede los 

límites de lo formal/legal, pero no lo desplaza del todo por prácticas ilegales/informales, 

todo lo contrario, como lo verán a su momento, sus actividades económicas son un ir y 

venir de lo formal/legal a lo informal/ilegal o viceversa.  

El siguiente capítulo se aleja de los dos anteriores. La historia que teje el hilo 

conductor es un joven consumidor de pasta base/polvo con el cual quiero describir el 

otro lado de la realidad del barrio, es decir, como lo explicaré en su momento, el de los 

consumidores consumados (véase capítulo 3), y ya no tanto la realidad de brujos 

(Guacho) o vendedores ocasionales de droga (Richard).  

A través de este relato se quiere desmitificar el imaginario o estigma que se tiene 

sobre los consumidores de drogas habitantes o deambulantes de la calle. En El Paraíso 

hay muchos, pero al convivir con ellos breves estancias es posible adentrarse a conocer 

otro tipo de economía y supervivencia ajena al cotidiano. Con el relato de vida de 

Fabián quiero desmentir aquellos discursos que satanizan la pobreza como la gestora del 

crimen, la violencia y las adicciones. La entrada al consumo y callejización no radica 

tanto en factores estructurales como el ser pobre, hay otras coyunturas tales como el 

desamor, la soledad o posiciones ideológicas que empujan al individuo tomar este tipo 

de caminos antagónicos, a este respecto: la cultura (o subcultura) callejera. 
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La descripción etnográfica que hago del habitus de consumo de drogas de 

Fabián nos aproximará a conocer la economía política construida alrededor de este 

habitus, en suma, un motivo de gran importancia que estructura la cotidianidad de 

muchos consumidores que no necesariamente acuden al crimen, la violencia e 

ilegalidades para satisfacer sus ansias y necesidades vitales. En este capítulo podremos 

observar otras estrategias de supervivencia, recursividad, ingenio y lógica económica 

imperceptible, casi que impensable del lado de la legalidad, pero complementaria de la 

economía callejera. 

Por otro lado, se describirá la materialidad con que el consumo de pasta 

base/polvo se efectúa, la estética y rituales necesarios realizados por los consumidores 

consumados para preparar una pistola o pipa (formas de consumo) con los cuales, 

metafóricamente: consumir-se.  

Finalmente, en el capítulo cuarto me adentro en las dificultades de las relaciones 

inter-étnicas de los jóvenes afroesmeraldeños en relación con la cultura serrana urbana. 

En una primera instancia, haciendo uso de una entrevista a profundidad realizada a 

Richard y Rebeca se describirán los aspectos culturales para ellos considerados básicos 

que establecen las diferencias entre serranos y costeños, y el por qué de los conflictos 

inter-étnicos producidos alrededor de estas diferencias en El Paraíso. 

 Luego entraremos a discutir la problemática que representa el concepto de 

interculturalidad a partir de las vivencias, experiencias, discursos y posiciones 

regionales expresadas por estos jóvenes, problematizando de esta manera la 

interculturalidad funcional (Walsh, 2009) propendida por el Estado ecuatoriano, la cual, 

en teoría, argumenta la existencia de relaciones horizontales entre los diferentes grupos 

étnicos o nacionalidades. Sin embargo, dicha posición quedará desmentida 

etnográficamente en lo descrito y expresado por Richard y Rebeca. 

Para concluir, en la última parte del capítulo, ahondaremos en las complejidades 

discursivas, culturales e identitarias que representan y construyen lo étnico. Para ello, 

me centraré en tres categorías: afrodescendiente, negro y montubio. Y, a partir del 

discurso identitario de Richard se expondrá la volatilidad de dichas categorías, como 

también la de-re-construcción subjetiva y polifacética que implica, primero; la identidad 
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y segundo, una adscripción étnica, que como se verá en el texto, en el caso de los 

jóvenes afroesmeraldeños conocidos en mi labor de campo; están por fuera de cualquier 

proceso social o movimiento político de reivindicación identitaria.   
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CAPITULO I 

GUACHO 

“ESTE NEGOCIO ES UNA PUTA PELÍCULA” 
 

Lo que el lector encontrará en el siguiente texto tiene como finalidad aproximarnos al 

mundo de las prácticas ilegales, la venta de drogas y las estrategias de supervivencia 

que deben enfrentar algunos migrantes provenientes de la provincia de Esmeraldas en la 

ciudad de Quito. A partir del relato de Guacho, lo que se pretende realizar es una 

reconstrucción diacrónica de su devenir como comerciante de camarones a 

microtraficante de drogas. Para alcanzar el propósito, este capítulo está conformado en 

cuatro partes. La primera nos aproxima a entender el porqué de los estigmas que sufre el 

barrio El Paraíso, la violencia en su interior, y sobre todo, un acercamiento histórico de 

sus transformaciones sociales en relación al resto de la ciudad.  

 En una segunda instancia haremos un recorrido por los inicios del mundo laboral 

de Guacho en Esmeraldas como empleado de una camaronera, las formas en que se 

ganaba la vida en la pesca y el comercio, para luego adentrarnos a las razones que le 

impulsaron migrar a Quito. En un tercer nivel conoceremos sus primeros pasos en la 

venta de drogas, su encarcelamiento y cotidianidad después de cobrar su libertad, 

además de esto, las diferentes formas en que se manifiesta la venta de drogas al interior 

del barrio. Y en una cuarta instancia, describiremos las formas en que se representa el 

racismo y las persecuciones policiacas sobre los jóvenes afroesmeraldeños y su forma 

de ganarse la vida en la calle.    
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¿El Paraíso, un barrio peligroso? 
El habla del miedo es muy común en muchas ciudades de América del Sur como lo hace 

ver Teresa Caldeira (2007). Mediante el discurso del miedo la ciudad va construyendo 

barreras simbólicas y físicas que se representan en muros, vallas, rejas, y demás formas 

de erigir barreras hacia las otredades socio-urbanas. De manera singular al caso de Sao 

Pablo en que Caldeira enfoca su etnografía, es un referente que se puede equiparar en 

muchas ciudades latinoamericanas26. 

 Para el caso de Sao Pablo mucho de este pánico social y urbano ha devenido por 

la migración de afrodescendientes de los estados pobres del norte de Brasil a las 

ciudades industriales y acomodadas del sur. De tal forma, en una ciudad con un 

porcentaje mayoritario de mestizos e inmigrantes europeos blancos, desde los años 

ochenta al presente, fue dando curso a un tipo de cerrazón urbano de corte étnico/racial 

a consecuencias de la inmigración interna. Lo que ha producido el avance de la 

hipersegurización de lo privado y el abandono del espacio público social en respuesta al 

miedo producido por la violencia e inseguridad sobredimensionada hacia los 

etnomigrantes27.   

Para mi sorpresa, en la cotidianidad de mi experiencia de trabajo de campo, el 

ejemplo de Sao Pablo no parecía tan distinto al de Quito, pues con frecuencia en la calle 

se escuchan comentarios discriminatorios sobre  grupos étnicos o inmigrantes en barrios 

señalados como peligrosos. Y el principal argumento que respalda dichas posiciones 

está centrado en al aumento de la  inseguridad. Pero, ¿qué tan real es este discurso del 

miedo, qué tan peligroso son los barrios estigmatizados de Quito, realmente habrá algo 

qué temer? Y al igual que Sao Pablo, ¿existe algún tipo de discriminación contra los 

afroecuatorianos migrantes en la ciudad de Quito?  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 En mi trabajo de licenciatura en sociología hice una etnografía comparativa de las ciudades de 
Cartagena y Barranquilla (Colombia), en el cual describía las nuevas transformaciones urbanísticas de la 
última década (2000-2010) que han segregado la ciudad y aislado cierta clase social, superponiendo 
barreras y distancias de la misma forma que sucede en Sao Paulo; crecimiento económico, condición de 
clase y en especial,  diferencias étnico/raciales y en seguridad, son aspectos considerados esenciales en el 
nuevo urbanismo proyectado en las capitales del Caribe colombiano. 
27 Con esta categoría quiero hacer una especificación sobre los tipos de migración que se pueden 
manifestar al interior de una nación o fronteras. Por lo tanto, mi objetivo es centrarme en la movilidad 
étnica y las razones que empujan este desplazamiento, principalmente de forma inter-provincial en 
Ecuador.	
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 La respuesta a la anterior pregunta, desde mi observación participante en el 

barrio El Paraíso me revelaba que en cierta medida, existe un peligro, un estigma 

comprobable, cierta violencia, pero sobre todo, discriminaciones étnico/raciales  

palpables. Y si bien El Paraíso es reconocido en el imaginario urbano quiteño como un 

barrio “bravo”, se ha ganado esta fama históricamente por ser cuna de boxeadores 

profesionales, como también de jóvenes peleoneros que defendían románticamente a: 

hermanas, hijas, novias, vecinas y amigas, de otros hombres de barrios vecinos. 

 

              Autor: William Alvarez, (Márgenes de El Paraíso) 

No obstante esta fama tuviera su mayor auge a principios de la segunda mitad del siglo 

XX, el imaginario pugilístico, peleonero y violento de El Paraíso en la actualidad, aún 

pervive en la cotidianidad de muchos jóvenes hombres que mantienen estas prácticas 

conflictivas contra otros barrios; “El Paraíso se respeta”, “soy de El Paraíso, barrio de 

bravos”, son enunciados con una fuerte carga simbólica comúnmente expresados por 

dichos jóvenes para aferrarse  a una identidad, a su vez, producida por la historicidad 

conflictiva del espacio urbano. 
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Sin embargo, con el pasar de los años ha habido cambios drásticos al interior del 

barrio que desde los años setenta han repercutido en las dinámicas culturales, sociales y 

económicas, trasformando de este modo los conflictos emotivos e identitarios hacía 

conflictos territoriales y violentos por la hegemonía de su lugar estratégico en la 

economía informal e ilegal que representa este lugar para el centro de la ciudad. Los 

intereses identitarios al interior del barrio ya no son los mismos, la existencia de 

pandillas, microtraficantes, migrantes de muchos lugares ampliaron las dinámicas 

económicas y sociales, y con ello la convivencia y tolerancia hacía los conflictos 

engendrados por las diferencias barriales no volvería hacer la misma.  

 

De lo que fue y no será, ocupando el espacio élite, volviéndolo “popular” 
Y para entender por qué en El Paraíso se presentan marcados sucesos violentos hay que 

comprender, a su vez, los cambios estructurales que ha tenido la ciudad de Quito 

durante el siglo XX donde su composición social ha ido produciendo otros escenarios 

urbanos de crecimiento y expansión de la ciudad. Al presente, la clase social pudiente 

que habitaba el centro histórico se movió al norte, abriendo la posibilidad de otros 

habitar este espacio, como bien lo argumenta Blanca Narváez:  

El área residencial, reubicada al norte de la ciudad fue ocupada por la clase 
aristocrática, antigua moradora del área central, zona que fue a su vez ocupada por 
las clases medias y populares. Este fenómeno no excluyo al barrio El Paraíso. Una 
investigación de inicios de la década de los 70, revela que los niveles 
ocupacionales en el barrio de El Paraíso estaban liderados por los artesanos en un 
20%, seguido de aquellos que carecían de ocupación con un 19%, de los obreros en 
un 18%, los empleados públicos en un 16% y los profesionales  en un 9%. Los 
mismos moradores reconocen que desde los años 70, muchas de las antiguas 
familias dejaron el barrio  y se ubicaron en otros sectores de la ciudad (Narváez, 
2005: 38). 

Para el año 2005 las cifras citadas anteriormente presentarían mayores cambios, 

demostrando que la evolución social de El Paraíso en el siglo XXI estaría en su mayoría 

residida por una clase social de origen popular.  

La agenda de desarrollo del subsector de El Paraíso, revela que de una población 
total de 16.480 habitantes, un 38% de la población ha tenido acceso a la educación 
media, un 32,1 % a la educación básica, un 27,6% a la educación superior y apenas 
un 1,5% de la población no ha recibido instrucción. Se advierte, sin embargo, que 
un 53,6% de la población es arrendataria, mientras que el 38,1% es propietario. El 
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Paraíso no se perfila entonces como un barrio de contrastes, sino que las 
diferencias entre los sectores medios y populares se han acortado, haciendo de éste 
un barrio eminentemente  popular (Narváez, 2005: 39). 

De los anteriores datos, hay dos aspectos a resaltar que las estadísticas dejaron de lado. 

El principal recurso  a criticar  de estos datos es la omisión de lo étnico. Con ello quiero 

decir, no se informa sobre el porcentaje de población indígena, afrodescendiente, 

montubia o migrantes que confluyen en dicho lugar, por lo tanto, es difícil establecer el 

tipo de población arrendataria que hace uso de las decenas de casas que han sido 

reformadas en su interior, ampliando su capacidad de atender la demanda habitacional 

de migrantes externos e internos. 

El primer lugar de residencia de la mayoría de mis interlocutores a su llegada a la 

ciudad fue El Paraíso. Al igual que muchos otros migrantes internos, la zona del centro, 

especialmente toda el área que conforma el barrio suele ser de los más buscados, tanto 

por su ubicación como por sus bajos costos. Por ese motivo es muy fácil observar a 

familias indígenas ocupando viviendas deterioradas muy baratas, refugiados 

colombianos, peruanos, africanos y jóvenes afrodescendientes rentando habitaciones 

sencillas  o mini departamentos a un precio promedio de entre 60 a 120 dólares, como 

ha sido en el caso de Guacho, quien lleva viviendo en el barrio 12 años. 

 

“Con tanto culo bueno, andas en la joda, la farándula… se pierde la cabeza” 
Poder acceder a la confianza de Guacho, en un principio, no fue nada fácil, ni tampoco 

sospechar que se trataba de un brujo con gran trayectoria. Con frecuencia me lo 

encontraba en la esquina del sabor28.Departiendo con Richard, La belleza y otros 

jóvenes, la mayoría de ellos afroesmeraldeños. Pero su presencia era fugaz, aparecía y 

desaparecía con facilidad. Cuando se quedaba con Richard y sus amigos para ir a jugar 

billar en el negocio del rolo29, Guacho solía decir, “ya caigo muchachos, tengo que bajar 

hacer una vuelta”, mucho tiempo después se encontraba con nosotros, jugaba billar e 

invitaba algunas cervezas. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28Con este nombre quiero hacer referencia a la esquina en donde pasé la mayor parte de mi observación 
compartiendo con mis interlocutores. Se encuentra ubicada en un lugar estratégico del barrio, 
ahondaremos sobre esto en el capítulo II. 
29 Esta es una categoría identitaria endógena que identifica y diferencia a los habitantes de Bogotá  de 
otras ciudades-identidades de Colombia. Se les llama rolo/s a los bogotanos.	
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 Él es un hombre de mediana altura, corpulento y aunque tenga 28 años parece 

que tuviera mayor edad. Esto se debe a su personalidad seria y reservada, muy diferente 

al resto de jóvenes coterráneos que viven en el barrio: espontáneos, divertidos y 

conversadores. Pero la estética de Guacho se distingue de los otros porque viste siempre 

con ropa deportiva, por lo general de alguna marca prestigiosa (Nike, Adidas, Puma); en 

pocas palabras, él es un hombre impecable. Pero detrás de esa aura de misterio que 

proyecta hay una historia que describe los aconteceres vitales y estructurales que sufren 

y traen consigo muchos jóvenes migrantes como él a la ciudad de Quito.  

Una noche indagando sobre drogas, le pregunté a Richard30por quién vendía pasta 

base/polvo en el barrio, él me miro sonriendo y despectivamente señaló hacia atrás con 

gracia y repuso; “pregúntale a Guacho que ahí viene, él sabe quién tiene buen 

producto”. De modo que esperé él me diera la oportunidad de preguntarle, un poco 

nervioso e inseguro conversamos lo siguiente: 

William: ¡Oye Guacho!,  ¿sabes quién vende polvo por acá? 

Guacho: (Recatado) ¿!cuánto quieres ¡?... Yo vendo. 

William: ¿Tú vendes… de verdad?, o me estás tomando del pelo (William, 
entrevista: 2012). 

Desde aquel dialogo entramos en confianza y como por arte de magia, Guacho comenzó 

a relatarme sucesos de su vida que no me esperaba provinieran de él. Continuando con 

el dialogo anterior, le pedí me acompañara comprar un cigarrillo y de paso le invité una 

cerveza, de camino a la esquina del sabor hablaríamos:  

William: Para mí no pareces brujo Guacho, y sí de verdad lo eres, ¿Cuánto tiempo 
llevas en el negocio?  

Guacho: Yo trabajo bajo perfil, callado, eso de aparentar no me gusta, he vuelto a 
vender desde que salí de la cárcel (William, entrevista: 2012). 

Detrás de sus respuestas se mueven una serie amplia de motivaciones surgidas desde su 

adolescencia, las cuales describen el camino emprendido por él al dedicarse a la venta 

de drogas ilícitas. Su salida de la cárcel hace 3 años y con ellos sus nuevas argucias 

ilegales y moderación social, representan la pieza de un puzle que con el paso de 

muchas noches conversando, dieron forma al rompecabezas de las estrategias de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 De este personaje profundizaremos en el siguiente capítulo. 
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supervivencia que ha tenido que recurrir él durante su vida. El devenir de las prácticas 

ilícitas de Guacho en la actualidad parten de una diversidad de formas de producción 

adscritas a una hegemonía económica primaria enfocada en la exportación agrícola de 

camarones: pescados, banano, cacao, tabaco y café, vigente en la provincia de 

Esmeraldas. 

Desde la edad de 12 años Guacho comenzó a trabajar en criaderos de camarón 

de medianas y grandes empresas; la recolección de mariscos, langostinos y pescados 

hacían parte de su faena diaria, como él mismo nos dirá; “en Esmeraldas trabajaba con 

los camaroneros, íbamos a las piscinas y nos pasábamos la mañana  llenando quintales 

de camarón”. Sin embargo, su posición laboral no se reducía únicamente a labores 

subordinadas de acuicultura, la seriedad y lealtad a sus patrones le situaban en otra 

posición de poder y agencia frente otros empleados.  

Con el tiempo me hice pana de los duros, ellos me consideraban su mano derecha 
porque conocía la calidad del producto y traía más gente a trabajar, cada que 
íbamos a las piscinas me daban, 20, 40, 60 quintales de camarón aparte para yo 
vender (Guacho, entrevista: 2012). 

A pesar de su corta edad, esta forma de ganarse la vida le generaba semanalmente de 

120 a 150 dólares. Pero tener una corta edad para él no representaba un impedimento en 

su economía de subsistencia, como nos relatará; “a los 12 años ya sabía cómo ganarme 

la plata, a esas edad yo andaba con manes ya sabidos aprendiendo mañas. Es que uno 

nace como con una virtud, uno es sabido” (Guacho, entrevista: 2012). La experiencia de 

andar y relacionarse con gente mayor le daba ventaja frente jóvenes de su misma edad, 

porque, describe Guacho:  

Aparte de ganarme mis dólares, también salía a pescar con mis amigos, hacia 
negocio con ellos, los ponía a trabajar para los duros toda la semana, yo apuntaba 
los días de trabajo y horas que hacían los manes y cada fin de semana cobraba, de 
ahí sacaba una pequeña comisión y cobraba de último porque era la mano de 
derecha de los duros (Guacho, entrevista: 2012). 

Pero estas actividades tiene un reducido espectro de tiempo y se anclan en la 

variabilidad de las temporadas de cultivo del camarón, por lo tanto, esta sincronía 

ecológica empuja a realizar otras actividades de subsistencia, tal y como representa para 

él la pesca a mar abierto. 
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Cuando no había mucho que recolectar en las piscinas, con los amigos nos íbamos 
una hora y media en lancha alcanzar los barcos internacionales a comprarles 
pescado barato. En el puerto también nos deteníamos a comprar y vender pescado 
(Guacho, entrevista: 2012). 

Tanto la economía del camarón como la pesca son subsidiarias la una de la otra 

dependiendo de su temporada de auge y declive, pero esto no le impedía devengar 

aproximadamente 150 dólares semanales. Sumado lo anterior, la agencia de su 

recursividad en el escenario económico de la recolección de camarones, a su vez crea 

otras estrategias que aumentan sus ingresos, de tal forma, explica Guacho: 

Al momento de descargar el camarón para su limpieza, de las gavetas con que se 
les sacaban, yo llevaba costales y sacaba mi porción, acumulaba dos o tres gavetas, 
de ahí me ganaba los 300-400 dólares (Guacho, entrevista: 2012). 

Para Guacho el trabajar desde niño ha sido una constante deseada por dos razones 

importantes; 1) el tener dinero con el cual adquirir bienes materiales relevantes para su 

bienestar; ropa deportiva, zapatos de marca, tener dinero para vacilar con  mujeres, y 

además; evadir 2) la violencia intrafamiliar que sufría mientras vivía con sus padres. 

Para él:  

No todo era trabajo, al terminar de pescar con los amigos nos íbamos a bailar, jugar 
pelota, indoor, vacilar con las peladas, nos la pasábamos jodiendo. Pero no creas 
que todo es bello, ahí es dura dura la vida también. Yo no me crié con mis papas, 
sino con mis hermanos, yo viví mucho maltrato. Mis padres se separaron en 
Atacame (Esmeraldas), luego me toco regresarme a vivir a Muisne (Esmeraldas) 
con mi cuñado y hermana. Pero luego me peleé con ellos y salí para Quinindé 
(Esmeraldas) (Guacho, entrevista: 2013). 

La vida dura que le ha tocado vivir a Guacho no ha sido una limitante para alcanzar su 

sueño de ser futbolista. Cuando estuvo radicado en Quinindé entró a jugar en un equipo 

profesional (El Spolin) mientras compartía su pasión deportiva con el trabajo de obrero 

en la construcción, sobre esto nos dirá; “mi sueño era jugar futbol, quería irme a 

Guayaquil a jugar en el Barcelona, pero por andar de necio perdí la oportunidad” 

(Guacho, entrevista: 2013). El marido de su hermana le ofrecía vivienda, alimentación y 

algo de dinero para vivir, pero el peso moral de ser un mantenido le motivaba buscar 

otras alternativas de subsistencia. 
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A mí no me gusta ser un recostado, en el casa de mi cuñado no quería pasar de 
vago, por eso cogí un trabajo de medio tiempo. En la mañana trabajaba y a las tres 
salía a entrenar, a la noche llegaba a casa, me bañaba y volvía a jugar pelota 
(Guacho, entrevista: 2012). 

Guacho culpa al tiempo que pasó en la cárcel como el responsable de no ser en la 

actualidad el jugador profesional que él desearía. Una noche, cuando el Barcelona 

Sporting Club de Guayaquil juagaba un partido de la copa Libertadores (del 2012), 

estuvimos reunidos con la mayoría de afroesmeraldeños jóvenes que habitan el barrio 

viendo el partido, la felicidad, pero a su vez la nostalgia al hacer memoria de sus 

experiencias deportivas con jugadores destacados del futbol profesional ecuatoriano, le 

recordaban el fracaso de su vida, en esa ocasión diría lo siguiente; “vea panita, yo 

jugaba de volante de creación como Valencia31 por la banda derecha”, de hecho, en 

algún momento de su pequeña carrera deportiva Guacho alcanzó a jugar realmente con 

Valencia y otros jugadores a quienes ayudó cuando ellos no tenían ni para un pasaje de 

bus; “yo jugué en el Aucas con Banguera32 y ese man me para bola en la actualidad 

porque varias veces le daba para los pasajes”(Guacho, entrevista: 2012). 

En el 2004 los equipos pagaban a los jugadores que estaban en reserva 120 

dólares mensuales para su manutención personal, sin embargo, esa cantidad de dinero 

no era suficiente para Guacho, en especial cuando el coste de vida en la ciudad de Quito 

es más costoso que en otras ciudades. Pero él siempre ha encontraba la forma paralela 

de aumentar sus ingresos, esto facilitaba su ayuda a otros jóvenes jugadores que como él 

proyectaban ser grandes promesas del futbol: 

El Banguera me preguntaba siempre cómo hacía yo para estar bien vestido, me veía 
con las chicas, para ese momento tenía dos carros, como lo veía necesitando le 
daba dinero para comer, que comprara ropa, por eso él cuando me ve no duda en 
tenderme la mano (Guacho, entrevista: 2013). 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31Jugador ecuatoriano que estaca en el Manchester United de Inglaterra y jugador estrella de la selección 
profesional de futbol del Ecuador. 
32 Máximo Banguera, guardameta del Barcelona Sporting Club de Guayaquil y la selección ecuatoriana 
de futbol.	
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Como en una ocasión después de salir del penal, acudió a verle entrenar, Guacho se 

llevó la siguiente sorpresa: 

Cuando salí del penal fui a verlo, al llegar al estadio le estaban entrevistando, me 
dijo que lo esperara, al rato el me llamó y me convido a salir, me tiro las llaves de 
su camioneta, ¿tú sabes el nivel de confianza tiene ese man para darme así como 
así las llaves de su carro? Fuimos a comer y vacilar. En el restaurante estaba el 
diablo Lara, el Henry León, éste man del Garcés, Chucho Bolaño, y los 
empresarios. Todos en equipos profesionales. Banguera me dio 4 gambas,  
invitaron bielas, mariscos, luego nos fuimos a la zona, estos manes llamaron 12 
modelos, cada uno cogió su chica. Al final de la noche, entre todos me regalaron 
900 dólares (Guacho, entrevista: 2012). 

Para alcanzar el éxito logrado por el famoso arquero de la selección ecuatoriana, 

Guacho considera dos los motivos que facilitan este camino, motivos que a su vez están 

ligados a las razones personales del porqué él migró a la ciudad de Quito.  

La pobreza y las mujeres son las que te joden man, por eso te toca arrancar a otros 
lugares porque hay jugadores que necesitan donde mejorar, pero con tanto culo 
bueno, andas en la joda, la farándula, se pierde la cabeza y mucho jugadores se 
dejan llevar por el vacile olvidando que esta profesión es muy corta (Guacho, 
entrevista: 2012). 

Aguantar hambre y pasar necesidades han sido factores claves que han motivado a 

Guacho rebuscarse la vida en actividades informales e ilegales, no obstante sin que esto 

mitigue sus deseos de ser futbolista, y si bien la pobreza no fue su principal motivo para 

migrar, conseguir aislarse de las distracciones culturales, corporales y estéticas 

presentes en la cotidianidad de Esmeraldas, son suficientes para evadir, además, la 

pobreza material que viene con ello. Por lo tanto, las distracciones producidas por el 

culto erótico/sexual al género y la pobreza, desde su perspectiva, son fundamentales 

para entender alguna de las razones que optan muchos jóvenes afroesmeraldeños por 

migrar a otras provincias de Ecuador. 
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“Salimos los tres o no salimos nadie” 
Dejando a un lado su infancia en Esmeraldas y sus múltiples estrategias de 

supervivencia, nos adentraremos a otra fase de la vida de Guacho que inicia al migrar a 

la ciudad de Quito. Jugar en un equipo de futbol en Esmeraldas no le proporcionaba 

muchas esperanzas de progreso en esta profesión a sabiendas que los mejores 

entrenadores, condiciones físicas y apoyo financiero se sitúan en las capitales;  “yo me 

vine a Quito donde una cuñada a entrenar porque acá están más avanzados, yo siempre 

he querido ser grande, lamentablemente me caí y todo se fue a la mierda” (Guacho, 

entrevista: 2013). 

Pero a  diferencia de sus otros parientes, su cuñada y hermano residentes en la 

ciudad  llevaban a cabo actividades económicas ilícitas, Guacho dirá: 

Mi cuñada es traficante de las grandes, mi hermano también, pero solo de base, 
ellos me mantuvieron un rato, pero yo no iba vivir esperanzado de ellos ya con 18 
años, me quería vestir bien y tener mis cosas, ella me dijo que si quería le ayudara 
a camellar con merca, entonces desde ahí me puse a traficar, me compré un carro, 
luego otro, a los 19 ya tenía 2 carros a nombre de mi madre, vendía por kilo 
(Guacho, entrevista: 2012). 

Al poco tiempo de migrar a Quito paso a paso Guacho se convertía en un traficante de 

pasta base/polvo, vendiendo drogas por kilos y al menudeo, no obstante en ese punto 

aún él no se consideraba brujo, porque, además, en un tiempo también se dedicó a la 

delincuencia; “con  mis primos y un sobrino salíamos con un cuchillo a robar pura pinta 

buena, en esas anduve como tres meses, al norte no íbamos porque hay mucha ley, 

salíamos era de noche a las discotecas a robar borrachos”(Guacho, entrevista: 2012), nos 

dirá él. 

 La ficción alrededor del bienestar material, su estética y el vacile cegaban los 

riesgos socio-jurídico al que está expuesta cualquier persona actuando al margen de la 

ley. Sin embargo, pese el cuidado de Guacho de mitigar su exposición como traficante, 

delegar sus bienes a nombre de su madre y luego de su pareja, esto no impidió que un 

socio celoso lo delatara ante la policía y le siguieran durante dos semanas para que 

luego antinarcóticos le hiciera un operativo de captura. 
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William: ¿Cómo es que te atrapan?  

Guacho: Un amigo me delató, me cogieron con 3 kilos 

William: Y… ¿por qué te ha delatado? 

Guacho: por sufridor, yo trabajaba solo con manabas (riendo) y era el cabecilla. A 
mí me veían vacilar bacano, entonces varios manes se sumaron trabajar conmigo. 
A los amigos les prestaba la casa, el carro, les daba comida, de todo les daba. Pero 
el man que me sapeó no me daba confianza. Una vez no le di un trabajo, entonces 
el man se ardió conmigo, por eso me sapeó, me acuerdo bien, fue un martes 13 de 
julio. Ese día yo me iba a trabajar, durante una semana me habían seguido, por 
confianzudo me cogieron, cargaba 3 kilos de polvo (Guacho, entrevista: 2012). 

Con tan solo 18 años de edad y menos de un año de experiencia en los terrenos 

cenagosos del mundo del microtráfico urbano de drogas ilícitas, dejarse llevar por la 

confianza engendrada en el vacile y la falta de malicia y astucia de otros códigos 

sociales ajenos a la familiaridad costeña, todo esto incurrió él cayera preso, tal y como 

describe ese suceso: 

Saliendo de casa a llevar un encargo me cayeron dos carros del G.E.M.A33, cargaba 
con tres kilos, en casa tenía una cedula falsificada, pero la dejé, ahí aparecía de 16 
años. Cuando la policía va a la casa  encuentran la cedula y 3 kilos más de droga, 
nada que hacer, estaba caído (Guacho, entrevista: 2012). 

No obstante las circunstancia fueran negativas tanto para él como sus amigos, la 

fraternidad y el vínculo afectivo, digamos, la economía moral34 alrededor de estas redes 

de tráfico, redujo la carga punitiva al cual se enfrentaba Guacho por falsificación y 

posesión ilícita de drogas; “nos dieron 8 años a cada uno, yo me iba a quedar, quería 

asumir todo, de hacerlo pagaría 12 años y los demás pa´ fuera, pero nos reunimos a 

pactar: salimos los tres o no salimos nadie”(Guacho, entrevista: 2012). Guacho estuvo 

preso desde el año 2004 al 2010, y el coste de pasar ese tiempo en el penal repercutió en 

sus sueños por ser futbolista profesional, pero abonó los cimientos para un mejor 

desenvolvimiento en las argucias de su economía ilegal.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33Grupo especial móvil antinarcóticos. 
34 Los  trabajos E.P Thompson son fundamentales para entender esta categoría y emergen principalmente 
de su trabajo The Making of the English Working Class (2002). Esto es un concepto que explica el 
comportamiento popular de los motines de subsistencia de las revueltas obreras en la Inglaterra del siglo XVIII. 
Con esta noción  se pueden explicar los comportamientos económicos que se definen a partir de valores 
morales o normas culturales muy diferentes a los que propone la económica clásica.	
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Para su suerte, Guacho se acogió al indulto de reducción de penas propuesto por 

el presidente Rafael Correa, bajando de este modo su pena a cinco años y medio. 

Incluso, era posible saliera mucho antes si aceptaba la libertad bajo palabra, pero como 

él mismo argumenta: “el problema es que con eso te vigilan mucho”. Por esta razón 

Guacho prefirió invertir la totalidad de su dinero guardado en cuentas bancarias a 

nombre de su madre y vender otras posesiones para conseguir invertir en abogados la 

suma de 20 mil dólares, con ello logró bajar los 3 kilos de droga que le inculpaban a tan 

solo 900 gramos; “yo salí con la plata, me costó, pero a diferencia de la libertad bajo 

palabra, salí limpiecito, no tengo nada en mi record” (Guacho, entrevista: 2012). 

 

                              Autor: William Alvarez, Flor Castello (Guacho en su territorio) 
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Los más de cinco años que él pasó en la cárcel se ven reflejados en su nueva forma de 

vender pasta base/polvo en las calles de El Paraíso. Durante el tiempo que pasé en el 

barrio y el sin número de ocasiones que le acompañé en sus faenas cotidianas, Guacho 

moderaba su habitus de venta ya no de la misma forma como lo hacía antes cargando 

sobre sí cantidades exorbitantes de polvo. Del microtráfico a media escala pasó a 

considerarse un brujo.  Para él como para muchos la cárcel le sirvió de escuela, o en sus 

palabras, “de universidad”, pero no visto como un lugar de aprendizaje o resocialización 

positiva, sino todo lo contrario; la cárcel masculina funciona como una escuela del 

crimen, ilegalidades, fortaleza individual, terror y supervivencia. 

Eso es muy duro ahí dentro, hay que saber vivir la vida, no meterse con nadie, ni 
que nadie se meta contigo, igual hay que saber defenderse, por suerte un hermano 
estuvo ahí y me recomendó, a él le dieron 8 años pero cuando Abdala dio el 2x1 él 
salió, mi cuñada cayó como a los tres meses de caer yo (Guacho, entrevista: 2013). 

También, el hecho de haber sido futbolista y conocer a figuras reconocidas en esa 

profesión le ayudó a ganarse el respeto de otros presos, tal y como lo describe;  

Ahí adentro iba a la escuela, jugaba futbol, la gente ahí me tenía como alguien sano 
porque no consumía droga, aunque no te miento, ahí probé por primera vez la 
perica y la grifa, pero muy pocas veces, la verdad, a mí eso no me gustó (Guacho, 
entrevista: 2013). 

Sin embargo, su experiencia en la cárcel no era del todo gratificante, el terror, el silencio 

y la lealtad eran aspectos fundamentales para sobrevivir en su interior, por lo tanto, 

Guacho tuvo que aprender y vivir situaciones viscerales que en su vida nunca esperaba 

enfrentarse, sobre esto dirá:  

Dentro he visto muchos muertos, en total 14 en el tiempo que pasé ahí, a mis pies 
cayeron como 4, los sicarios me decían que no me mataban porque para ellos yo 
era un buen jugador y me veían en carteles con futbolistas famosos. Cuando matan 
alguien frente a ti hay que tener sangre fría, el man que lo hace y yo por no decir 
nada. El que mata no dice nada, si le cogen él paga su condena, al sapo lo matan, 
allá la gente es seria, no te salen con huevadas (Guacho, entrevista: 2012). 
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“Mientras tu estas esperando salir, otros están esperando caer” 
Al recobrar la libertad Guacho regresó a la casa de su cuñada, su mujer se había ido con 

otro hombre con el poco dinero que le quedaba. Desde que él entró a la cárcel ella le dio 

la espalda deshaciéndose poco a poco de sus bienes. Para Guacho el negocio de la droga 

no es para todo el mundo y cualquiera está expuesto a caer preso alguna vez en su vida. 

En la cárcel él aprendió quiénes son los verdaderos amigos, en su caso solo su madre le 

visitaba, ni siquiera su pareja, lo irónico es que después de él salir a los tres meses ella 

cayó presa, pero a diferencia de ella él sí le visita y lo hace con la única intención de 

demostrarle que nadie es invencible, y que aún en la adversidad, él le demuestra su 

solidaridad.  

La solidaridad es un valor que en el mundo de la venta de drogas y en su 

consumo, es muy pobre, incluso traicionero. El canibalismo y el ganar siempre al otro 

son prácticas recurrentes para sobrevivir en la calle. Guacho tuvo que recurrir a su 

familia para volver a levantarse, el único vínculo de ayuda en quien él puede confiar. 

William: ¿qué hiciste al salir de la cárcel? 

Guacho: En los primeros cinco meses me quedé sano, mi hermano y cuñada me 
mantuvieron hasta ver cómo estaba la cosa con mi seguridad, necesitaba ver si la 
policía aún me seguía el rastro, luego me puse a traficar otra vez (William, 
entrevista: 2012). 

Después de su experiencia en el penal, Guacho volvería a vender pasta base/polvo, pero 

ahora desde un perfil más bajo, resarciendo sus equívocos pasados: 

Antes yo andaba confiado con mucha droga encima, inocente, ahora solo ando con 
lo mío por si mi coge la ley decir que es para mí consumo. Lo que pasa es que 
antes la ley no era tan experimentada, yo solía andar con mi canguro lleno de droga 
y plata, ahora si te ven por ahí medio sospechoso te cae la ley, más si eres negro: la 
ley es más sabida (Guacho, entrevista: 2013). 

Las prácticas ilegales de venta de Guacho son totalmente opuestas a la manera en que 

otros brujos y brujitos comercializan las sustancias ilícitas en las márgenes de El 

Paraíso, su estrategia es otra y se funda en los aprendizajes adquiridos, digamos, 

capitalizados en el penal; “los otros brujitos no saben nada, se la votan por la plata, yo 

tengo lo mío, hago lo mío, escondo lo mío en la casa, trabajo para mí solo; trabajo solo 

para no tener pitos con nadie”(Guacho, entrevista: 2012). De este modo Guacho 
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salvaguarda su pellejo de los errores pasados que le privaron la libertad, en especial, el 

de trabajar colectivamente.  

Como buen brujo, Guacho tiene clientela que le llama hacer pedidos y lugares 

estratégicos para vender, pero sus ganancias no tienen el mismo auge que al trabajar en 

equipo, porque según él; “cuando se trabaja solo no se gana mucho, con la banda se 

recoge mucho más, ahora solo tengo pa´ lo mío, pero estoy sano, tranquilo; debes saber 

que para estar en esto hay que tener los huevos bien rayados”(Guacho, entrevista: 2012). 

Las márgenes del barrio, la esquina del sabor  y otras zonas en el sur de la ciudad son 

sus puntos de mayor venta de drogas y aunque la pasta base/polvo sea principalmente la 

droga que más vende; él consigue cualquier cosa le pida un cliente, sobre todo si se trata 

de cocaína, la cual adquiere de todas las variedades y calidades.  

Pero las estrategias de supervivencia de Guacho no se centran únicamente en la 

económica ilícita, su habitus económico varía dependiendo de las circunstancias, sabe a 

la perfección que es un negocio al cual no se quiere dedicar toda su vida y para ello 

tiene pensado; “seguir vendiendo hasta final de año (2013), lo que quiero es montar una 

línea de zapatos originales a crédito, vender por catálogo para cobrar semanalmente, 

pero estos giles del barrio no se les puede vender, están chiros siempre”(Guacho, 

entrevista: 2013). 

Durante el tiempo que pasé en El Paraíso, en varias ocasiones fui a comer a un 

restaurante de su propiedad localizado en un pequeño centro comercial cerca al barrio, 

cuando Richard me comentó de su existencia no me lo creía, de modo fui a comprobarlo 

en persona con tan buena suerte que Guacho al verme me convido almorzar. Pero este 

restaurante en realidad solo es una fachada, como argumenta él: 

Este negocio es una puta película, ahí no tengo es nada, pero sí vendía buena 
comidita costeña, eso no daba mucho, sin embargo cuando la gente iba siempre 
estaba cargado, muchos solo iban por eso, me llamaban y yo llevaba la cantidad: 
10, 20, 30, dólares, no vendía menos, cargaba lo pedido, ahí llegaban abogados que 
compraban 30, 40 dólares, almorzaban y se llevaban lo suyo (Guacho, entrevista: 
2013). 

Sin embargo este negocio le duró poco, el mes de marzo de este año (2013) fui a 

visitarle y me encontré que el negocio ya estaba cerrado, días más tarde nos 

encontramos y él repuso que alrededor del restaurante había “mucho envidioso, sapo, 
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otros dueños que creen yo estoy vendiendo droga ahí, pero ya voy a salir de ese 

negocio, con tanta gente chismosa no se puede trabajar”(Guacho, entrevista: 2013). Esto 

quiere decir que en la actualidad los principales ingresos de Guacho los percibe de la 

venta de drogas, y en menor medida, de la ayuda económica del trabajo de su pareja. 

Pero, ¿por qué no dedicarse a otras actividades económicas menos riesgosas? La 

respuesta es sencilla, en las márgenes del barrio un solo día vendiendo todo tipo de 

drogas le representa a los brujos, según sus estimaciones; una entrada aproximada de 

entre cuatro mil a cinco mil dólares. Y mientras como obrero de construcción o pintor 

semanalmente le pagan a Richard cien a ciento veinte dólares, esa misma suma consigue 

Guacho en una mañana de trabajo, lo que hace del microtráfico, a pesar de los riesgos 

que representa; una actividad económica muy seductora. 

El Paraíso es un barrio seguro en el que Guacho se siente protegido. Con cerca de 

12 años viviendo en sus entrañas, él ha vivido y observado las transformaciones en su 

interior, y en esencia, conseguido legitimar su presencia y ganar el respeto de otros 

brujos. Para él:  

Este barrio es nombrado, mucho delincuente, mucha droga, El Paraíso es el barrio 
más nombrado, siempre ha sido así, luego sigue San Roque, La Libertad: la ley 
siempre está por acá. Hace cinco años había más pandillas, Los chamos, yo era de 
esa pandilla, el jefe era el gato, él se fue para España y allá lo mataron. Era una 
banda de unos ciento treinta manes. Por eso acá me conocen: nadie se mete 
conmigo35 (Guacho, entrevista: 2012). 

En la actualidad y según relatos de viejos vecinos de El Paraíso, el poder que ejercían 

las pandillas y con ellos la violencia y la miseria que se vivía en las calles ha disminuido 

comparativamente a lo que era hace unos diez años, pero esto no quiere decir que la 

venta de drogas también haya cesado, en perspectiva de Guacho: 

Acá hay más gente vendiendo droga por espacio cuadrado que en todo Quito. Es 
que es muy buena plaza por ser centro y porque también hay mucha corrupción. La 
ley llega a las nueve de la mañana, yo estoy desde antes, pero aun así no me confío 
(Guacho, entrevista: 2012). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35De hecho, el que me vieran andar con Guacho me facilitó la confianza y protección de conocer otros 
brujos. 
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Pero cuando la ley captura alguien es fácil encontrar una salida, que como en el caso de 

Guacho al cargar con pocas papeletas de pasta base/polvo, puedes salir bien librado. 

William: ¿Se puede tranzar con la ley? 

Guacho: Depende, si te cogen con 15 paquetes te sueltan, tú solo dices que eres 
consumidor. Esos manes también fuman, a veces solo te esculcan para tener algo 
que fumar, pero si te haces el resabiado, el bravo, te pegan (William, entrevista: 
2012). 

 

Brujos36 y brujitos: los proveedores de El  Paraíso 
Guacho optó por vender pasta base/polvo como una entrada de dinero rápida muy 

lucrativa que le ha servido para darse los gastos materiales que ha querido. Para tener 

con qué vestirse a su gusto, es decir, tener con qué comprar zapatos, ropa de marca, 

tener para pagar un departamento, incluso, pensar en hacerse de otro negocio,  una casa, 

o un auto como lo ha conseguido su hermano y cuñada; son motivos suficientes de 

seguir en el microtráfico de drogas. Pero, existen microtraficantes que contemplan otras 

variables que no siempre son las mismas y que no necesariamente vender drogas ilícitas 

es su única posibilidad, sino una obligación imperante hacerse parte de esa economía 

ilegal. 

En un principio de mi observación participante en El Paraíso había localizado 

tres puntos fijos de venta de pasta base/polvo, además de la esquina re-conocida de la 

periferia del barrio donde acuden la mayoría de compradores que vienen del resto de la 

ciudad. Pero cuando comencé a seguir a Fabián37 a comprar polvo a la tarde o noche, 

estos lugares se multiplicaron de tres a siete, lo que no quiere decir que en dichos  

lugares existe la misma cantidad de proveedores. De hecho, en cada lugar fijo hay cierta 

dinámica única que complejiza el asunto de la venta.  De todos estos lugares hay uno en 

el que pueden concurrir de entre diez a quince brujos. Este lugar queda en la margen del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Esta categoría es una metáfora a los poderes mágicos que puede tener un brujo, hechicero, chamán. En 
otras latitudes se les llamaría jíbaros, pero en Ecuador, esta actividad está influenciada  por valores 
morales católicos y la influencia de tradiciones y cosmovisiones amerindias. El acto de aparecer-
desaparecer, conjugar sustancias mágicas para alcanzar otros estados de conciencia, hacen parte de las 
virtudes que asocian a un microtraficante, expendedor de drogas con un brujo.	
  
37En el tercer capítulo ahondaremos sobre este personaje, el cual es el responsable de ampliar mis 
horizontes, ya no solo desde la venta de drogas, sino desde el consumo de la misma y conocer otra 
realidad y otros personajes que el situarse desde la venta, limita la observación.	
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barrio, desde las 7:00 am hasta las 21:00 pm es fácil conseguir marihuana (grifa), 

cocaína, o pasta base/polvo, este último es el más vendido y consumido dentro el barrio. 

La prolijidad del barrio para ofrecer drogas tiene cerca de  tres décadas, lo que 

explica las diferencias generacionales, étnico/raciales y de género que en un mismo 

espacio podemos encontrar, ofrecen al consumidor pasta base/polvo, cada uno a su vez 

con un proveedor mayoritario o de tráfico diferente, como también de un proceso único 

de ofertar el producto para la venta, desde pequeños envoltorios en papel a pequeñas 

bolsitas de plástico. Por ello, la pasta base/polvo que se ofrece en las calles no tiene la 

misma calidad. Hay una oferta  heterogénea de la sustancia, el precio mínimo a la venta 

no importa cuál sea la calidad, se consigue desde un dólar. Paquetes de un dólar, de dos, 

cinco, diez, veinte, hacen parte de la variedad de precios que se ofertan en las márgenes 

de El Paraíso. El producto que ofrece Guacho está envuelto en papel y lo comprime de 

cierta forma dentro de una funda de plástico que toma la forma de una pequeña pelota 

fácil de esconder. 

Sin embargo, solo los brujos disponen de cantidades que superan los veinte-

treinta dólares. Ellos son quienes poseen los contactos directos con las redes de tráfico, 

aquellos que mercadean por kilo (bloque, panela) y con frecuencia venden en lugares 

fijos, que además es necesario llamarles por teléfono para hacer pedidos, o tienen 

alguien cercano, por lo general del medio familiar que lleva la droga a los clientes. Los 

brujos son personas que conocen enteramente el sistema jurídico nacional, las condenas 

por porte de drogas, las condiciones carcelarias, la forma en que pueden operar para 

tranzar con la policía, porque buena parte de ellos, en el caso de los cuatro brujos de 

peso que he conocido en mi investigación: han estado en la cárcel. 

Para Toni, Guacho, Chicho, el colombiano, volver a la cárcel es su último deseo, 

lo que les ha obligado ingeniarse estrategias idóneas de venta que les perjudique lo 

mínimo posible. Toni, Chicho, el colombiano venden desde su casa o ha pedido. El 

primero es quien contrala buena parte de la pasta base/polvo circulante en el barrio, 

incluso otros brujos y brujitos se proveen de él y su calidad es la mejor. Como él vende 

a pedido hay que contactarle vía  telefónica, pero ni siquiera él contesta, sino su esposa, 
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pero ella tampoco es quien entrega la droga en persona al usuario; sus hijas menores son 

las encargada de esa tarea. 

La experiencia ganada en la cárcel ha producido en los brujos estas formas de 

vincularse en el negocio callejero de las drogas ilícitas. Guacho recorre los puntos 

críticos de El Paraíso sigilosamente, de hecho él no ofrece directamente la droga, ni se 

exponen como muchos brujitos hacen. Guacho suele vender del lado menos visible de la 

calle, las cámaras y la policía. Un lugar que para ojos de los brujitos no tendría ninguna 

rentabilidad, no obstante, desde las 7:00 am hasta las 10:00 am Guacho consigue vender 

entre 80-120-150 dólares diarios. Él solo se mueve de este lugar cuando considera 

necesario, sobre todo para proveerse de más droga al momento de terminársele o por 

presencia policiaca. En una ocasión le acompañé una mañana en su faena cotidiana, 

caminamos por las márgenes del barrio porque él quería  mostrarme las arbitrariedades 

que cometen las brujitos inexpertos, durante ese recorrido hablamos lo siguiente: 

William: Estos manes no se parecen en nada a ti. 

Guacho: !Qué va¡ Estos manes son lámpara, mira toda la bulla que hacen, no 
aguantan requisa. 

William: Y… ¿qué es lo que pasa con ellos? 

Guacho: Son inexpertos, les falta comer cana para aprender 

William: ¿Ahí a prendiste a bajar la guardia? 

Guacho: La vida en la cárcel es dura, yo no quiero volver, ni que estuviera loco, 
por eso me cuido tanto afuera, tú me ves que yo vengo, no estoy de lámpara por 
ahí. Vendo lo mío y me voy, en cambio estos manes se quedan haciendo visaje 
(William, entrevista: 2012). 

Los brujitos en su mayoría son hombres jóvenes (blanco/mestizos, afrodescendientes) 

que conforman las redes de distribución a menor escala del barrio, pero con una 

cobertura y movilidad que supera a brujos de mayor rango. Se desplazan por El Paraíso 

a todas horas del día/noche, aunque su punto de referencia lo centran en las márgenes 

del barrio. El producto que ofrecen suele cambiar todos los días, no ofrecen lo mismo, 

eso explica que tengan que desplazarse de lugar en lugar porque los compradores 

regulares saben distinguir la droga buena de la mala, y cuando los brujitos venden algo 

de pésima calidad, algunos compradores suelen perseguirlos. 
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En El Paraíso al igual que en otras zonas de venta de drogas en la ciudad (Plaza 

Grande, San Francisco, 24 de mayo, Amazonas, La Bota, Carapungo), hay una 

presencia estratégica de mujeres dedicadas a vender pasta base/polvo, ellas con 

frecuencia son afrodescendientes, pero también las hay blanco/mestizas. A diferencia de 

los hombres ellas no consumen de una forma tan evidente como ellos, de hecho los 

brujitos hombres suelen ser vendedores-consumidores y su apropiación del barrio es 

general porque se mueven de un lugar a otro vendiendo mientras consumen la droga 

ofertada, a tal punto de quedarse sin dinero y tener que mendigar porque les pesa más el 

placer de consumir que las ganancias de su venta. Cabe resaltar, además, que los 

hombres jóvenes son  los más violentos en el sentido que robar también hace parte de su 

economía callejera.  

 

“Negro bandido” 
En varias oportunidades compartiendo con Guacho y Richard en la esquina del sabor, 

me era frecuente escuchar discusiones respecto al abuso de la policía en detenciones 

sobre ellos, sus amigos o conocidos. El lenguaje racista y las acciones represivas 

violentas suelen ser hechos recurrentes que he encontrado en el barrio, especialmente en 

contra de jóvenes que deambulan las calles, tanto serranos, inmigrantes, pero en mayor 

medida contra los afrodescendientes; en quienes la policía empeña mayor tiempo en sus 

requisas y en quienes se concentran sus labores de seguimiento urbano contra la 

prevención del delito. Cuando le pregunté a Guacho, ¿para ti existe alguna relación de 

las detenciones policiacas por el color de la piel? él dijo;  

Los policías te ven en la calle y ya creen que vas a robar, entonces te detienen y 
hacen pasar pena porque te revisan todo frente un poco de gente, te insultan, 
agreden, humillan…compita, uno es persona, yo no estoy para que me estén 
faltando el respeto cuando no estoy haciendo nada solo porque un pendejo vestido 
de oficial se cree mejor persona y con la autoridad de venir a joder solo porque soy 
negro (Guacho, entrevista: 2012). 

Guacho ha tenido que sortear esta discriminación en varias ocasiones y el que le tilden 

como “negro  bandido” a él le resulta indignante, esto explica las razones por las cuales 

él ha respondido altivamente al maltrato policiaco de dos formas; la primera 
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respaldándose en sus derechos constitucionales (al ser irrespetados), y la segunda de 

manera violenta, como nos dice: 

Uno responde en la medida en que ellos te tratan, ¿si entiende compita?, yo no digo 
que todos los policías sean mala gente, pero siempre hay uno peor que otro, sea lo 
que sea, pobre, de la calle, uno es gente y merece respeto, pero sí me tratan mal yo 
reacciono igual  y no me dejo joder (Guacho, entrevista: 2012). 

Guacho es un hombre que no le teme enfrentarse con la policía a tal punto que ha 

respondido con violencia en los momentos que ha sido agredido por ellos, 

argumentando que lo hace por su dignidad; “para la policía los negros somos todos 

ladrones, son unos racistas”. 

Este tipo de sucesos o enfrentamientos no son hechos aislados, todo lo contrario, 

en el espacio de interacción urbana de los afroesmeraldeños; se socializan, discuten, 

aconseja a los jóvenes quienes aún no han pasado por estas situaciones, para que tengan 

instrumentos discursivos de defensa, incluso, instigan a perder el miedo y enfrentar de 

la misma forma como son violentados por la policía sí arremeten contra ellos. No 

dejarse intimidar ni violentar es una forma de agencia política; estrategia de 

supervivencia que han optado muchos jóvenes afroesmeraldeños para defenderse del 

estigma y el acoso simbólico que les ha señalado como sujetos a temer. Además, esta 

agencia no se reduce únicamente a confrontar, contestar violentamente la acción 

policial, sino también con un conocimiento amplio de sus derechos ciudadanos. Sobre 

esto Guacho expresa: 

Vea ñaño, la policía no puede discriminarte con nada porque la ley prohíbe el 
racismo38, y ellos lo saben y no les importa, pero cuando uno le dice que los vas a 
denunciar por este hecho, ya se quedan quietos (Guacho, entrevista: 2013). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38En la constitución Ecuatoriana del año 2008, Titulo II, artículo 11 punto 2, se estipula lo siguiente: 
Todas las personas son iguales y gozaran de los mismos derechos, deberes y oportunidades. Nadie podrá 
ser discriminado por razones de etnia, lugar de nacimiento, edad, sexo, identidad de género, identidad 
cultural, estado civil, idioma, religión, ideología, filiación política, pasado judicial, condición socio-
económica, condición migratoria, orientación sexual, estado de salud, portar VIH, discapacidad, 
diferencia física; ni por cualquier otra distinción, personal o colectiva, temporal o permanente, que tenga 
por objeto o resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio de los derechos. La ley 
sancionará toda forma de discriminación. Además, las nuevas reformas del código penal vigente desde el 
24 de marzo del 2009 aclaran que: “el odio y desprecio por el color de piel, raza, sexo y religión ahora es 
un tipo de delito”, que será sancionado con prisión de seis meses a tres años; y, si los actos de violencia 
producen la muerte de una persona, sus autores serán recluidos de 12 a 16 años. 
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Muchos de los jóvenes pocos experimentados en estas argucias discursivas cuando 

presencian este clase de socializaciones politizadas de los más experimentados, van 

adquiriendo las competencias o adquiriendo el capital cultural (delictivo) con el cual 

sortear estas desagradables situaciones que generan; indignación, resentimiento y rabia, 

agudizando el odio de los jóvenes (latente en el barrio) contra la policía, lo que hace a 

estos últimos indeseables en El Paraíso.  

El racismo se expresa de muchas formas en las calles, pero en El Paraíso las 

diferencias inter-étnicas agudizan las tensiones étnico/raciales a razón del uso del 

espacio y las formas discursivas y culturales afroesmeraldeñas en un lugar barrial 

mayoritariamente blanco/mestizo. La violencia latente entre blanco/mestizos versus 

afrodescendientes mantiene en vilo las relaciones étnicas al interior del barrio; 

violencias variadas, verbales y físicas, especialmente violencia simbólica, constituyen 

las tensiones inter-étnicos al interior del barrio, lo que en palabras de Annie S. Barnes se 

convierte en: racismo cotidiano (Barnes, 2000). 

 Si bien la policía representa una posición agresiva hacia los jóvenes en la calle 

cuando estos se desenvuelven en sus prácticas de supervivencia, la vigilancia o control 

policial no constriñe las prácticas al margen de lo ilegal/ informal que también hacen 

parte de su cotidianidad. En la ciudad de Quito hay lugares estratégicos los cuales  

facilitan la aventura a realizar robos u atracos a turistas; mujeres, borrachos, tal y como 

sucede al sur de la ciudad (barrio de la Michelena), en los alrededores de la Ronda 

(centro histórico), o al norte de la ciudad (La Mariscal). De forma estratégica, personas 

como Guacho frecuentan estos lugares para proveer, vender o llevar encargos de pasta 

base/polvo y cocaína a clientes de confianza. 

Para Guacho la ciudad o el habitar la calle representa una aventura donde la 

cercanía a la muerte y la aprensión policial invade sus sentidos; pero también la calle es 

un goce, un recurso, una estrategia para sobrevivir. Visto desde afuera lo que él hace se 

reduce a una acción delictiva, pero para él adquiere otro significado, el calificativo de 

“vacilar en la calle”, pero de dos modos: 1) una lúdica y 2) la otra como salidas 

estratégicas, por ejemplo, robar a turistas descuidados o borrachos solitarios. De tal 

forma, en su cotidianidad no existe momento a desperdiciar en el cual se pueda ganar 



52	
  
	
  

algo de dinero. No obstante, estas acciones personalizadas no representan la totalidad de 

acciones de otros jóvenes migrantes afroesmeraldeños, sino una muestra representativa 

de las estrategias de supervivencia que desempeñan algunos jóvenes migrantes en la 

esfera pública. 

Robarle a las borrachos es fácil ñaño, más cuando las calles están vacías en la 
noche. Una vez le tiré a un gringo, pero chucha, este hijueputa no se acojonó, 
entonces me tocó sacarle el cuchillo y ponérselo en el cuello y empujarle; chucha 
tú madre, en ese momento sí me lo dio todo (Guacho, entrevista: 2012). 

Con la anterior cita Guacho describe una de sus primeras experiencias delictivas al 

llegar a la ciudad. Tanto él como otros jóvenes afroesmeraldeños migrantes han 

recurrido con frecuencia a la misma práctica, pero de una forma alternativa y 

coyuntural, no recurrente y legitimada en su cotidianidad. De hecho, a sabiendas del 

aumento de penas por robos menores39, ellos optan preferiblemente por otras estrategias 

de supervivencia, como se verá en el capítulo dos con el relato de Richard. 

  

Arriesgando mi vida, la calle es mi negocio socio 
La cotidianidad de un barrio, quiero decir, la experiencia banal del mismo en relación al 

uso que sus habitantes hacen del espacio explicita la división racional global del trabajo. 

Por muy mínimo que pueda ser la utilidad de un barrio frente la totalidad de la ciudad, 

este espacio es una muestra social de las condiciones de subsistencia que deben 

desarrollar sus habitantes, considerando, además, las diferencias de clase, género y raza 

devenidas de condiciones históricos de trasformaciones continuas dependientes tanto de 

la política local- nacional, como de tendencias globales (neoliberalismo). En el caso de 

El Paraíso dichas dinámicas dicotómicas pueden observarse en su interior.  

A este respecto, dentro de la dicotomía (socio) estructural noche/día pueden 

representarse a su vez divisiones como: formal/informal, legal/ilegal. Mientras que en el 

día se representan habitus sociales y formas de habitar el espacio más relacionadas con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39El artículo 607 numeral 1 del nuevo código penal ecuatoriano que entró en vigencia el 24 de marzo del 
2009 argumenta que: el hurto y el robo, siempre que el valor de las cosas sustraídas no pase de tres 
remuneraciones básicas unificadas del trabajador en general, y que, por las circunstancias del acto, no 
sean delito. Y el castigo estipulado según este articulo dice: serán reprimidos con multa de catorce a 
veinte y ocho dólares de los Estados Unidos de Norte América y prisión de cinco a siete días, o con una 
de estas penas solamente.	
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estructuras funcionales económicas formales/legales40(jornada laboral diurna); en la 

noche la apropiación del mismo espacio se transforma para dar paso al opuesto: 

informal/ilegal. Reconocido por ser un  barrio popular, el éxodo diurno que he logrado 

observar en la mañana y el regreso masivo al finalizar la tarde dejan ver con claridad 

cómo se representan las formas de subsistencia de buena parte de la población, y su 

quehacer cotidiano que por lo general se ubica fuera del barrio.  

La delincuencia está a la orden del día en toda la ciudad, el riesgo y la 

inseguridad urbana son algo que cotidianamente se vive en muchas calles de Quito. De 

esto he dejado constancia en mi diario de campo los primeros días residiendo en El 

Paraíso. En el día como en la noche los jóvenes consumidores de pasta base/polvo 

merodean las calles aledañas de sur a norte, este-oeste re-buscándose dinero para comer, 

comprar o vender pasta base/polvo. Su presencia se acentúa después del atardecer lo que 

agudiza la percepción de inseguridad del barrio; aumentan los robos, la intimidación, la 

violencia y en general; la auto-reclusión por parte de los residente de El Paraíso por 

evitar el peligro en el que se convierte la calle de noche.  

Es muy común que en el día los jóvenes consumidores de pasta base/polvo  lo 

pasen más rato fuera del barrio o en sus cercanías, pero al anochecer regresan. Sin 

embargo, su habitar en El Paraíso no es estático, se mueven de punto en punto 

fluidamente, lo que impide aún más que la fuerza pública logre incidir sobre su 

presencia en el barrio. Desde merodear escaleras, pasillos y puentes, burlar cámaras (ojo 

de águila), turnarse la vigilancia cuando se está consumiendo pasta base/polvo, saber 

descargarse antes de ser atrapados; todo ello corresponde a las estrategias de 

supervivencia de estos gatos41de la noche y el día. 

Y cuando no se es alguien re-conocido por los ladrones como de los 

consumidores callejizados, es fácil ser presa de robos. Por lo tanto construir relaciones 

de respeto con personas del barrio conocidas por ser delincuentes o respetados por sus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40Aunque esto en apariencia no es funcional en los países periféricos en proceso de emergencia. Para 
darle un mejor acercamiento al aparataje o formas económicas de subsistencia es más preciso argumentar 
en un solo conjunto la economía diurna como  una fórmula mixta: formal/legal/informal/ilegal 
41 De esta forma se le llaman a los consumidores de bazuco (pasta base/polvo)  en Medellín (Colombia). 
Y se les llama de esta forma por su deambular callejero nocturno en búsqueda de más droga o basura que 
reciclar. Para mayor información véase Cesar Tapias (2010).	
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acciones delictivas resulta muy ventajoso, aunque también puede convertirse en algo 

negativo en la medida que no se retribuyan los valores recíprocos de interés callejero.  

De parte de quienes están del lado opuesto de la legalidad, el habitar la calle 

resulta una vía de salvación, un lugar donde desentrañar las múltiples formas de ganarse 

la vida empleando diferentes estrategias. Pero si los sujetos no cuentan con recursos 

legales, especialmente una base económica de respaldo, el mundo del crimen y la 

ilegalidad suelen ser de las primeras vías a tomar para sobrevivir.  

Pero no todas las estrategias de supervivencia urbana son iguales para cada uno 

de los migrantes de la Costa esmeraldeña que llegan a la ciudad. Sin duda la calle sí es 

una salida rápida para conseguir dinero ante la precariedad y urgencia del mismo, pero 

no es la finalidad última, ni tampoco su única alternativa económica. De la mayoría de 

jóvenes afroesmeraldeños migrantes a la ciudad con quienes conviví en el barrio y 

entrevisté a profundidad, se insertan laboralmente en trabajos informales no calificados 

y formales como la construcción; la manufactura, servicios de seguridad calificados o 

no calificados en el sector público o privado. En el capítulo siguiente ahondaremos 

sobre este aspecto analizando las polifacéticas estrategias económicas que ha usado 

Richard para sobrevivir desde su arribo a la ciudad.  
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CAPÍTULO II 

RICHARD 

“ARRECHERA” 
 

Durante mi estadía en El Paraíso conocí a muchos inmigrantes de la Costa pacífica 

ecuatoriana. Su estilo de vida, la solidaridad entre sí, su recibimiento caluroso fueron 

acciones que llamaron mi atención desde un principio. Al descubrir día a día sus 

historias de vida, la forma en que llegaron a la ciudad y sus variadas estrategias 

económicas de subsistencia esto me visibilizó el otro lado del estigma, el miedo y la 

inseguridad que proyectan los afroesmeraldeños en la sociedad quiteña. Con el 

consentimiento de Richard42, líder carismático del grupo y uno de los más antiguos 

migrantes afroesmeraldeño se me permitió una entrada solidaria a su mundo de la vida. 

Con ellos debía sostener un lenguaje moderado y sin pretensiones, por lo tanto 

hacer de observador pasivo producía el efecto contrario a sabiendas que al observador 

también se le observa. Como sujetos que han vivido experiencias límites con la ley 

(encarcelamientos, persecuciones, seguimientos, amenazas, enemigos, el crimen, 

ilegalidades e informalidad), tienen un “olfato callejero” y una psicología aguda para 

desenmascarar a cualquiera que tenga  intenciones que estén por fuera de su cultura 

urbana. 

Para lograr ganarme su confianza; el tiempo, mi lenguaje, la sinceridad y en 

especial, la apertura emocional, fueron clave para cerrar los abismos culturales y las 

sospechas psicosociales sobre mí. En varias oportunidades les invité a mi casa y ellos a 

la suya, pasamos muchas noches departiendo en el bar-restaurante de un colombiano en 

la cual se consolidaron muchos cruces, resolvieron o produjeron conflictos, pero, sobre 

todo; se visibilizó la unión fraternal de su vínculo cultural. El lado humano invisible 

ante los ojos del racismo, la condición de clase y el estigma criminal. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42Hasta el momento de escribir este capítulo,  Richard lleva viviendo 14 años en la ciudad de Quito. 
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En el siguiente capítulo se podrá ver algunos de los rasgos ocultos de su 

migración a la ciudad. Haciendo seguimiento al relato de vida de Richard he conseguido 

reconstruir aspectos claves de su condición social que me ha llevado a entender las 

diferencias estructurales que existe entre la Costa y la Sierra ecuatoriana, entre lo 

afrodescendiente y lo blanco/mestizo. No solo se trata de hacer una radiografía de sus 

estrategias de supervivencia en la ciudad, sino de ir más allá en el entendimiento de la 

desigualdad estructural y como ésta genera las causas de un tipo de violencia simbólica 

y estructural que atañe mayormente a un grupo étnico y territorial que a otros en el 

escenario de la cotidianidad quiteña. 

 

Escapando de la muerte, de una isla pacífica al frio de la ciudad 
Desde el primer día que conocí a Richard no me ha dejado de asombrar sus múltiples 

formas de ganarse la vida en todos los aspectos de la economía, pasando por lo 

legal/formal, a lo ilegal/informal, un constante ir y venir entre las  márgenes de polos 

opuestos, pero a su vez imperantes dentro del sistema productivo, o en el sentido de esta 

tesis, estrategias de supervivencia. 

Durante mi estadía en el barrio su principal ingreso económico lo obtenía de la 

venta informal de comidas. Todas las noches desde las 5 de la tarde hasta pasado las 9 

de la noche disponía de un puesto de comida sobre una esquina concurrida del barrio 

para ofrecer su producto a un precio de un dólar o dólar y medio de forma rápida y fácil 

de llevar. Por medio de ese puesto de comida se ganaba la vida y sostenía un hogar 

constituido por su mujer (Rebeca) e hijo de 4 años. En promedio, diariamente vendía 

cincuenta o sesenta unidades de comida que le dejaban de ganancia de veinticinco a 

treinta dólares libres. Pero la venta neta podría llegar a cien, ciento veinte, ciento treinta 

unidades, dependiendo del día.  

Las ventas que pudiera conseguir en el barrio le daban lo suficiente para 

sobrevivir, pero no le satisfacían comparándose con otros tiempos en que vender en la 

calle no estaba tan restringido como lo está en este momento: 
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Antes de vender en el barrio vendía en otros lugares, la calle Amazonas fue mi 
primera plaza, me iba bien, un viernes me hacía los 150, 200 una sola noche, pero 
de ahí me sacaron, mucho control, luego me vine acá cerca en la Marín, te digo que 
esto ya hace varios años, ahí me iba muy bien, me tocaba duro, pero al día malo 
malo, vendía 130, 180 todos los días, excelente plaza, pero los municipales 
empezaron a joder y sacar a los vendedores (Richard, entrevista: 2012).  

Esta serie de desplazamientos al que se ha enfrentado Richard tiene como propósito la 

erradicación del uso del espacio público de las ventas ambulantes del centro de Quito43, 

pero detrás de esta restricciones no se observan los motivos o necesidades de estos 

vendedores hacer uso de ese espacio, ni sus historias ni procedencias, ni siquiera la 

violencia generada por estos desplazamientos, ni mucho menos las resistencias que esto 

genera en los vendedores informales. En el caso de Richard la venta informal de comida 

ha sido una estrategia de supervivencia de las tantas que ha tenido para ganarse la vida.  

Cuando Richard vivía en Isla Bonita (Esmeraldas) realizaba labores económicas 

de toda clase; formales e informales en base la oferta real de trabajo que emergía en las 

temporadas de: pesca, agricultura, turismo, artesanías, labores desempeñadas por 

Richard, tanto para su auto subsistencia, como la de recibir ganancias aprovechando la 

demanda turística. La venta de artesanía y la gastronomía son dos alternativas de 

subsistencia aprendidas en dos vías; 1) el ocio y la creatividad que emerge de un 

ambiente agreste y limitado materialmente el cual obliga emplear recursos naturales 

maleables para su conversión en objetos de uso prácticos, 2) para luego ofrecerlos como 

artesanías cuando las necesidades materiales han sido satisfechas.   

Sobre estas labores prácticas, por un lado la producción de artesanías y por el otro 

la agricultura y pesca, han sido prácticas culturales adquiridas y heredadas 

culturalmente por Richard, el cual ha capitalizado, empleado y trasladado a su 

cotidianidad en los espacios urbanos donde se ha radicado. Su principal fuerte 

económico inició con la venta al por mayor de camarones a grandes hoteles en 

Atacames (Esmeraldas):  

Arranqué vendiendo camarón en pequeñas cantidades a comerciantes del 
pueblo, yo no pescaba, le compraba a un conocido que me vendía barato y 
como intermediario vendía más caro, por ejemplo, de un quintal (50 kilos), 
sacaba 15-20 dólares, ahí estaba el negocio, luego me hice de un contacto en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Considerado patrimonio de la humanidad por la Unesco desde 1978.	
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un hotel y empecé a venderle 10, 20, 30 quintales, hasta más, y como la 
venta era buena, le daba un porcentaje a mi amigo para que me diera el 
mejor producto, entonces comencé a venderle a los hoteles Resort y ganaba 
buen dinero (Richard, entrevista: 2012). 

Sin embargo, esta bonanza económica estuvo opacada por el aumento de la violencia 

cotidiana (Scheper-Hughes, 1997), la intimidación y la extorsión que se vivía en 

Esmeraldas. La envidia y la sospecha que produjo Richard alrededor de su mejoría 

económica trajeron consigo una persecución secreta por parte de una banda de 

extorsionistas. Una noche dos hombres se presentaron a su casa fuertemente armados 

agrediéndolo a él y su pareja, a ella le amarraron mientras Richard se resistía y le 

golpeaban. El objetivo de la banda de extorsionistas era hacerse con el dinero que 

Richard guardaba en su casa, pero como él no accedía, le cortaron lentamente un 

extremo de oreja, Richard lo describirá como sigue: 

Yo no iba dejar me quitaran mi dinero, bravié con todos dos, me dieron con el 
mango de la pistola, pero aun así resistía hasta que me tumbaron y amarraron las 
manos. Como yo no quería decir nada me amenazaron con cortarme la oreja, pero 
no comía de esa presión, entonces me pusieron sobre una mesa y uno de esos 
manes cogió un cuchillo y me preguntó por última vez dónde estaba el dinero, me 
volví a resistir y fue ahí donde empezó con el cuchillo a torturarme, ya no 
aguantaba, entonces les entregué el dinero (Richard, entrevista: 2012). 

Después de este suceso Richard quedo ofendido y como la justicia según sus palabras 

“no sirve para nada” en Esmeraldas, él tomó la venganza en sus propias manos. Luego 

de indagar en las cercanías del pueblo sobre los extorsionistas, dio con uno de ellos el 

cual asesinó, pero el otro se escapó. Richard no pudo recuperar los 15 mil dólares que le 

robaron, y estos ajustes de cuentas le obligaron migrar a la ciudad de Quito. 

Sin mucho dinero con qué contar, Richard se dirigió donde un hermano, con 

quien vivió sus primeros meses en la ciudad, pero al cabo de un tiempo decidió vivir 

aparte por evitar las diferencias suscitadas con la esposa de su hermano. De modo que 

este fue el principio de un periplo vital, económico, espacial y social de sus nuevas 

estrategias de supervivencia en la ciudad, y un trasegar por las márgenes flexibles de la 

estructura normativa hegemónica. 
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Siendo un joven afrodescendiente sin empleo, sin dinero y sin casa, acudió a la 

calle, es decir, al delito y el robo como su principal fuente de ingresos. Pero este 

volcamiento estaba en cierta medida restringida por una economía moral. La posición 

de los jóvenes afroesmeraldeños sobre la calle tiene una perspectiva que difiere del 

habitus de los habitantes serranos sobre la misma. Lo que he observado en los 

afroesmeraldeños me indica que su exposición en la calle tiende a ser pasajera; el hurto 

y la delincuencia componen formas útiles de ganarse la vida mientras encuentran otras 

formas dentro de la economía formal e informal en donde proyectarse, pero cruzar la 

línea de lo ilegal hacia lo legal, no siempre suele ser un acto voluntario. 

 

“Dámelo todo chucha tu madre” 
Desde una perspectiva comparativa, las condiciones de clase y étnico/raciales en la 

región andina, en especial Colombia y Ecuador, tienen características históricas 

comunes como lo ha sido la explotación de la mano de obra indígena y la esclavitud. 

Pero para cada ciudad y región en ambos países, las condiciones socio-étnicas varían y 

no representan condiciones tan lamentables unas de otras, sino que depende de la 

historicidad de la ciudad y su enclave socio histórico lo que determina la variable racial 

y segregacionista que se presentan en ciudades latinoamericanas.  

Mientras que en Cartagena (Colombia) la población en su mayoría es 

afrodescendientes, socialmente la discriminación y el estigma sobre la delincuencia y 

peligrosidad de su imagen son menores al que pude percibir en Quito desde mi llegada, 

y al discurso temeroso sobre lo afrodescendiente muy común de escuchar en las calles 

céntricas y residenciales.   

En zonas reconocidas de la ciudad como el barrio la Mariscal (La Zona) es 

frecuente observar robos de toda clase, pero lo más común  es que estos robos sean 

hechos por jóvenes afrodescendientes. Lo mismo pasa con las detenciones o requisas 

que hace la policía en la calle cuando se sospecha, en una primera medida por el color 

de la piel, y en una segunda instancia, por razones objetivas.  
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El Paraíso es el lugar de procedencia de muchos jóvenes que salen a robar a 

barrios al norte de la ciudad, pero al conocer de cerca su trato y personalidad dejaba por 

fuera los estereotipo negativos que sobre ellos se tiene. En el trato cotidiano los jóvenes, 

entre esos Richard y Guacho interactúan de acuerdo a la convivencia básica de los 

barrios, respeto a los mayores, mujeres, apropiación de las zonas de juego (canchas, 

parques), cumplimiento de los contratos de renta, etc. Sin embargo, bajo esa 

construcción  estratégica del habitar barrial, una doble fachada se construye; un habitus 

privado familiar, y segundo; un habitus público disidente. La vida de Richard describe 

muy bien este habitus polivalente. 

Cuando llegué a Quito lo primero que conseguí fue un trabajo en una papelería que 
era conocida de mi hermano, la dueña al rato de conocernos resultó ser familia 
lejana. Yo no estaba familiarizado con nada ahí, pero hacía de todo, hasta lo que no 
sabía; prender computadoras, sacar copias, barría, atendía clientes. La dueña me 
cogió mucho apreció y ayudó económicamente, pero yo ya estaba aburrido ahí, eso 
no era lo que me gustaba y como tenía problemas en la casa, renuncie (Richard, 
entrevista: 2012). 

A Richard le costó seguir subordinado, de modo que desistió de ese empleo. Al cabo de 

unos días Richard había dejado la casa de su hermano y mudado a un cuarto en el barrio 

que compartía con otros jóvenes afroesmeraldeños, también migrantes, entre ellos su 

primo Genaro y la Belleza44.  

 Junto con otros jóvenes afroesmeraldeños migrantes armaron una red de apoyo, 

y un lugar de residencia. Entre todos45 se dividían los gastos de alimentación (que en el 

peor de los casos se basaba en migas de pan y agua panela), renta y gastos de servicios 

públicos (agua, luz). Algunos como el primo de Richard y la Belleza  ganaron algo de 

dinero jugando en la B de la Liga Deportiva Universitaria de Quito. Pero las exigencias 

nutritivas de este deporte estaban por encima de las capacidades reales mínimas de 

carbohidratos necesarias para reponerse y rendir las exigencias diarias del cuerpo. Los 

pagos se demoraban en llegar y tampoco cubrían lo necesario para durar hasta fin de 

mes. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Ambos,  llegaron a Quito por dos motivos, la Belleza huyendo a la cárcel que le esperaba por intento de 
asesinato y porte ilegal de armas, y Genaro, por  líos de faldas y ajuste de cuentas con bandas criminales.  
45 Un número variable pues la casa estaba abierta al recibimiento de jóvenes provenientes de Esmeraldas 
sin casa. Al mismo tiempo se iban rotando las plazas por las concurridas salidas del lugar por razones 
laborales o provisionales. 
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Estas dos circunstancias les empujaron a abandonar la liga profesional por no 

contar con recursos mínimos vitales, ni de tener las condiciones materiales que les diera 

estabilidad, por lo tanto, en el caso de ambos, el único ideal futuro estable, digamos; 

proyecto de vida  profesional, acabaría desvaneciéndose ante circunstancias urbanas no 

previstas dentro de su estructura cultural y social. La ausencia de estructuras políticas y 

sociales en sus lugares de origen (Esmeraldas) equiparables a las que se viven en Quito 

en materia económica/laboral; disminuyen las posibilidades de inclusión a labores o 

sistemas productivos cualificados de muchos jóvenes afrodescendientes, incluso de 

otras regiones del país que no tengan instrumentos estructurales similares a las 

exigencias urbanas capitales.  

El anterior argumento devela la disparidad simbólica y objetiva del capital 

cultural territorializado cuando se enfrenta ante otras estructuras (campos) sociales o/u 

escenarios sociourbanos que cuentan con ciertas ventajas histórico-estructurales sobre 

otras. Por lo tanto, esto ha incidido parcialmente en que Richard sea empujado con 

mayor fuerza46 al sector económico informal e ilegal al no conseguir cumplir las 

exigencias mínimas de contratación laboral, porque en su caso, el no haber terminado la 

escuela restringe aún más sus posibilidades de inclusión al sistema formal, como nos 

dirá: 

Acá es que joden con tanta vaina que pide el municipio, en mi tierra usted quiere 
montar un negocio, va y pide el permiso y se lo dan sin tanto papel, pero acá te 
piden que lo uno y lo otro. Quiero montar un negocio de comida y te piden 
chimenea de tantos metros, tener instrumentos de calidad y todos los permisos 
sanitarios y un poco de impuestos, y uno que llega sin plata, ¡dígame!, ¿Cómo 
puedes ser legal sí hasta para pedir un crédito te piden un respaldo? En cambio allá 
en el pueblo usted monta un negocio ahí mismo en la casa sin tanto vaina y te 
ganas la vida (Richard, entrevista: 2012). 

Sin embargo, la falta de esa titulación no ha sido una limitante en su quehacer cotidiano, 

se manejan con lo básico: lectura, escritura, lógica matemática, contaduría. Y tanto es su 

conocimiento sobre leyes penales y derechos ciudadanos que sorprende escuchar sus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Muy diferente a lo que sucede en el mundo económico de muchos grupos indígenas en Ecuador. 
Estructuras sociales de producción consolidadas en la economía urbana; venta de alimento, artesanías y 
comercio principalmente. Opciones legitimadas y consolidadas en parte por los lasos  de parentesco y la 
cercanía histórica campo-ciudad. 
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conversaciones cuando de algún abuso de autoridad, captura o acusación ha sido 

señalado o lo está alguno de sus conocidos. 

La incidencia de estos aspectos lleva a que las calles de Quito se convirtieran en 

un escenario ideal para resolver sus necesidades básicas; cada uno por su lado o de 

modo colectivo, la delincuencia es una respuesta obligada ante tantos instrumentos 

legales/formales. En una ocasión, en la esquina del sabor, los jóvenes hacían memoria 

de los asaltos,  la Belleza me preguntó de modo natural, “¡¿es que tú no robas parce?!”, 

al escuchar mi negativa frunció el ceño incrédulo. La naturaleza de su expresión y la 

comodidad con la que narraba sus experiencias violentas, naturalizan un habitus que 

desde su economía política de la vida transforma las acciones delictivas de una visión 

ética negativa, a una práctica viable éticamente permisible a su condición estructural 

que no necesariamente asocia delito con despilfarro y gastos banales, como nos comenta 

Richard: 

Una vez yo estaba en la mala mala, Rebeca estaba a punto de parir y yo sin plata, 
una tardé salí a caminar la Amazonas y vi salir de un banco a un japonés, lo seguí 
un rato y llegando a un parque le cogí por la espalda y quité el maletín, cuando 
llegué a la casa me encontré con 1600 dólares, con esa plata compré las cosas del 
bebé y pagué el parto, adelanté arriendos, me surtí de comida, pagué deudas, 
incluso invité a beber y comer a los amigos (Richard, entrevista: 2012). 

 

Esquinas, masculinidad y recursividad 
El Paraíso es el centro de salida y llegada de muchos de los jóvenes afroesmeraldeños 

que migran de la Costa. Cuando están instalados los puntos de encuentros dentro del 

barrio, es decir, los lugares reconocidos por la red de parentesco tiende a significar 

espacios urbanos en los cuales la información sobre trabajos, cruces, sucesos familiares, 

relatos de vida, memorias y el ocio se concentran, en el caso del barrio: en una esquina.  

A mi llegada al barrio la esquina del sabor fungió como un lugar preponderante 

para mi socialización con los jóvenes del entorno, pero a lo largo de mi estadía fui 

comprendiendo que no se trataba solo de un lugar de encuentro común, porque además, 

en esa esquina Richard ponía su puesto de comidas, sino por el contrario, se constituía 

como un lugar clave para el desarrollo de la economía ilícita callejera. 
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Durante el día como en la noche me encontraba con alguno de los jóvenes 

afroesmeraldeños que constituían el grupo común y aunque su número variara, había 

una constante media de jóvenes que se mantuvo a lo largo de mi trabajo de campo, a 

excepción de uno a quien apresaron por tráfico de drogas (pasta base) en el mercado de 

San Marcos47. 

 La calle y en especial dicha esquina estaba conformada solo por hombres. Lo 

que claramente me indicaba la ausencia de mujeres en la esfera pública. Con la única 

diferencia de la compañera de Richard, quien durante los seis meses que duró mi trabajo 

de campo, fue la única a quien observé hacer parte de las socializaciones esquineras.  

 Lo mismo sucedía con los demás jóvenes, serranos o inmigrantes. El habitar de 

la calle después de horas laborales estaba concentrado en los hombres y la única mujer 

presente asimilaba estos comportamientos, es decir, de modo performativo actuaba 

dentro del grupo y fuera del mismo de forma masculina en los momentos que fuera 

necesario, por ejemplo, para hacer respetar el territorio de invasores de otros barrios, 

persecuciones policiacas, y como forma de ganarse la vida en la calle por medio de la 

intimidación48. 

 Al segundo día de llegada a El Paraíso conocí a Richard por casualidad, aquella 

noche me acerqué a comer a su puesto de comida y le pregunté lo siguiente, ¿es 

peligroso salir de noche por el barrio?, luego él respondió sonriendo, “nada de eso 

compita, acá la gente es bien… usted nomás hágase conocer y ya” (Richard, entrevista: 

2012). Y eso fue exactamente lo que fui construyendo noche a noche cenando en su 

puesto de comida y conversando con él y todo el que llegara en ese momento.  

Para Richard la esquina es el vínculo de encuentro con sus congéneres y un lugar 

práctico donde el azar del día y la noche dispone de muchas sorpresas, de las cuales la 

más significativa son los negocios u oportunidades de hacer dinero o conseguirlo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47La captura de este joven estuvo plagada de múltiples interpretaciones por parte de su grupo de amigos. 
El principal y más comentado argumento relaciona su captura por líos de faldas, es decir, celos por parte 
de un policía que salía con la que según relataron personajes de confianza del barrio, era una mujer mayor 
con preferencias erótico-sexuales hacía jóvenes menores. 
48 Durante el último mes de residencia en el barrio, desde finales de noviembre, se encontraba prófuga por 
el asesinato con arma de fuego de una mujer a la entrada del barrio. en varias ocasiones la policía le 
estuvo buscando, pues le impusieron orden de captura.	
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forma fácil. De modo que la sociabilidad que manifiestan los afroesmeraldeños en la 

mencionada esquina tiene otros propósitos que están por fuera de lo que a simple vista 

parece ocio.  

 

               Autor: William Alvarez, Flor Castello, (La esquina del sabor). 

En dos ocasiones pude corroborar lo anterior y ganarme algo de dinero sólo por hacer 

presencia en la esquina del sabor y ayudar a Richard a negociar una bicicleta robada a 

cambio de un paquete con 8 u 10 sobrecitos de pasta base/polvo que le había dado a 

guardar Guacho. En esa ocasión nos estábamos resguardando de la lluvia cuando un 

joven se acercó a decirnos que acababa de robarse una bicicleta del sur de la ciudad y la 

estaba ofreciendo por  treinta dólares; “esa bicicleta se ve buena pero estas pidiendo 

mucho,  vea ñaño yo lo que tengo es polvo, te cambio estas 10 papeletas por la bici, ¿te 

sirve?” (Richard, entrevista: 2012), le propuso Richard, pero éste joven insistió en que le 

encimaran algunos dólares pues no tenía con qué hacerse las pistolas (cigarrillo, 

fósforos). Para que se terminara el negocio yo accedí darle un dólar, el chico aceptó y se 

marchó, pasados diez minutos surgió comprador y Richard la vendió en cuarenta 

dólares, de los cuales cinco fueron para mí sin pensar en recibir nada a cambio. 
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 Cualquier cosa puede pasar en las esquinas, desde robos, venta de cilindros de 

gas, tanques de basura, armas, pasta base /polvo, hasta ofertas de trabajos para pintar 

casas, plomería, mudanza, incluso; arreglos ilegales de partidos del futbol profesional 

que aseguren triunfos o produzcan derrotas. Una noche de regreso al barrio me encontré 

con un gran alboroto en la esquina, se había formado un círculo alrededor de Richard, 

quien portaba en su mano un fajo de billetes. La mayoría de los presentes eran 

afroesmeraldeños migrantes, futbolistas y ex futbolistas. Todos discutían por el 

porcentaje que les correspondía, el cual fue repartido en partes equitativas (de haber 

llegado cinco minutos antes hubiera recibido algún dinero). 

Lo que había sucedido previamente se relacionaba con el mundo de las apuestas 

ilegales. Un par de colombianos (según relató Richard) emparentados con la mafia del 

narcotráfico en Ecuador49, llegó al barrio porque sabían que algunos de los muchachos 

que residen en la zona tienen contacto con jugadores de primera división del futbol 

nacional. La propuesta de los colombianos consistía en comprar al arquero del Club 

Sport Emelec (Ecuador) para que se dejara anotar un gol ante el Corinthians (de Brasil) 

en los octavos de final de la copa Libertadores de América (2012). Al arquero le 

ofrecerían 80 mil dólares y por el favor darían 20 mil dólares los cuales se dividirían 

entre 4 (Guacho, Richard, La Belleza y Genaro). Para el trato dieron 100 dólares de 

adelanto. Sin embargo, quien tenía el contacto del arquero del Emelec había perdido su 

celular días antes, con lo que el cruce no se logró. 

Los anteriores relatos fueron tan solo dos sucesos de los muchos y frecuentes 

que se viven en la cotidianidad de una esquina de un barrio popular. Pero el poder que 

genera la esquina para organizar las redes de parentesco, la economía ilegal e informal, 

y la identidad regional en un solo lugar, exponen en el espacio público variables como 

lo masculino, lo étnico, el regionalismo, la territorialidad y la autoridad: aspectos que 

explicaré a continuación. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49Este tipo de apuestas develan la presencia invisible de una red de lavados de activos que emplean al 
futbol como un instrumento que permite blanquear fuertes sumas de dinero. Según los relatos de varios 
jóvenes del barrio que en un inicio llegaron a Quito a emplearse en las ligas menores de equipos 
profesionales con la mira de llegar a la primera división, las apuestas fraudulentas y los acuerdos ilegales 
para beneficiar o  perjudicar resultados deportivos. 
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Para el caso de la masculinidad el uso que estos jóvenes le dan al espacio 

describe su hegemonía, pero sin que esto omita el habitar de la mujer, el cual se produce 

de otra forma. Sin embargo, su uso en la mayoría de los casos se limita a circularlo de 

un punto a otro sin mucha pretensión de habitar la calle y hacer de éste un lugar 

estratégico como Richard y los demás jóvenes lo hacen. Esta manifestación de 

masculinidad se puede entender en dos vías; la primera como un performance, y la 

segunda como una construcción masculina estratégica de resistencia y supervivencia 

que se refuerza por las duras condiciones históricas, territoriales y ecológicas que se 

agudizan en la cotidianidad agreste que les representa sus prácticas laborales callejeras. 

“No verse como un gil ni que te vean las pelotas”, son frases comunes entre los 

hombres del barrio cuando ven vulnerado su honor y respeto frente los demás, lo que 

tampoco significa que ese tipo de masculinidad niegue los acompañamientos emotivos y 

afectivos, aspectos que he logrado observar, por ejemplo, cuando alguno de sus amigos 

ha sido puesto en prisión. Cuando se presentan esos casos se despliegan afectividades 

que en otras circunstancias son difíciles de observar; “es duro visitar o saber que algún 

pana lo metieron preso, a mí eso me entristece, por ese motivo me cuido de no caer 

preso, ni visitar alguien ahí dentro” (Richard, entrevista: 2012), nos dirá Richard. 

 En cuanto a lo étnico, la presencia afrodescendiente en el barrio se ve 

representada con su habitar en la esquina, pero esta afrodescendencia es variable y no se 

circunscribe únicamente por jóvenes de la provincias de Esmeraldas, también incluye 

jóvenes de Manabí y Guayas, pero dado que la mayoría son provenientes de 

Esmeraldas, el criterios de selección del grupo de amigos de Richard da preferencias al 

“negro” esmeraldeño (en el capítulo cuatro profundizaré el tema). Por lo tanto, la 

superposición del regionalismo local es habitual a sabiendas del rechazo cultural que 

generan cierto tipo de habitus dentro de un espacio racial de mayoría blanco/mestiza 

donde la participación afrodescendiente es mínima. 

 Y cuando las diferencias culturales traen consigo una carga racial histórica, este 

tipo de violencia estructural produce reacciones encontradas, es decir, negaciones hacia 

lo otro que conllevan a la producción de micro territorios y sub-culturas, como lo he 

notado en la apropiación que del espacio barrial asumen muchos de estos jóvenes. El 
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territorio, entonces, por parte de los afroesmeraldeños en El Paraíso está legitimado 

tanto por el uso que ellos hacen del espacio callejero, como por la propia necesidad de 

encontrar en el mencionado espacio un lugar social que le ha sido negado 

históricamente mediante el discurso racial y las prácticas excluyentes devenidas de este 

tipo de consciencia étnico/racial estructurada espacialmente. 

Para los jóvenes afroesmeraldeños el hacerse de un lugar en el barrio ha sido un 

proceso de luchas sistemáticas contra otros actores ya territorializados como las 

pandillas, que reflejan a su vez luchas de reconocimiento ante la sociedad en general.  

Los Latin Kings50o los Inmortales, según los relatos de Richard, tuvieron una fuerte 

presencia en el barrio para comienzos y mediados de la primera década del siglo XXI. 

Luego nuevos actores como grupos juveniles o subculturas juveniles (hiphopperos) 

plantearon un nuevo escenario de conflicto territorial enfrentándose con jóvenes de 

otros barrios con similares apropiaciones subculturales51. En medio de estos conflictos y 

sumado a la fama histórica de barrio bravo que carga consigo El Paraíso, los 

afroesmeraldeños tuvieron que entrar en este campo de luchas uno a uno, y luego en 

grupo para hacer respetar su lugar en el barrio sin comprometerse con ningún bando. 

 

“Con la lengua se puede todo” 
Con frecuencia en los relatos de otros jóvenes además de Richard he encontrado muchas 

experiencias violentas con la policía. Pero en este tipo de violencia hay una profusa 

distinción. A diferencia de la violencia sobre jóvenes serranos y consumidores 

callejizados de pasta base/polvo, los afroesmeraldeños se han ganado un respeto 

considerable de la policía, en buena medida, por el hecho de hacerse respetar de sus 

abusos mediante el discurso y el enfrentamiento físico, o como argumenta Richard: 

“con la lengua se puede todo”.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50Para una mayor información sobre los Latin Kings, véase los trabajos de Mauro Cerbino; Jóvenes en la 
calle, cultura y conflicto (2006), y: Pandillas juveniles, conflicto y cultura en la calle (2004).	
  
51En el fondo, lo que representan estas disputas son una reapropiación simbólica de lo que anteriormente 
describía (primer capítulo), como conflictos románticos por hacer respetar la propiedad simbólica hacia 
las mujeres: hijas, novias, vecinas del barrio. en cierta medida estas disputas siguen latentes, pero los 
significados dentro de las rivalidades ampliaron sus significantes, que en los campos de poder que se 
forjan, se disputan signos, sentidos, estéticas de los nuevos movimientos juveniles.  
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Por lo tanto, la palabra se convierte en una herramienta clave de supervivencia. El 

énfasis que muchos de ellos hacen del lenguaje52 y con ello al habla, pero un habla que a 

medida pasa el tiempo se va educando, domando; logrando adquirir un capital cultural 

estratégico y discursivo callejero frente al que puedan tener otros grupos étnicos. 

Richard nos dirá: 

Estos pelaos de ahora les hace falta verbo, a mi cuñado que es todo sano lo coge la 
policía y teniendo todas las de ganar se deja llevar preso, mientras que el otro que 
cogieron con él robando salió rapidito, y… ¿sabe por qué? Le faltó lengua al pelao. 
Todo tiene salida, nada más soltar la lengua y más cuando te tienen cogido. A un 
primo de Rebeca le cogieron sin salvoconducto y con orden de captura; ese man 
cuando estuvo dentro de la patrulla negoció con la policía su salida; esa misma 
noche me tocó prestarle 400 gambas para que saliera, además de dejar el arma 
(Richard, entrevista: 2012). 

Para Richard la policía no representa una autoridad por el hecho que carguen un arma o 

representen la ley. En una ocasión la policía le prohibió tener su puesto de comidas en la 

esquina del barrio:  

Estos manes yo no sé qué se creen, vinieron 5 motorizados (10 agentes) para 
obligarme salir de acá, ¡hermano!, yo estoy tranquilo vendiendo, no hace falta tanta 
violencia para decirme que no puedo tener mi negocio aquí, pero llegan alzados, 
hablando de mala manera como si yo fuera un delincuente. Dos motos me cerraron, 
querían quitarme el carrito, yo entonces me les alcé y les pedí respetaran, que ya 
me iba retirar porque vivía en la misma calle (Richard, entrevista: 2012).   

Su principal reclamo contra ellos era que lo trataran a las patadas, no obstante, en 

repetidas ocasiones Richard reclamara reciprocidad en el trato, es decir: respeto. En esa 

ocasión estuvo a punto de clavarle su hacha de defensa personal a un policía que le 

seguía. 

Los manes estaban tan alzados que… ¿sabes qué hicieron? Uno se vino atrás mío 
para ver dónde vivía, apenas vi a mi hijo en la puerta le pedí que me sacara el 
hacha rápido porque se la quería enterrar a ese agente si me volvía a decir algo, 
pero el otro se dio cuenta y le silbó para que se devolviera, tenía el hacha en la 
mano con ganas de darle a ese hijueputa (Richard, entrevista: 2012). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52  Ferdinand de Saussure es quien suscita esta dicotomía estableciendo que existe una diferencia real 
entre “la realización concreta de una expresión lingüística o un conjunto de ellas” (habla) y el “sistema o 
estructura que genera las expresiones de dichas expresiones” (lengua). Para mayor información véase su: 
Curso de lingüística general (1991).	
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El caso de Richard es particular dado que en varias oportunidades ha peleado cuerpo a 

cuerpo con la policía. En otra ocasión lo hizo en defensa propia cuando le intentaron 

desalojar de los alrededores de la estación céntrica de transporte de la Marín por hacer 

uso indebido del espacio público con su venta informal: 

Una vez en la Marín me sacó la policía casi que a patadas, me tocó guardar las 
cosas rápido porque se estaban llevando todo lo que estuviera en la calle 
invadiendo; al que se pusiera bravo le echaban gas pimienta. Conmigo se prendió 
un agente a echarme como animal y yo me le paré convidándolo pelear como 
hombre, pero como estaba con mi hijo me apresure dejarlo en la entrada del barrio 
porque estaban tirado gases lacrimógenos (Richard, entrevista: 2012). 

La “arrechera” del momento llevó a Richard sacar el machete que cargaba al interior de 

su carrito de comida y responder con violencia sus ataques: 

A mi esa injusticia y atropello me arrechan, ya cuando vi que mi hijo estaba arriba 
saqué el machete y me les enfrenté a los manes. El que me quería ver cara de gil le 
clavé el machete entre el cuello y el hombro. Apenas vi que él sacaba su arma 
agarré a correr esquivando los disparos. Llegué a la tienda de un amigo donde 
guardé el machete y me hice una calle más arriba donde los panas, y como muchos 
ya habían visto el atropello de estos manes, los sacamos a punta de piedra (Richard, 
entrevista: 2012). 

Las ocasiones en que la policía me detuvo en el barrio estando con Richard y otros 

jóvenes merodeando sus calles, nunca lo hicieron con la intención de llevarnos presos, 

ni tampoco lo hicieron de forma violenta. Cuando esto sucedía Richard era el primero 

en dar la cara, para luego regresar diciendo, “la lengua muchachos, con la lengua se 

puede todo”. Pero esa distancia y respeto no quiere decir que él no tenga enemistades 

con la policía, todo lo contrario; le conocen bien, le observan, tiene cuentas pendientes 

con ellos y Richard lo sabe, esto explica su afán de no moverse lejos del barrio, porque 

estando fuera corre peligro.   

Como las anteriores hay otra serie de historias que reflejan la relación conflictiva 

que produce la policía con los jóvenes afroesmeraldeños, serranos o blanco/mestizos en 

El Paraíso. Pero en especial con los jóvenes hombres afrodescendientes y usurarios de 

drogas, son a quienes ejercen mayor presión. Lo que obliga a muchos de estos jóvenes 

aprender otra serie de estrategias menos violentas o impulsivas para resistir las redadas 

policiacas. 
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El hacer un buen uso de la lengua en el sentido estratégico en que los jóvenes 

fuera de la ley la emplean, se convierte en un recurso valioso, pero en definitiva, no es 

un recurso último para escapar de los encuentros indeseados con la ley. De modo que la 

lengua, es decir, la estrategia discursiva como puede salvar de aprietos, también puede 

empeorar situaciones.  

 La mayoría de los jóvenes a quienes he entrevistado, jóvenes que mezclan lo 

ilegal/informal con lo legal/formal, o quienes solo están en el contra-campo de lo 

ilegal/informal; saben de antemano qué decir, qué hacer y bajo qué leyes ampararse 

cuando son retenidos por la policía. Además, están al tanto de las nuevas leyes que 

atacan el robo o el consumo de drogas, y en el caso de los afrodescendientes saben muy 

bien que la discriminación  y el racismo son  una práctica ilegal penalizada, sobre todo 

cuando es ejercida por la policía.  

 

Informalidad e Ilegalidad: subsistiendo con lo que sea 
Muchos de los jóvenes migrantes afroesmeraldeños habían tenido o continuaban 

teniendo algún tipo de relación con el tráfico ilícito de pasta base/polvo. Para Richard 

fue una entrada importante de dinero durante un tiempo. Según él, “vender polvo es un 

buen negocio socio, deja mucho dinero, pero también es riesgoso, desgastante”. Dentro 

de la esfera de actividades que ha realizado Richard para sobrevivir, la venta de drogas 

no ha sido aislada, pero tampoco ha sido una actividad de su preferencia, sino sucesos 

esporádicos y coyunturales.   

La misma noche que la policía hiciera el operativo de control sobre el espacio 

público en el barrio, en tono desesperado y molesto él me expuso lo siguiente:  

Hey pana, la verdad… me gustaría ahorrar un buen dinero para dejar mi familia 
montada y luego amarrarme una bomba al cuerpo para acabar con todos esos 
hijueputas, ya nos los soporto hermano, voy a tener que volver a vender drogas, 
llenarlos toditos de polvo, pues ya no puedo, tengo deudas pendientes, ahora mi 
hijo va al colegio y ya necesita de los útiles… Yo esperaba pararme esta semana 
con la venta, pues como tú sabes, por ayudar a mi cuñado me quedé sin dinero 
(Richard, entrevista: 2012). 
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Richard tiene contactos suficientes para comprar cualquier tipo y cantidad de droga, sin 

embargo, y luego que se le pasara la rabia del incidente, él argumenta que volver a 

vender polvo ya no es una opción. En el caso de Richard, el factor que más influyó para 

dejar la calle tuvo relación con el nacimiento de su hijo. Con mucha insistencia en 

varias conversaciones que tuvimos, él hacía un fuerte énfasis en que su hijo era la razón 

de su vida y el principal pretexto desde el día en que nació de volverse legal. Entre los 

jóvenes que conocí existía una gran diferencia entre quienes eran padres y quienes no lo 

eran. El habitus delictivo de los últimos tendía a medir menos el riesgo en las 

actividades ilegales, incluso, tenían mayor motivación para hacerlo, mientras los 

primeros evitaban en lo posible volver a la delincuencia, incluso, alentaban a sus 

congéneres moverse de la economía ilícita a la legal. 

Para el primo de Richard y la Belleza el vender drogas también ha sido una 

opción, más no una práctica hegemónica de subsistencia. Todos desempeñan 

actividades dentro del mercado laboral legal/formal. Genaro es maestro de construcción 

y la Belleza trabaja para una empresa haciendo bolsos originales o de imitación a 

pedido. Sin embargo, los trabajos que realizan no tienen una estabilidad segura, 

dependen en un gran porcentaje de condiciones socioeconómicas externas. La 

construcción tiene sus bajas y es inconstante, lo mismo pasa con la sub contratación 

textil. Estas circunstancias obligan a buscar otras formas de ganarse la vida cuando los 

trabajos formales no dan para sobrevivir.  

La ausencia de títulos educativos, la dependencia que se forja en los lasos de 

parentesco o los contactos para conseguir trabajos en sectores como la construcción o la 

manufactura, muchas veces en condiciones no formalizadas fuera de los requerimientos 

básicos amparados por la ley; son alternativas laborales viables a corto plazo, además  

de salvavidas económicos.  
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              Autor: William Alvarez, Flor Castello (Richard y Rebeca en la esquina del sabor) 

Durante mi último mes de incursión en el barrio Richard pasaba más tiempo en la 

esquina esperando cualquier oportunidad de hacer algún cruce que vendiendo comida. 

Los últimos altercados con la policía y un daño que provocó el choque53 del automóvil 

de un vecino a su puesto de comida, lo desalentó y desmotivó seguir en ese rebusque. 

Después de este incidente Richard no volvió a vender comida en la esquina. Aburrido 

por tanta persecución policial y aprovechando la ayuda de sus amigos, él consiguió un 

empleo temporal como obrero en una construcción. 

Para diciembre del 2012 Richard ya había dejado por completo la venta 

ambulante de comida, sobre esta decisión él responderá; “ya me salí de ese negocio 

socio, me tiene aburrido esa hostigadera, quiero hacer otras cosas, en esto no me 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53Para Richard este accidente fue un pretexto, con ello evitó trabajar una semana esperando le pagaran 
120 dólares que según él cubrían los costos sobre los daños del puesto de comida, además,  sumado la 
mercancía perdida. Pero el puesto de comida no sufrió mayor daño, él sobredimensionó el accidente y por 
esos días sin trabajar perdió más dinero  de lo que recibiría en una jornada de trabajo. Las ganancias 
diarias pueden variar entre  40-80 dólares según el día de la semana y del tiempo que dedique a la venta. 
Haciendo una estimación media, es posible que Richard, durante el tiempo no laborado por el pretexto del 
accidente, dejó de percibir durante esos días: 150 -200 dólares.	
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desgasto tanto aunque tenga que ir lejos y cumplir un horario” (Richard, entrevista: 2012). 

En su nuevo trabajo le estaban pagando entre 120 a 150 dólares por semana. Sin 

embargo, Richard no consiguió encontrar estabilidad en la construcción de un solo 

golpe, de hecho tuvo problemas desde un principio porque no le pagaban a tiempo, los 

trabajos eran temporales, cosa que le afectaba ya que tenía deudas atrasadas. 

Pero este tipo de limitantes no le impedían rebuscarse de otra manera dentro de 

esa estructura laboral irregular. De tal forma que hacía lo que fuera por percibir mayores 

ingresos, incluso vendiéndole pasta base/polvo a algunos obreros colegas, teléfonos 

celulares de segunda mano que compraba barato a ladrones en el barrio, y hasta la 

posibilidad de robar el taller de herramientas de la construcción.  

Muchas otras actividades económicas ilegales emergían en ese espacio 

formalizado. Richard siempre busca la manera de sacar provecho, ingeniarse cualquier 

forma de ganar dinero sin que esto lo involucre o perjudique directamente. Como dice 

él; “ñaño, las cosas hay que hacerlas con cabeza, uno ya no es ningún pelao para 

arriesgarse perder” (Richard, entrevista: 2012).  

De regreso a casa, en el espacio barrial, el tener un empleo legal tampoco le 

impedía ganarse algunos dólares extra haciendo cualquier tipo de cruce que se 

presentase al momento54. Richard es consciente de la inestabilidad del trabajo en la 

construcción,  y aunque puede llegar a ganar  de 400 a 500 dólares en 20 días de trabajo, 

aun así esto le fuerza a buscarse otras estrategias de supervivencia55.   

En el caso de Richard vender comida informalmente en la calle o ser obrero de 

construcción, representan actividades ajenas al peligro de las acciones ilegales y de la 

carga moral que le representa situarse en dicho espacio como única estrategia 

económica de subsistencia.  Sin embargo, este tipo de sucesos que pueden ser frecuentes 

o esporádicos en los migrantes afroesmeraldeños ahonda en el estereotipo que sobre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 La urgencia de conseguir dinero con qué pagar la renta mensual, (90 dólares) tener para los gastos de su 
hijo, obligó a Rebeca (su pareja), dejar la escuela nocturna para conseguir un empleo mientras Richard 
encontraba una fuente estable de ingresos. 
55 Richard, durante ese periodo de incertidumbre concretó varios trabajos esporádicos pintando casas,  
incluso, de irse a trabajar a una petrolera al oriente, la cual le pagaría 600 dólares mensuales trabajando 
20 días y descansando 10. Sin embargo, esto no se pudo dar porque Richard tenía problemas serios con su 
cédula, aspecto que le impedía ser contratado directamente en empresas públicas.	
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ellos se imagina, mediatiza, se habla; remarcándolos negativamente, en suma, 

criminalizándolos. 

 

¿Capital delictivo? 
El habitus es un concepto clave en Pierre Bourdieu que explica de forma estructural 

como un sujeto adecua en sí mismo estructuras sociales externas las cuales condicionan 

su subjetividad a realizar ciertas acciones únicas que dependen circunstancialmente de 

la historicidad de cada estructura, y la condición étnica y de clase del entorno del sujeto. 

Lo que ejerce este tipo de condicionamiento macro-social-externo en el sujeto, es una 

suerte de ruta cognitiva de ser/estar en el mundo social.  

El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles -
estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- 
que integran todas las experiencias pasadas y funciona en cada momento como 
matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de los 
agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir 
(Bourdieu, 1972: 178). 

La teoría de Bourdieu es paradigmática puesto que simplifica las complejidades 

sociales, epistémicas y culturales de cualquier sociedad. Su análisis disecciona la 

sociedad de forma que la estructura, digamos, los campos56 sociales tienen entre sí 

diferencias marcadas que producen conflictos sociales, es decir, diferencias 

estructurales. Pero para que esto se produzca es preciso que los sujetos o agentes 

sociales devengan de producciones materiales e históricas particulares, y agrega lo 

siguiente: 

Producto de la historia, el habitus produce prácticas (...) conformes a los esquemas 
engendrados por la historia; asegura la presencia activa de las experiencias pasadas 
que, depositadas en cada organismo bajo la forma de esquemas de percepción, de 
pensamiento y de acción, tienden, de forma más segura que todas las reglas 
formales y todas las normas explícitas, a garantizar la conformidad de las prácticas 
y su constancia en el tiempo (Bourdieu, 1980: 91). 

Los alcances o límites de su teoría son muy discutibles desde el pensamiento 

latinoamericano, incluso, comparando el nacimiento y producción de la estructura social 

latinoamericana, históricamente desigual, étnica y racialmente diversa, en comparación 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56Para Bourdieu; “un campo es un microcosmos dentro del macrocosmos que constituye el espacio social 
(nacional) global”. (citado en Lahire, 2005:31)	
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con la historicidad Europea. Pero de los límites de su trabajo no ahondaré en el 

momento. Lo que pretendo es retomar aspectos analíticos de su obra, aplicarlos, 

contrastarlos  y readaptarlos sobre la realidad social que me interesa. 

La obra de Bourdieu trabaja con una dicótoma muy sencilla: 

colectividad/individualidad.  Sin embargo los “campos” pueden variar, como también 

los individuos al que él denomina: agente (sujeto). Por lo tanto, he ahí la razón por la 

cual el concepto de capital que emplea Bourdieu más allá del reduccionismo 

económico, amplia la forma de desentrañarlas diferencias estructurales de los campos y 

las múltiples deferencias desiguales productoras de sujetos.    

La diferencia por el gusto, la moda, la clase social, incluso la preferencia por 

ciertas drogas ilícitas y la delincuencia, son el resultado objetivable de la desigualdad 

estructural predominante en los campos57 (de poder). Por lo tanto, la tenencia de 

capitales (simbólicos, culturales) representa un hecho social de gran importancia para el 

agente social. Pero el acceso a estos capitales es restringido y no cualquier individuo 

puede acceder a los mismos, lo que hace que subsista una elite distante que monopolice 

el poder, es decir: el capital cultural. 

¿Qué es lo que hace del capital cultural el agregado deferencial del sujeto? 

Como ya hemos dicho antes, las diferencias notorias que pueden existir entre un sujeto 

y otro tienen raíz en su producción histórica estructural. Por lo tanto, la adquisición de 

capital cultural depende en últimas de la capacidad, a su vez del capital económico del 

entorno del sujeto. Mientras un grupo social tenga mejores posibilidades de transmitir u 

heredar su capital cultural; la reproducción del mismo facilitará las ventajas que tenga 

un sujeto sobre el otro que no tenga esa posibilidad.  

En este punto entramos al meollo del asunto. En varios de sus libros, Bourdieu  

(1991,1992, 1997, 2012) hace hincapié en lo complejo que resulta la transmisión de la 

educación y la cultura en un Estado de bienestar como el francés donde el acceso a la 

educación tiende a ser  igualitario, pero que al final de un proceso de formación este 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57Sobre esto ahondará Bourdieu;	
  “la distribución desigual del capital determina la estructura del campo, 
que por ende está definida por el estado de una relación de fuerza histórica entre las fuerzas (Agentes, 
instituciones) con presencia en el campo”.(citado en Lahire, 2005:31)	
  



76	
  
	
  

sistema educativo es el encargado de reproducir las desigualdades. A esto Bourdieu es 

lo que ha denominado como violencia simbólica. Su obra es enfática e implícitamente 

hace referencia del modelo social francófono, incluso de cierta historicidad Europea. 

Modelo social extremadamente estructurado, funcional e institucional. Esto es lo que 

hace de la educación la matriz del orden normativo, jurídico y cultural del sistema 

teórico de Pierre Bourdieu. 

 Pero cuando las condiciones estructurarles no tienen una equidad, digamos, un 

progreso social democrático como lo ha tenido buena parte de Europa occidental, eso 

hace posible que el habitus de la ciudadanía universal se vea truncado, en este caso, 

comparándolo con  las condiciones históricas y estructurales que tiene América latina.  

Y ante dichas desventajas cave la pregunta; ¿qué ventajas comparativas pueden 

capitalizar quienes han conseguido algún tipo de educación privilegiada (instituto, 

universidad) ante quien no la tiene o quien la tuvo precariamente? 

La educación es uno de los tantos ejemplos que enumera Bourdieu para 

desmentir y criticar los recovecos disfrazados del  meta-relato ilustrado, inclusive, de la 

formación del Estado moderno. La cultura, la moda, el arte, las profesiones, el gusto, 

son algunas de las otras aristas que argumenta el autor tienen un origen estructural 

desigual y que su elección depende en buena medida del capital heredado o adquirido 

que obtiene el sujeto de su entorno social, en donde la clase y el género son dos 

aspectos de suma relevancia dentro de la producción de esta desigualdad o capital 

simbólico, mientas que lo étnico y la racial quedan por fuera de su análisis. 

Siguiendo con esta argumentación, sí el capital cultural es el resultado de un 

habitus estructurado por un sistema social especifico, pero además considerando que 

Bourdieu de una manera explícita no aborda debates sobre lo ilegal, lo informal, lo 

criminal o lo delictivo en su producción teórica;  ¿podríamos considerar las acciones 

que están por fuera del discurso normativo, cultural y educativo como un habitus que en 

sus adentros también está formado por una estructura, que a su vez produce un sujeto?, 

o de modo más claro, ¿podríamos hablar de un habitus delictivo? De ser así también 
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habría que re-definir la validez del concepto de campo58, dando por supuesto que la 

teorización sobre el campo está cimentada en las bases de una sociedad racional  

moderna, por lo demás, formal/legal. 

Para este propósito los relatos de vida de Richard y Guacho nos revelan la 

polivalencia estructural que tiene la construcción del habitus en sociedades periféricas 

donde la formación histórica de sus relaciones exteriores (global) e interiores (nacional)  

difieren radicalmente del discurso eurocéntrico hegemónico que privilegia el paradigma 

estatal weberiano. La forma en que el Estado se representa legítimamente en la costa de 

Esmeraldas no concuerda con la legitimidad burocrático-administrativa y del monopolio 

de la fuerza que pretende el Estado debe ejercer sobre su territorio (Weber: 1993), por lo 

que produce un Estado de excepción (Agamben: 2004) constante que dificulta o facilita 

que la sociedad  se mueva a cabalidad  respondiendo más a necesidades individuales 

que colectivas. 

Lo que quiere decir esta coyuntura es que el habitus responde a diferentes 

estructuras que a su vez legitiman o estructuran (como en la sociedad occidental 

avanzada) de forma paralela, es decir, ilegal o informal, un sujeto que responde a las 

condiciones devenidas de dicha estructura desigual periférica. Por lo tanto, el habitus 

que un sujeto adquiere y luego replica, otrora, reproduzca inconscientemente; puede 

tener las mismas características que un habitus normativo. Tanto el capital cultural 

adquirido como el heredado producen un sujeto, pero habiendo invertido el proceso por 

el cual un sujeto se posiciona en un espacio social complejo o precario, existe una 

prolijidad simbólica a heredar dicho habitus, incluso adquirirlo concibiendo la fuerte 

coacción del  espacio social. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58En otro aspecto de le definición de campo, Bourdieu argumentará; “a cada campo corresponde un 
habitus (sistema de disposiciones incorporadas) propio del campo (por ejemplo, el habitus filológico o el 
habitus pugilístico). Sólo aquellos que hayan incorporado el habitus propio del campo están en situación 
de jugar el juego y de creer en (la importancia de) dicho juego” (citado en Lahire, 2005:31). Sin embargo, 
en ningún momento Bourdieu deja claro qué tipo de jugadores pueden jugar el juego, ni las condiciones 
inherentes al  juego, a su vez adscritas al campo. En tal caso, y si no hay juegos ni jugadores cognoscibles 
dentro de la racionalidad formal suscitada en las lógicas de campo que él propone, ¿sería posible hablar 
de un contra campo?	
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La condición estigmatizada de los afrodescendientes del gueto norteamericano 

(Wacquant, 2007), de los heroinómanos en San Francisco (Bourgois, 2009), del entorno 

familiar de la venta de droga en las ollas de Medellín (Alcalá, 2006;Tapia, 2010), del 

consumo de Paco en las villas miseria de Argentina (Epele, 2010) o las ilegalidades en 

las periferias de Sao Paulo (De Santis Feltran, 2009), son escenarios etnográficos donde 

mejor se expone la pervivencia de este habitus adverso que sin lugar a dudas se 

reproduce capitalizando acciones estructurantes como pueden ser la ilegalidad. Por lo 

tanto, la probabilidad que exista un habitus delictivo no deja dudas cuando en un lugar  

con  una desigualdad estructural extrema, como sucede en la provincia de Esmeraldas, 

los índices de violencia sean tan elevados. 

De tal forma si el habitus en el sentido Bourdivino se diferencia de otros habitus 

por las diferencias de capital cultural que puedan tener los sujetos, entonces, del otro 

lado de la legalidad, los habitus ilegales también tienen su forma de capitalizar 

culturalmente una práctica. A esto es lo que yo llamo capital delictivo para hacer 

referencia al cómo la ilegalidad y la informalidad no solo son recurso o consecuencia de 

la desigualdad estructural, sino que son respuesta (agencia) sociales, culturales y 

económicas a dinámicas históricamente aprehensibles que legitiman un tipo de habitus, 

habitus que a su vez se legitima en lo subjetivo como en dinámicas cotidianas objetivas.  

Durante mi trabajo de campo uno de los aspectos más críticos moralmente era el 

de observar quiénes eran los micro traficantes de drogas, es decir, los brujos y brujitos 

del barrio. Mis primeros contactos con el mundo de la venta al menudeo de pasta 

base/polvo fueron adultos de alrededor de 40 a 50 años. Aquellos que estaban ubicados 

en lugares fijos (casas, huecas, expendios). Luego están los jóvenes que rondan entre los 

20 a los 35 años.  Estos suelen pasar en la calle en puntos móviles también reconocidos 

por los compradores. Para llegar a ser brujito hay dos rutas, una como estrategia de 

supervivencia (Guacho es un ejemplo) y la otra como consumidor consumado59 

(Álvarez, 2013), es decir, un sujeto que no le basta solo con ser un consumidor, sino 

también vender para resolver la dependencia neuroquímica. Se vive para la sustancia y 

la sustancia vive por el consumidor. Esto lo podemos definir como capital adquirido. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59Sobre esto ahondaremos en el capítulo siguiente.	
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En una ocasión acompañé a uno de los jóvenes del barrio (Fabián) a comprar X 

cantidad de pasta base/polvo donde un conocido brujo que yo desconocía. Este brujo no 

suele vender en la calle, hay que llamarle antes, además solo vende a personas 

conocidas. Hicimos el pedido y Fabián (de quien hablaremos en el tercer capítulo) me 

hizo esperar a 10 metros de distancia de una esquina concurrida en El Paraíso. Yo 

estaba ansioso por conocer al brujo, pero éste nunca llegó, de su parte envió a una niña 

entre 7 a 12 años a darnos la droga actuando inocentemente. De hecho se trataba de su 

hija. De regreso con Fabián le expuse mi asombro, a lo que él respondió, “no tengo 

moral para juzgarle, soy el que compra, ambos estamos en lo ilegal”, y continuó 

explicándome cuál sería la ruta futura de esa niña de seguir en esa actividad: 

De niños ayudan a sus padres ocultando la droga, reciben el dinero, entregan la 
sustancia, poco a poco van transando cruces. Cuando llegan a la adolescencia 
cargan con su propia mercancía, pasan a ser brujitos, luego se liberan de  sus 
padres o retoman sus puestos de brujos. (Fabián, entrevista: 2013). 

Una cadena heredada por medio del parentesco que puede ser patrilineal o matrilineal, 

chola, afroecuatoriana o blanco/mestiza. A esto le podemos llamar capital heredado. 

Como habrán visto, el habitus ilegal puede producirse por medios adquiridos o 

heredados dependiendo del campo en que el sujeto se produce. Esto quiere decir que las 

acciones ilegales, informales, criminales, inclusive el consumo de drogas; logran ser 

producto de un capital (delictivo) adquirido o heredado de la estructura opuesta a la 

ética formal/legal hegemónica.  

Las prácticas de supervivencia de los jóvenes afroesmeraldeños migrados a 

Quito descrita anteriormente son una muestra objetiva/vivible de cómo la construcción 

cognitiva de los sujetos contiene desigualdades estructurales de formas de adquirir 

capital cultural. Y dicha adquisición estructuralmente desiguales explican en buena 

medida el por qué ciertas sociedades y territorios en Ecuador conserven o re-producen 

cierto tipo de formas ilegales de ganarse la vida como se verá en el capítulo siguiente 

por medio del relato de Fabián, con lo cual exploraremos prácticas ilegales e informales 

urbanas desde precarias (lumpen) condiciones de existencia.   
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           Autor: William Alvarez, (El callejón, casa de un brujo) 
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CAPÍTULO III 

FABIAN 

ECHANDO HUMO CON LA PIPA 
 

Conocí a Fabián mucho tiempo después de Richard, de hecho, en una primera  instancia 

no me interesaba observar el habitus de los consumidores de droga, sino la del 

microtráfico y a pesar que observara a Fabián frecuentar la periferia del barrio y sus 

entrañas mismas, no me cuestionaba saber sobre el por qué la demanda por pasta 

base/polvo eran tan activa en El Paraíso, tanto así como el habitar la calle, mendigar  

comida, incluso robar para mantener los niveles de consumo. Intrigado, me volqué a la 

tarea de rastrear los lugares donde el consumo de esta droga tuviera mayor repercusión. 

Fue así que comencé a frecuentar un callejón junto a un lote abandonado que conecta el 

barrio con uno de los mayores parques de la ciudad. 

Este callejón es reconocido por los habitantes del barrio como un lugar a temer 

por el historial sobre atracos a su alrededor, además de ser el hogar de muchos usuarios 

de drogas callejizados que lo merodean y habitan durante el día y la noche. El primer 

acercamiento con Fabián fue a través de una moneda, pasaba por el callejón mientras él 

y otras dos personas fumaban en pipas artesanales. Cada vez que pasaba por ahí les 

saludaba normalmente, si alguno de ellos me pedían cigarrillos o fósforos yo se los 

dejaba, pero en aquella ocasión Fabián me detuvo al pasar pidiéndome un dólar, se lo 

di, nos presentamos y le argumenté que no le había visto en el barrio a pesar de conocer 

casi a todos los consumidores de drogas nocturnos. Aquello fue un pretexto valido para 

crear una atmosfera horizontal de dialogo, entonces nos sentamos a conversar mientras 

él preparaba su pipa. 

Fabián no me pareció un tipo a temer, en realidad él es alguien atípico en el 

mundo del consumo. Se expresa con tranquilidad, luce limpio, no reacciona con 

violencia. Me llevé una gran sorpresa con él cuando le relaté que andaba realizando una 

investigación sobre el barrio, eso llamó su atención, incluso llegamos a debatir sobre 

qué método podría resultar más eficaz y lo que debía aprender del mundo de la calle. El 
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conocer a Fabián no sólo significó la entrada al campo del consumo de drogas, nuestro 

encuentro ha sido gratificante para ambos, en especial para él al hallar un espacio de 

dialogo, reflexión y aprendizaje distinto a la narrativa cotidiana de los consumidores 

consumados, dirá Fabián, “me gusta seguir aprendiendo”. De este modo entablamos 

contacto frecuente día y noche, le buscaba en las mañanas debajo del puente donde 

dormía para invitarle a comer y observar su cotidianidad. Mi objetivo era comprender el 

porqué de su gusto por la pasta base/polvo, a quién le compraba, dónde la compraba, 

incluso, con quién pasaba las noches o con quién intimaba sexualmente. 

 

“Yo no me siento mejor… Estoy peor” 
La expresión del título surgió una noche en que me encontré a Fabián en el callejón 

fumando polvo incansablemente, en su mano izquierda tenía una herida infringida días 

antes en una pelea que él no buscó, tenía vendado su mano y desde la última vez que 

nos topamos me pareció verle curado, de modo que lancé la siguiente expresión; “te veo 

mejor Fabián”. Él me quedó viendo pensativo, “¿mejor dice usted?”, exclamó, -sí… 

Luces mejor-, respondí yo. Aclaro que con  esa expresión  me refería  a la herida de su 

mano, pero para él este  comentario se dirigía más a su condición de vida que a la herida 

en sí misma. Con ello lo único que pude forjar en Fabián, sumada la excitación que la 

droga le infringía; fue un sentimiento de culpa, sufrimiento y frustración que durante la 

noche desahogó en mi compañía. 

La iniciación al consumo de paste base/polvo tiene muchas características, 

entradas, acercamientos, incluso niveles de consumo complejos de establecer, a este 

respecto el consumo depende esencialmente del habitus y el espacio social que incluye 

diferencias de clase, etnia y género, además del territorio60. Por lo tanto las mencionadas 

categorías son las que en buena parte repercuten en la producción de un habitus que por 

lo general se inscribe dentro o fuera de una sociedad funcional-estructurada61. Sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60Sobre la categoría de territorio quiero hacer referencia a los espacios social y geográfico (provincias) 
que conforman partes de la nación Estado, pero que a su vez se encuentran en desventaja estructural 
respecto otros territorios. 
61 Digo fuera porque la realidad latinoamericana tiene otras características que le hacen sociedades 
distantes del marco normativo institucional, industrial y cultural que la gran teoría sociología 
euroanglosajana pretendía abarcar homogenizando los procesos histórico-sociales globales. La teoría de 
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embargo, un consumidor de pasta base/polvo  no solo responde a un espacio social de 

producción de habitus de forma estructural, de ser así caeríamos en el simplismo 

reduccionista de la teoría de la desviación y la ceguera de la criminología clásica, como 

también en el cliché de la cultura de la pobreza de Oscar Lewis (1966). 

Por lo tanto, los consumidores de pasta base/polvo no se les puede generalizar 

aduciendo que es el resultado de condiciones estructurales de violencia, marginación, 

familia disfuncional, tendencias psico-adictivas, etc. Sino, también, a posibles 

coyunturas  emocionales en ocasiones pasadas por alto en el discurso de la antropología 

urbana. Para Xavier Andrade (1993) buena parte del consumo de drogas, alucinógenos y 

estimulantes encuentran su uso en espacios de socialización colectiva donde la 

pertenencia a un grupo y su identidad, como ser hincha de un equipo de futbol o una 

pandilla (Rodgers, 2000) requiere de ciertos rituales de iniciación, identificación, 

afinidades, experimentación o adicciones que se agudizan en el uso/abuso de ciertas 

sustancias ilícitas que en el espacio urbano de la coexistencia ciudadana incide, o 

produce interacciones violentas. Con ello quiero hacer énfasis en la trascendencia que el 

espacio social en el cual se inscribe el sujeto puede conducirlo a cierta clase de consumo 

de drogas. 

Fabián es relativamente nuevo en el mundo del consumo, se inició hace 4 años. 

Nació en la provincia de Esmeraldas en el seno de una familia “no tan humilde” según 

sus palabras. Concluyó sus estudios escolares, incluso hizo estudios técnicos en labores 

mecánicas en un centro de estudios privados. Su aspecto, lenguaje, estilo de 

comunicación hacen de él una persona que resalta entre otros consumidores 

consumados de pasta base/polvo que exhiben cicatrices, desaseo, ausencia de dientes o 

reacciones violentas a falta de droga o al tenerla.  

Él es un joven afrodescendiente que migró a la ciudad de Quito en búsqueda de 

mejores condiciones de trabajo y las encontró en una microempresa dedicada a producir 

todo tipo de publicidad en papel. A su llegada a la ciudad le costó obtener  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
la dependencia es una respuesta contra hegemónica a dicha dominación teórica, exponiendo  que las 
ciudades latinoamericanas emergieron como satélites periféricos  a los centros industriales  replicándolos, 
pero estos procesos no homologan la diversidad cultural latinoamericana, respecto la institucionalización 
del sujeto europeo.   
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reconocimiento para ganarse su puesto de trabajo, luego de vencer sus limitaciones 

respecto al ritmo laboral, cultural, además de la discriminación racial;  él se volvió un 

referente técnico en el área de impresión mecanizada, tanto fue su éxito que otros 

empresarios de la publicidad lo disputaban, dado su excelente desempeño y eficiencia. 

Luego de haberse consolidado en el manejo de la maquinaria publicitaria el 

dueño de la imprenta le respaldó aumentando su sueldo, lo que se tradujo en ganancias 

que triplicaron su básico inicial de 250 a 800 dólares  mensuales. En realidad, sumando 

el trabajo extra y esporádico, la suma  rodeaba los 1000 a 1200 dólares mensuales. Para 

ese entonces cuando la abundancia le cobijaba formaba una familia con una joven 

quiteña quien le dio una hija. Hasta ese momento Fabián no hacía uso de ningún tipo de 

drogas, de hecho evitaba los lugares y personas que en el barrio Miraflores (centro de 

Quito) tenía alguna  vínculo con ese mundo, su habitus estaba focalizado en el trabajo y 

la familia. 

Sin embargo, la estabilidad conseguida comenzó a tambalear cuando una 

mañana la maquinaria que frecuentaba usar se averió, imprevisto que le forzó tomarse el 

resto del día aprovechando la ocasión. Fabián  regresó a recoger a su hija para llevarle al 

jardín, tarea que hacia su esposa, pero él no pudo abrir la puerta debido a que estaba 

bloqueada por dentro, ni tampoco respondieron al timbre, aspectos que le preocuparon, 

razón que le obligó introducirse anómalamente a su casa por medio de un pasillo lateral 

el cual se saltó. Ya adentro Fabián encontró a su mujer teniendo relaciones sexuales con 

un vecino conocido. El impacto de aquella escena caló tan hondo en él que lo único 

pudo responder fue un “te amo” con la voz entrecortada y a punto de llorar referido a 

quien consideraba en ese momento su esposa. Desde ese día  Fabián  no volvería  hacer 

él mismo comenzando así un progresivo declinamiento social, personal y humano que 

me reclamó justamente aquella noche “trikiado62” en exceso por el polvo; “no diga que 

estoy bien pana ¡Mírame!, me encuentro peor” (Fabián, entrevista: 2013). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62Expresión utilizado por los consumidores para hacer referencia al estado alterado que produce consumir 
pasta base/polvo. “Embale”, también  es una expresión muy utilizada.	
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Este suceso lo ha llevado a consumirse en sí mismo encontrando en el polvo una 

posible sanación, en su caso: al olvido. Pero recurrir a la pasta base/polvo fue lo último 

en que pensó y cuando le conoció tuvo un proceso de subidas y bajadas hasta llegar a 

ser lo que considero en mis propios términos: un consumidor consumado. 

La historia de Fabián desmiente aquel imaginario negativo que relaciona droga 

con pobreza o marginación. Su llegada al mundo del consumo callejero se originó por 

aconteceres particulares que las estadísticas sobre uso de drogas63 no contemplan en sus 

variables, pero que en muchos casos es el principal potencializador de un habitus de 

consumo. Al salir de su casa después de encontrar a su mujer con otro hombre Fabián 

anduvo en la calle presto hacer lo que fuera por desvanecer aquella imagen dolorosa. De 

modo que cuando alguien le ofreció marihuana, no dudo en fumarla.  

El consumo de drogas en la calle es polifónico al igual que su venta, lo que hace 

variada la oferta de la misma en la ciudad y en el uso que le dan los usuarios, quienes 

pueden consumir en los espacios de consumo: marihuana, polvo, licor, cocaína, al 

mismo tiempo en una sola jornada individualmente o en colectivo, lo que explica el por 

qué un consumidor callejizado de drogas no tiene una preferencia única sobre una 

droga. 

En varias ocasiones a Fabián le habían ofrecido fumar polvo, pero las 

circunstancias ni las ganas se manifestaron hasta una noche en que él fue a buscar 

marihuana donde un brujo conocido del barrio Miraflores y éste le ofreció un porro 

(tabaco de marihuana) con polvo (maduro, pecoso) argumentando que le iba sentar 

“rico”. A partir de esa noche Fabián compraría a menudo pasta base/polvo en promedio 

de 10-20 dólares por día. El comprar drogas con frecuencia en un lugar e ir a fumar en 

otro espacio urbano (parques, escaleras, callejones) reconocido para ello, crea consigo 

un vínculo “amistoso64” con otros usuarios. Dicho vínculo en el caso de Fabián 

alimentaba su vacío emocional. Con el tiempo se hizo de un grupo de conocidos que le 

buscaban al trabajo en horas de almuerzo y a su salida para irse a “vacilar”. Poco a poco 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63Para ello véase la siguiente investigación; Adolescentes Infractores, territorialidad y libertad. Informe 
sobre los CAI-Ecuador 2011. CONSEP: Quito.	
  
64Pongo entre comillas amistosas porque desde el punto de vista del consumidor consumado, los vínculos 
sociales se construyen poco en relación a la otredad, sino del objeto de deseo, es decir: la droga. La 
sustancia es la que forja o destruye los vínculos sociales de la calle.	
  



86	
  
	
  

conoció a más personas consumidoras de polvo de todo tipo de clase social con los que 

pasaba la noche. En este punto su consumo dejó  de ser esporádico y limitado al pasar 

de 10-20 a 50-100 dólares en gastos diarios de pasta base/polvo. Ya  no  hacía falta que 

le buscaran al trabajo, él salía en búsqueda de otros usuarios para consumir y hacer parte 

de la cultura callejera nocturna del centro de la ciudad. 

Sin  embargo, conforme él se adentraba más en el consumo de polvo, los 

problemas en su trabajo comenzaron a emerger, sobre todo por las llegadas tardes, 

ausencias y bajo rendimiento. Hasta que un día la situación llegó a su fin una mañana en 

que su jefe tuvo que ir a buscarle a las diez de la mañana porque él no había abierto el 

negocio a la hora normal. Las noches de consumo de Fabián se alargaban hasta a las 5-6 

A.M. No obstante, su jefe le consideraba motivándole a que regresara a la casa de su 

familia en Esmeraldas. Todo el proceso  anterior tuvo un periodo de tiempo alrededor 

de un año. 

Como habrán podido observar en este relato de vida, el proceso de degradación 

humana y el consumo callejizado de pasta base/polvo en Fabián ha sido progresivo, 

tiempo a su vez invertido en la adquisición de códigos; lenguaje, prácticas, estrategias, 

lugares, personajes (brujos, brujitos) funcionales al consumo de polvo, es decir: un 

habitus con un capital adquirido que no necesariamente trasgrede el capital cultural 

heredado con anterioridad por parte de su familia, territorio, etnia, educación. A este 

respecto cabe mencionar la preponderancia ética que produce dicho capital cultural aún 

en condiciones precarias o autodestructivas como el consumo de pasta base/polvo. 

Fabián es consciente de ello, lo que lo hace atípico en referencia a las estrategias de 

supervivencia y  la economía callejera de los consumidores consumados tal y como un 

compañero de andanzas alguna vez le hizo referencia tratándolo como el mejor ladrón. 

William: Fabián... ¿Tú robas? 

Fabián: (Fumando pipa) Una vez Felipe comentó que yo era el mejor ladrón del 
barrio. 

William: ¿Cómo que el mejor? 

Fabián: (Preparando la pipa) ¡Sí (riéndose); porque no robo! 

William: ¿¡Entonces no!?… Pensé que lo hacías. 
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Fabián: Veras, hay otras formas de rebuscarse, a mi esa no me gusta porque aún 
mantengo los valores que aprendí en mi casa (Fabián, entrevista: 2013). 

La brecha entre una vida social, digamos “normalizada” dentro del sistema ético de 

producción de mentalidades, cuerpos, oficios (Foucault, 2011), prácticas económicas 

legales y habitar marginalmente la calle, en realidad es muy estrecha, pero esto se 

agudiza dependiendo de las múltiples variables que circunscriben al sujeto de forma 

particular. En el caso de Fabián su decaída progresiva social y moral lo justifica en el 

daño emocional sufrido al encontrar a su compañera teniendo relaciones sexuales con 

otro hombre. Este desgarre emocional produjo en él un vacío que ansiaba olvidar. Sin 

embargo aún no lo ha conseguido, en cambio ha suplido su dolor y frustración interior 

en la  felicidad efímera del consumo de pasta base/polvo.  

Antes que nos encontráramos y me relatara de golpe todo lo anterior, además de 

querer engañarme (para sacarme dinero) y bajar su nivel de ansiedad; su pretensión era 

desahogarse del recuerdo provocado de golpe por la visita inesperada de un conocido de 

su ex compañera, quien vino al callejón a buscarle. 

William: Después de todo lo pasado, ¿ella vino a buscarte? 

Fabián: No pana, mandó una pinta, no sé si sea su novio o marido nuevo, me dijo 
que me quería ver. 

William: ¿Qué le contestaste? 

Fabián: (Con rabia) Le dije, ¡lárgate de aquí chucha tu madre y dile que no se le 
ocurra venir a buscarme porque la mato, soy capaz de matarla! 

William: Me doy cuenta que aún te duele recordarla. 

Fabián: ¡Cómo no pana si ya no puedo ni ver a mi hija! 

William: Y desde que vives en la calle, ¿le has visto? 

Fabián: Al principio sí, me sentía digno, no estaba tan basureado como ahora. 
Cuando me siento triste la espero fuera del colegio y le veo de lejos, es duro no 
querer acercarme (Fabián, entrevista: 2013). 

Fabián lleva sobre sí una doble carga moral. 1) Por un lado el suceso traumático de ver a 

su mujer con otro hombre, y 2) el peso moral de su auto censura humana y el 

impedimento que esto le provoca para encarar a su familia. Aspectos que constituyen las 

bases de la economía moral de su práctica individual. El cómo enfrentar su condición 

auto determinada por él mismo como “enfermo”, del sentir y pensar de los otros sobre 
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él agudizan su auto aislamiento, y el cómo manifiesta dicha presión moral en su 

cotidianidad y en quiénes se apoya moralmente (otros consumidores) potencia las 

condiciones auto excluyentes, sumado las prácticas económicas subterráneas que 

facilitan la permanencia de vivir en la calle y consumir pasta base/polvo, produce de 

esta forma la acepción funcional normativa-punitiva de paria social (Wacquant, 2001). 

 

Re-buscándose para consumir 
El imaginario común que se recrea socialmente en la ciudadanía sobre los consumidores 

consumados; es su relación con la violencia y el delito para suplir su habitus de 

consumo ilegal. Pero esto no necesariamente es cierto porque como sucede con Fabián, 

el robo no es una virtud capital ni un recurso óptimo de conseguir recursos económicos. 

La visita recurrente al callejón sitiado por los consumidores consumados ha sido un 

referente importante para desentrañar la economía política del rebusque que estos 

consumidores materializan en su cotidianidad  urbana. Al igual que los microtraficantes 

(brujo, brujitos) como Guacho, también tienen estrategias de supervivencia 

heterogéneas: legal, ilegal, formal e informal, además del azar misterioso de la 

cotidianidad que suple sus necesidades. Pero, ¿qué tipo de necesidades buscan suplir los 

consumidores consumados en la calle y cómo lo consiguen? 

En varias ocasiones he podido seguir de cerca la cotidianidad de Fabián desde su 

despertar. Una mañana le fui a buscar para invitarle desayunar, lo encontré durmiendo 

bajo unas casetas que a su vez están debajo de  un puente que circunda el barrio. Él 

guardó las cobijas y dobló su colchón improvisado haciendo un bulto que luego dispuso 

bajos unas cajas. Junto las casetas hay varios negocios de costura, como siempre Fabián 

saludó amablemente a sus dueños  y luego entró al baño público a lavarse la cara. El pan 

y el yogurt que le ofrecí Fabián no lo comió de inmediato, sino después65. Él  conoce 

prodigiosamente la periferia comercial del barrio a pesar de ser nuevo66 en El Paraíso, 

pero a diferencia de otros consumidores consumados Fabián ha consolidado una red de 

solidaridad o benevolencia con los comerciantes, dueños de negocios, vendedores 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Mientras se está consumiendo pasta base/polvo, se pierde el hambre. 
66 Esta categoría se ha convertido en un signo de distinción, no obstante lleve cerca de dos años en el 
barrio, para los otros consumidores consumados él sigue siendo nuevo. 
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ambulantes, quienes le facilitan alguna moneda, comida67, incluso algún  cruce o favor 

especial. 

El respeto con que Fabián trata a las personas que le rodean entablando diálogos 

de igual a igual no es un hecho común entre los consumidores dado que desde el punto 

de vista del consumidor consumado que he conocido la auto segregación es una práctica 

cargada con cierta vergüenza hacia sí mismo por estar realizando acciones fuera del  

marco cotidiano de la moralidad católica de la cultura religiosa quiteña. No es casual 

que el lugar de consumo, aunque haga parte del barrio funciona como una zona gris 

(Auyero, 2007) adueñado simbólicamente por la apropiación que han tenido los 

consumidores consumados, pero que en base al imaginario lúgubre que éste representa 

en la ciudadanía produce una violencia simbólica la cual aleja y previene a los no 

consumidores transiten por ese espacio. Por lo tanto, esto agudiza aún  más que dicha 

zona gris (o zona de confort68) se convierta en un lugar aislado, intransitable, peligroso, 

además; de ser considerado un espacio de degradación humana. 

Fabián es consciente que sus prácticas difieren de otros que están a su vez 

consumados en la calle, pero a diferencia de los otros él discierne sobre el estado en que 

se encuentra lo que ha hecho trasformar la lástima, la vergüenza y la pena; en 

dignificarse sin importar su condición de paria. Mirar a la cara y saludar cordialmente 

con buenos días/tardes/noches a todo aquel que le observa, le conozca, hasta los vecinos 

cerca al callejón ha hecho que lo vean de forma diferente lo que se traduce en afectos de 

solidaridad: alguna moneda, ropa usada, alimentos. Sin embargo, aunque en un 

principio su economía callejera tenga visos de dependencia solidaria por su condición 

de callejizado, su economía va más allá y denota estrategias bien elaboradas de 

subsistencia o rebusque adquiridos en la calle. A esto lo podemos considerar como un 

capital cultural adquirido, incluso heredado de formas de sacar provecho de los insumos 

materiales presentes en lo urbano. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 La dueña de una panadería le regala pan todas la mañanas 
68 Desde el punto de vista del usuario de drogas, consumir en el espacio del callejón es mucho más 
tranquilo que hacerlo en la calle. Por lo general el consumidor consumado busca lugares que le dejen 
tomarse el tiempo necesario para el ritual de consumo.	
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La recolección de basura es una de las prácticas  frecuentes que desarrollan los 

consumidores consumados para conseguir dinero. Saben muy bien dónde encontrar 

objetos de valor en la basura o comida. De hecho cuando Fabián recién comenzaba a 

vivir en la calle se encontró con otros como él que le señalaban los lugares estratégicos 

como restaurantes y hoteles en los cuales podía hallar comida en buen estado, ropa, 

sabanas y enceras desechables. Según explica Fabián muchas de éstos desechos son 

arrojados a la calle de buena fe por sus dueños con el fin de proveer necesidades 

materiales y vitales a los recicladores (consumidores). 

De modo que la noche o la madrugada se convierten en el tiempo propicio de 

muchos consumidores para rebuscarse y encontrar en la calle elementos para sobrevivir. 

Cabe apuntar que esta búsqueda hace parte del tiempo de consumo consumado en su   

cotidianidad que a su vez responde al tiempo de consumo al que su cuerpo se ha 

inscrito. Digamos, el que se rebusca en la noche no responde a preferencias horarias, 

sino al efecto atemporal en que su cotidianidad  responde al consumo. Hay que indicar 

que para los consumidores consumados no hay un tiempo límite de consumo, existe por 

lo tanto una dependencia crónica a la pasta base/polvo que lleva al cuerpo/sujeto 

distorsionar el tiempo biológico haciendo del tiempo de consumo: una acción 

interminable. 

Además de considerar al reciclaje una estrategia económica de supervivencia, 

también construyen estrategias para adquirir drogas ilícitas sin invertir un solo centavo. 

Los favores a brujos son frecuentes en la relación vendedor-comprador. Es muy común 

que los compradores esporádicos desubicados al llegar a la periferia de El Paraíso no 

sepan a quién dirigirse, lo que les obliga pedir ayuda a quienes les parecen conocedores 

de esa dinámica. A Fabián le pasa con frecuencia y aprovecha estas circunstancias para 

mediar ante el comprador y el brujo, ganando así  alguna papeleta de pasta base/polvo, 

crédito o retribución especial. Por lo tanto, en el mundo del consumo de pasta 

base/polvo la reciprocidad material de dar representa al igual un contra don dentro de 

una económica moral callejera que salvaguarda la tenencia de la sustancia, o el consumo 

individual cuando se está en un espacio de consumación como lo es el callejón. 
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Este punto es importante de resaltar puesto que a pesar que su consumo 

individual mute y se respete la escases o la excesiva abundancia de sustancia por parte 

de algunos, suele manifestarse solidaridad o reciprocidad cuando con anterioridad un 

consumidor consumado ha sido convidado por otro. Pero no solo existe solidaridad o 

intercambios de la sustancia, sino en todos los elementos que constituyen el ritual 

ceremonial del consumo. 

La suerte o azar como bien he dicho anteriormente hace parte de la cotidianidad 

del consumidor consumado, aunque también puede hacer parte de las estrategias de 

supervivencia que agudizan la observación del consumidor en los detalles minúsculos 

que un ciudadano del común no alcanzaría observar en su cotidianidad. Cuando andaba 

con Fabián y también con otros consumidores de pasta base/polvo (Álvarez, 2013), me 

era frecuente observar en ellos una búsqueda insistente casi obsesiva por encontrar 

droga en el suelo o sobre las veredas.  

Recolectan colillas de cigarrillo y sí la suerte les acompaña encuentran alguna 

papeleta de pasta base/polvo comprimida al extremo, probablemente arrojada con 

anterioridad por algún brujo para evitar requisas policiales, como dicen ellos 

“descargarse de la mercancía”, o una pérdida por descuido dado que muchos brujos 

optan por no cargar cantidades mayores al permitido por la ley. De esa forma pasan 

como consumidores.  Mimetizar la pasta base/polvo en lugares estratégicos de la calle 

(suelo) para que pasen como basura;  es una estrategia de disuasión muy utilizada por 

los brujos. Esto suelen hacerlo cuando la cantidad sobrepasa los diez gramos. 

Dichas estrategias disuasivas usadas por los brujos son conocidas por los 

consumidores consumados, quienes en el caso de Fabián han encontrado cantidades 

exorbitantes de polvo en la calle. La cotidianidad desarrollada en la noche por los 

consumidores de pasta base/polvo no ha sido estudiada en la antropología ecuatoriana, -

la llamada “antropología de la noche”-, a excepción de la investigación sobre el sueño 

de los zaparas (Bilhaut, 2011), pero este estudio se reduce al espacio de la alta 

amazonia. Muy poco se sabe de la cotidianidad nocturna, de qué es lo que se desarrolla, 

qué tipo de economía opera, qué sujetos transitan las callen en la noche. Por ejemplo 

Bourgois (2010) desde el mundo anglosajón nos aproxima a esta dinámica describiendo 
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los aconteceres callejeros violentos de sus interlocutores Primo y Candy en el Harlem. 

En la noche, por lo tanto, suceden muchas cosas imposibles de observar durante el día, 

incluso, buena parte de sus estrategias de supervivencia y re-busque se generan en la 

noche. 

Además, la noche es el tiempo más propicio para pasar desapercibido de la 

observación policial y ciudadana, no obstante lo que provoca el nomadismo nocturno 

urbano presente en El Paraíso, es que la economía ilícita no se detiene, al contrario, se 

disminuye y especialmente, se deslocaliza69. Por ello, andar en la calle resulta ventajoso 

para los consumidores consumados de pasta base/polvo como Fabián debido a la 

demanda de la misma por personas provenientes de otras zonas de la ciudad. 

Mientras otros consumidores pueden estar robando o intimidando a personas en 

lugares como la calle Amazonas70, plaza Marín,  o el barrio La Ronda. La economía 

política de Fabián  desentraña y produce otras redes económicas fuera de lógicas 

violentas o criminales para satisfacer su consumo personal. Puede que alguna noche 

consiga hacerse amigo de alguien que le convide fumar subido en un automóvil dando 

vueltas en la ciudad o haya encontrado un teléfono obsoleto en la basura, lo arreglara y 

vendiera alguna persona. Ambas situaciones son reales y en mencionados relatos de 

Fabián han hecho parte de su historia de vida desde que habita la calle. Sin embargo, 

aunque Fabián declare abiertamente que no sirve para robar, cabe preguntarse, ¿el estar 

en condición de calle, ser un consumidor consumado de drogas ilícitas; conlleva a 

producir violencia cotidiana? (Scheper-Hughes: 1997). 

Es conveniente responder a ello porque las acciones violentas urbanas suelen 

encasillar a los jóvenes en delincuentes, por lo general pobres y muchas veces 

drogadictos. Los consumidores consumados cargan con ese estereotipo 

sobredimensionado socialmente, pero las actitudes, aspecto visual de los consumidores 

también agudizan dichos estereotipos. De responder a tal pregunta afirmativamente 

caería en una suerte de esencialismo haciendo referencia a la antropología  posmoderna 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69Con esto me refiero a la venta de drogas. Hay varios puntos en el barrio que a ciertas horas no se 
consigue drogas, pero en otros sectores aledaños se reavivan. En alguna parte del centro siempre hay un 
brujo ofreciendo. 
70 Cuando hago referencia a la calle Amazonas, tomo esta descripción de vendedores y consumidores de 
Paraíso, y no se reduce solo a la calle Amazonas, sino a la “zona” que le circunda.	
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sobre la interpretación etnográfica, argumentando que el observador y su interpretación 

de la realidad sobredimensiona textualmente los hechos ocurridos, o siendo más 

concreto; haría una omisión política-ideológica del sufrimiento, el hambre, las ansias, el 

descontento, la soledad, la tristeza o la felicidad esporádica de los consumidores 

consumados. 

En una ocasión le pregunté a Fabián si robaba para sobrevivir, él aludió la 

respuesta con otra historia, pero nunca contestó afirmativo-negativo. Meses después una 

tarde le encontré en el callejón preparando una pipa con otros dos jóvenes. Me acerqué a 

él recibiéndome con un gran abrazo y una pipa cargada hasta el tope convidándome a 

fumar, a sabiendas que no lo hago.  

William: ¿Qué tal Fabián? 

Fabián: (Abrazo) ¡Ohh hermano!, necesitaba hablar con usted, ¿se acuerda lo que 
le dije aquella ves de esta chica? 

William: ¡Si claro!... ¿Qué ha pasado? 

Fabián: (Insiste con la pipa) ¡Me intentaron apuñalar hermano! 

William: ¿Qué ha pasado? 

Fabián: (Prendiendo la pipa para otro) Arriba estaba con dos manes y ella que me 
pasa la pipa llena con un hachís gomoso,  cuando le prendí  olía a caucho y no 
carburaba, así que no fumé, pero como me cayó la sospecha le pasé la pipa a los 
otros dos. Como yo venía caliente por lo del Toni, alegué con ella  y el otro que 
estaba ahí me sacó un cuchillo para darme, pero él estaba intoxicado, no daba con 
el  cuerpo, entonces la vi a ella y me dieron ganas de encenderla a puñete. 
¡Hermano! yo  no  sé  cuál es su afán de joderme siempre. 

William: ¿La chica no te dio hachís? 

Fabián: (Fumando pipa) No pana, yo no sé qué era eso, pero yo estaba reputo 
hermano, y sí no llega la policía quién sabe qué hubiera pasado. Vieron el cuchillo 
en el piso y me quisieron llevar preso porque la otra estaba inventando que yo era 
el que le iba apuñalar (Fabián, entrevista: 2013). 

Al concluir este dialogo Fabián  me contó que sintió igual de nervios como cuando robo 

por primera vez un teléfono a alguien en la calle. Visto de ese modo la etnografía 

prolongada desmiente omisiones que los sujetos tratan de omitir moralmente por 

sentirse juzgados. Pero el hecho que Fabián sí robara no quiere decir que lo tenga como 

una práctica recurrente de supervivencia al igual que alguna vez Richard, Guacho o la 

Belleza recurrieron en momentos de crisis económica. En el caso de Fabián o muchos 
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otros consumidores consumados; lo hacen cuando se presenta la ansiedad de la ausencia  

(pos-consumo) de pasta base/polvo. 

Sobre este aparte, la violencia/delincuencia que se produce en la calle, buena 

parte de ésta tiene relación con las ansias o el estado de agitación de muchos 

consumidores consumados que en un nivel álgido de excitación o desesperación 

recurren a la intimidación el robo y el delito como una forma de conseguir lo que 

necesitan para seguir en el “vacile” de la pipa, y cuando estas circunstancias se 

presentan, dependiendo del nivel de consumo que lleve el sujeto y la ausencia de dinero 

y las posibilidades de conseguirlo de formas menos cruentas: la violencia en la calle es 

más latente. Pero con frecuencia los robos que se pueden producir son recreados en 

conjunto, casi nunca en solitario y esto con el fin de asegurar el motín, la seguridad 

personal y al final la celebración conjunta, volviendo al continuum callejero del 

consumo de pasta base/polvo. 

 

Entre la pistola y la pipa: los modos de consumir-se 
Los relatos que he recolectado sobre la historia del barrio describe que en los años 

noventa se presentaba una situación muy diferente al periodo actual, en particular desde 

las intervenciones de la última década hecha por el distrito para mejorar la fachada, 

calles y movilidad urbana. Según Felipe, quien lleva cerca de 30 años consumiendo 

pasta base/polvo, el uso de esta droga era de mayor frecuencia en el barrio. La violencia 

e indigencia hacían de El Paraíso un referente  de peligro en la ciudad; “uff ñaño, en El 

Paraíso nadie se metía, esto estaba lleno de bandidos y fumones”.  

Para Felipe la venta de drogas en el barrio siempre ha estado presente en su 

cotidianidad, lo que quiere decir que durante los 30 años que ha estado consumiendo 

polvo, ésta se puede observar en la estética de los brujos. El mejor polvo en El Paraíso 

lo surte un brujo con más de 60 años, quien  no se mueve de su casa, por lo que hay que 

llamarle para hacer pedidos de un rango de cinco dólares en adelante. La generación de 

brujos que ofertan en esa zona periférica están en tres franjas; jóvenes, adultos mayores, 

y tanto género como origen étnico es variado, aunque el mayor porcentaje de brujos se 

concentra entre mestizos y afrodescendientes. 
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La presencia de adultos mayores describe, además, el afianzamiento histórico 

que han tenido en el espacio porque en los márgenes del barrio hay  micro espacios de 

venta de droga  distribuidos mediante jerarquías consolidadas en el tiempo dentro de un 

espacio urbano que produce mayores ganancias, movilidad y menos visibilidad ante los 

controles policiacos. Mientras los brujitos jóvenes deben situarse ambiguamente entre 

espacios no territorializados por los brujos, rotar lugares o suplir espacios ya 

consolidados por otros momentáneamente. 

Pero así como el historial sobre venta de drogas en El Paraíso deviene  de cerca 

de 30 años71, al igual, el historial sobre consumo esté a la par. En varias ocasiones 

caminando el barrio con Fabián él me relataba sus encuentros con personas que en el día 

lucen como serios hombres de hogar. Sin embargo, a la noche se los encontraba 

fumando pasta base/polvo, inclusive le invitaban a fumar o le fomentaban ir a comprar 

más droga. 

William: Entonces… ¿todos fuman en el barrio? 

Fabián: !Vera¡ No le puedo responder con un si esa pregunta, pero lo que le puedo 
decir es que me he encontrado con muchos hombres que en el día pasan con sus 
familias en carros mirándote por encima del hombro y luego a la noche los ves 
prendidos en la calle. 

William: ¿!Seguro¡? 

Fabián: ¡Si compita para que le voy a mentir!, ¿con cuántos de esos no me he 
puesto a fumar y me han hablado de su juventud en el barrio? Vea, el que tú menos 
piensas ha fumado o fuma discretamente, el polvo es una droga con que todos 
conviven en Paraíso (Fabián, entrevista: 2013). 

Lo descrito por Fabián lo he podido observar cuando le he acompañado en el callejón. 

El transito esporádico de adultos mayores en ese lugar con el único propósito de 

fumarse una pistola dista mucho del imaginario hegemónico que se tiene sobre los 

jóvenes como la única franja consumidora de este tipo de drogas. Hombres y mujeres 

mayores pasaban con frecuencia por el callejón, pero para evitar cualquier situación 

engorrosa o problemática con los consumidores jóvenes ellos prefieren consumir a la 

distancia, no se mezclan con jóvenes y suelen hacerse solos o acompañados con alguien 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71Felipe tiene 45 años, comenzó a consumir pasta base/polvo desde los 15 años.	
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de su misma edad, por lo general la modalidad empleada para consumir polvo es 

mediante la pistola.  

Otro día, temprano en la mañana me detuve en el callejón para saludar a Fabián, 

en aquel momento él se preparaba una pipa, la tenía cargada de polvo (amarillo) y justo 

en ese momento pasaba una vecina tomada de la mano con su hija, en mis adentros sentí 

algo de vergüenza de que su hija nos viera sentados entre basura, Fabián le saludo 

formalmente como suele hacer siempre. 

William: ¡He sentido un poco de vergüenza con la señora que acaba de pasar! 

Fabián: (Sonriéndose) Fresco loco, esa señora ahí donde la ve es una fumona 
veterana. 

William: ¿Me estás hablando enserio? 

Fabián: A lo bien… crea en lo que digo, se acuerda que le hablé de la casa de un 
señor que el primer piso parece un basurero, ya varias veces me he encontrado con 
ella ahí. 

William: Con razón no le da miedo pasar por acá, a lo mejor le gusta el olor. 

Fabián: Para que vea como es la gente acá, esa señora fuma que no se imagina, se 
encierra toda la tarde y se puede gastar hasta cincuenta dólares en polvo, ella me 
conoce, por eso me saluda. ¡Vea! usted no me va creer, pero una vez que estaba ahí 
fumando con ellos, en un momento ella se metió en un cuarto, se encerró y luego 
me llamó…cuando yo abrí la puerta, la vieja me recibió en toalla, se arrojó a la 
cama mostrándome su paquete enorme. 

William: ¡Aja!, y al final qué hiciste… ¿estuviste con ella? 

Fabián: ¡Usted no va creerme!, pero no pude, o no quise…creo que no tenía ganas 
(Fabián, entrevista: 2013). 

El encuentro de Fabián con aquella mujer  describe dos hechos a resaltar. El primero en 

relación al espacio de la mujer en la esfera del consumo de pasta base/polvo, ¿Quiénes 

son, qué hacen para sobrevivir, por qué y dónde ellos consumen pasta base/polvo? Son 

preguntas necesarias para entender las diferencias y experiencia cotidiana de la mujer en 

el mundo del consumo. No obstante haya presencia de mujeres en el callejón, ésta no se 

compara en número al de los hombres. Su estar en ese  espacio marca grandes cambios 

dentro de la socialización masculina. 
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Lo interesante en ese caso es la prevalencia de situar el consumo de drogas en 

las mujeres en el espacio privado, donde la comodidad y seguridad prevalecen por 

encima de la inseguridad y violencia presente en la calle. Aspecto sugerente que nos 

lleva a preguntarnos; ¿el consumo de pasta base/polvo en el espacio privado tendrá 

mayor volumen de consumo que en lo público? Y como segundo lugar, el hecho que 

Fabián no haya querido estar sexualmente con la mujer describe los efectos colaterales 

de la sustancia en el cuerpo, efectos que en el hombre se reflejan en la inapetencia 

sexual (Epele, 2011) y en ellas, en mayor excitación según las experiencias relatadas de 

varias mujeres consumidores en el callejón. 

Aunque existan diferencias estructurales entre los consumidores, digamos, 

consumos diferenciados en base a condiciones de clase, con ello, el hecho de consumir 

pasta base/polvo en una serie de lugares y bajo otras condiciones que las dispuestas en 

la cotidianidad del consumidor consumado (la calle), como el fumar  en una casa con 

todas  las comodidades  a solas o en grupo, discotecas, zonas de ocio o en autos, esto 

marca distancias sustanciales frente a las condiciones de consumo callejizado. Sin 

embargo, esta diferencia es solo de forma porque al fumar pasta base/polvo toda 

diferencia estructural/simbólica queda deshecha ante los efectos casi homogéneos que 

genera la droga  en el cuerpo. En el fondo, esta práctica recrea un ritual que consta de 

varios elementos, a su vez, casi sagrados para su consumación. Pero también lo 

podemos considerar ceremonial dado el carácter colectivo de su consumación. Por lo 

tanto, merece la pena detenernos en las diferentes formas con que  es consumida la pasta 

base/polvo. 
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La pistola 
Notas de campo: 2 de agosto 2012 

Al llegar al barrio a eso de las 9 pm no contaba encontrarme con nadie, pues los 
conocidos que frecuentan la esquina ya no estaban. Sin embargo, tuve suerte, antes 
de llegar a mi puerta Richard y Patricio venían caminando del fondo de la calle, no 
dudé en llamarles, enseguida ellos me hicieron la venia. Durante esa noche que 
vivimos no me quedaba claro aún si Richard era un vendedor o un consumidor 
habitual de polvo. Por lo que he visto no fuma con frecuencia, lo hace 
circunstancialmente en compañía de sus amigos, Patricio es uno de ellos. Éste 
último fue quien propicio económicamente el polvo que consumieron toda la 
noche.  

Aquella mercancía duro poco, luego Richard nos pidió lo esperamos fuera de una 
puerta de metal medio abierta que dejaba ver un pasillo infinito y oscuro ¡Me 
parecía increíble que a pocos metros de mi casa se pudiera conseguir droga tan 
fácil! Al rato salió él y trajo consigo varias papeletas. De ahí caminamos a un 
parque, pero pasó la policía y nos advirtieron salir de ahí. Richard dice que ellos no 
joden, que los policías son jóvenes y no hacen nada, sin embargo tuvimos que 
movernos a una tienda cercana a comprar fósforos, y durante el recorrido ellos se 
fumaron todo. Esta ha sido mi primera incursión nocturna en el barrio (William, 
notas de campo: 2012). 

Recién ubicado en el barrio como he descrito en mi nota de campo, escuché por primera 

vez el término pistola, plasmado en el siguiente diálogo: 

Patricio: ¡Vamos a echar humo Colombia! (refiriéndose a mi) 

William: ¿¡Cómo!? 

Richard: (Riéndose) Patricio quiere decir hacernos unas pistolas. 

William: No entiendo, ¿es que van a matar a alguien? 

Patricio: ¡No Colombia! Con la pistola es que nos fumamos el polvo (William, 
notas de campo: 2012). 

Luego de Richard haber comprado diez dólares en pasta base/polvo aquella noche 

caminamos en dirección a una tienda que durante la noche pasaba abierta. Richard me 

preguntó si cargaba cigarrillos conmigo, los que él traía ya se habían terminado. Hasta 

ese punto no comprendía la relación de los cigarrillos y el polvo por lo que me hice el 

entendido. Se compraron los cigarrillos,  fósforos y caminamos de regreso a la calle 

donde comenzamos. Richard pidió un cigarrillo y lentamente comenzó a desmigajar el 

tabaco hasta dejar poco menos de la mitad, abrió la papeleta donde se guardaba el polvo 

y poco a poco fue rellenando el resto del tabaco vacío con dicha sustancia de color 

amarillo y textura arenosa. 
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Cuando llenó a gusto el cigarrillo apretó la punta, sacudió y macizó para 

apear/comprimir el polvo con el resto del tabaco, luego cerró la punta enrollándola con 

la yema de los dedos índice y pulgar. A continuación retiro parte del filtro con los 

dientes, prendió un fosforo el cual paso de lado a lado del cigarrillo reluciendo así una 

sombra pegajosa que traspasaba la tonalidad blanca del papel cigarrillo. 

Richard: ¿Si vio cómo se hizo?, ¡esto es una pistola! 

William: Yo pensaba que el polvo se fumaba en pipa. 

Richard: También, pero a mí la pipa no me gusta, con esa fuman  los desechables 
(Richard,  notas de campo: 2012). 

Como habrán notada en la descripción, el proceso de armar la pistola es un ritual que va 

desde el momento de la compra del polvo, el cual debe saber a quién comprarse, dado 

que la calidad no suele ser la misma entre brujos, hasta el lugar y la hora son también 

circunstancias importantes al momento de conseguir algo de calidad. Luego tener los 

cigarrillos, los fósforos, moldear la papeleta con polvo para que sea práctica su 

extracción, remover el filtro, incluso, el fumarlo dispone de un especial y cuidadoso 

estilo. 

Al observar a Patricio y Richard absorber con mayor presión la pistola se hizo 

evidente el porqué de la expresión “echar humo”, la cantidad del mismo es exorbitante  

en comparación a un cigarrillo cualquiera y su olor, una mezcla similar a la gasolina o 

caucho quemado se hace perceptible a la distancia, motivo por el cual se busca fumarlo 

en lugares despejados, solitarios u aislados del tránsito peatonal. Más aun cuando se 

hace en lugares en que se es conocido. Pero esto de echar humo tiene sus desventajas 

cuando se hace en lugares como el callejón, ya que el humo de la pistola es más visible 

que el de la pipa, lo que hace reconocible el lugar del fumador, especialmente de noche, 

situación peligrosa atrayente de policías. 
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               Autor: William Alvarez, Flor Castello (Secuencia armando y fumando Pistola) 

La duración de la pistola varía según se consuma individualmente o en colectivo. En 

aquella ocasión Patricio y Richard se rotaron la pistola en más de tres oportunidades 

cada uno, pero a cada bocanada mojaban de saliva la punta del dedo para nivelar el 

nivel de quemado del papel. A este tipo de cuidado es al que me refería con antelación. 

El consumidor debe estar al tanto de cómo “carbura72” la pistola con el fin de evitar el 

desperdicio o maximizar el aprovechamiento del mismo. En otras ocasiones cuando el 

grupo de amigos de Richard salían de jugar billar de la villa del rolo, de forma fugaz se 

preparaban varias pistolas fumándolas entre 5-6 personas precavidas y nerviosas de ser 

sorprendidos por la policía. La prolongación de cada bocanada de humo se reducía a un 

par por persona, pero apenas se terminaba una ya la otra estaba rodando. 

En esa ocasión Genaro (primo de Richard) cargaba consigo cinco fundas de 

quina (5 dólares) que le había dado el brujo colombiano para vender. Sin embargo, las 

ansias y las varias cervezas que bebimos durante los juegos de billar pudieron más que 

la posibilidad de ganar algo de dinero vendiendo aquella mercancía. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72Así es como muchos consumidores de polvo nombran al acto de absorber la pipa cuando se va a fumar 
de la misma.	
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Richard: (Riéndose) ¡Oye Genaro! ¿Qué le vas a decir al colombiano sobre su 
merca? 

Genaro: (Armando la pistola) Pues que me cogió la policía. 

Richard: Noo… eso no te lo va creer así nomás. 

Genaro: ¡Familia! Le voy a decir que me cayó la interpol cuando le estaba 
vendiendo  alguien en el mercado, que tuve que negociar con ellos dando las 
quinas y 40 dólares porque me querían llevar. 

Richard: (Riéndose) ¡Bien familia! eso sí suena creíble (Richard, entrevista: 2012) 

La mayoría de los migrantes afroesmeraldeños con quienes entablé vínculos aprueban 

las oportunidades casuales de vender pasta base/polvo, pero no lo toman como una 

estrategia consistente de supervivencia, a excepción de Guacho, quien a diferencia de 

otros brujos no consume ni le gusta la sensación del polvo, la cual puede provocar 

nauseas, euforia, ganas de vomitas o excretar, tal y como le ocurrió esa noche a 

Calidoso (refugiado colombiano ex adicto al juego) que al fumar a la par de los demás 

palideció vomitando, pero quien luego volvió al ritmo de consumo. 

Los efectos que produce la pistola son inmediatos, tras cada bocanada las ansias, 

la aceleración que se produce en los consumidores es perceptible. Expresiones como 

“este polvo esta bueno”, “me durmió la lengua”, “tiene buen sabor”, son con frecuencia 

exclamadas por los consumidores y por lo general genera una fuerte reacción de seguir 

fumando. Esto es lo que lleva a muchos consumidores a seguir deambulando la calle 

tarde en la madrugada para conseguir polvo. 

Sin embargo, hay una diferencia grande en quienes fuman en pistola y quienes lo 

hacen en pipa. Ninguno de los inmigrantes afroesmeraldeños a quienes entrevisté 

prefiere fumar en pipa porque en un principio no les gusta al considerar ésta una 

categoría de consumidor despreciable y por ende fuera de sus prácticas que ellos 

consideran vacilables. La violencia simbólica de portar una pipa representa en los 

jóvenes afroesmeraldeños no consumidores de polvo, una carga de consumación 

despreciable: la cual no entra dentro de sus códigos morales y culturales. 

Consumir pasta base/polvo en el caso de Richard, Genaro o la Belleza, consiste 

en “no volverse un vicioso” o como relata Richard, “todo está en la cabeza, tú mismo 

pones los límites. ¡Vea socio! tú sabes que esta droga es peligrosa, pero uno es más 
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fuerte”(Richard, entrevista: 2011). De hecho cuando alguno de sus amigos es visto o actúa 

de manera decadente se le llama la atención. Este control moral hace parte del concepto 

de “familia” que ellos usan para tratarse entre sí, aunque los lazos de parentesco no 

tengan ninguna consanguinidad. 

 

La pipa 
En mis etnografías tempranas de la ciudad de Quito la visibilidad del uso de la pipa 

llamó mucho mi intención. En una entrevista a una joven consumidora de polvo 

(Álvarez: 2013) a quien conocí porque fumaba bajo el techo de un edificio abandonado 

a dos casas de la mía, me dijo en esa ocasión mientras le acompañaba a buscar a su 

novio también consumidor: “a la pipa se le hace el amor”. Esta expresión marcó un 

referente para entender las dinámicas y diferencias  en  las formas heterodoxas de 

consumir este tipo de drogas.  

Esta misma inquietud se la planteé a Richard, Genaro y la Belleza, quienes 

consumían polvo con frecuencia o esporádicamente. Para ellos representa otro nivel 

ético y moralmente lejano a su condición cultural y personal. La económica moral de 

esta posición forjaba construir límites a ciertas prácticas consideradas bajas. Bajas en un 

sentido de clase claramente determinado como el lugar social al cual no quisieran 

aproximarse aludiendo al andar fumando con pipa, porque la representación de ese 

habitus expone grados de decadencia moral al que no pretenden estar inscritos. 

El determinante que ha llevado a Richard plantear la idea de no vender pasta 

base/polvo, aunque su situación económica se complique, tal y como varias noches me  

ha dejado saber; “ñaño, yo no vendo polvo porque ahora que tengo un hijo, a mí no me 

gustaría que alguien le ofreciera” (Richard, entrevista: 2012). El núcleo moral que la 

familia representa en los jóvenes afrodescendientes propicia en buena medida 

restricciones sobre el consumo de drogas, restricciones limitantes en cuanto lo que está 

bien o mal. Motivo por el cual Richard se angustia más que los propios consumidores 

consumados al exponer su habitus particularmente nocturno de lo privado a lo público. 

La referencia del qué dirán, de ser expuesto a críticas vecinales, de sus parejas, hijos, 
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familia: sí les importa. Por lo tanto, esto explica el hecho de preferir fumar polvo 

mediante pistolas que empleando la pipa. 

En cambio el uso acérrimo que le da Fabián a la pipa describe el otro lado de la 

venta de pasta base/polvo, señalando el final de toda una cadena de producción-

distribución de drogas que tiene como objetivo crear consumidores dependientes a la 

sustancia para seguir manteniendo el funcionamiento de la económica ilegal que 

perpetua barrios y periferias urbanas, espacios de consumo consolidados y socialmente 

diversos en las ciudades.  

La pipa en los consumidores consumados se convierte en un elemento 

indispensable en su cotidianidad, le cuidan, le reparan, le intentan conservar el mayor 

tiempo posible, dado que entre más se acumule el hachís en sus cavidades esto se 

traduce en mayor placer, pero para lograr una mínima cantidad deben haberse 

consumido cantidades considerables, digamos, de cinco a diez gramos de polvo, que 

dependiendo del consumidor puede lograrse en un día, como durante una semana de 

consumo. Pero el hachís no es la única condición para conservar la pipa prolongado 

tiempo, sino también para evitar las molestias que representa no tener con qué consumir 

cuando las ansias agudizan dicha intención. 

En mis muchas estancias compartiendo con Fabián y sus homólogos en el 

callejón he visto todo tipo de pipas. Pipas artesanales, pipas de boutique, pipas hechas 

por ellos mismos con materiales reciclados (tapas de botella, de Colgate, bolígrafos, 

pedazos de plástico, bolsas plásticas, latas), hasta verduras y frutas como: papas, 

zanahorias, manzanas y batatas. Y lo común de todo ello es que el proceso de 

consumación del polvo al igual que la pistola, constituye un ritual en el que todas las 

partes confluyen en un todo, desde los fósforos y el sisco73, ambos de suma importancia 

que sin ellos, aunque se tenga diez gramos de pasta base/polvo, no se llegarían a 

consumar las ansias por consumir. Por lo tanto, el cuidado de ambos se mide con 

cautela. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73Término utilizado para hacer referencia a las migas de tabaco extraídas del cigarrillo. 
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Autor: William Alvarez, Flor Castello, (Fabián armando y fumando en su pipa) 

Muchas veces les observé tarde en la noche subiendo del callejón a buscar colillas de 

cigarrillo en la calle, incluso, con las pipas cargadas mendigar a transeúntes alguna 

moneda para comprar fósforos. Dicha ausencia se agudiza cuando ninguno de los 

consumidores frecuentes en el callejón dispone de sisco. Los niveles de ansiedad entre 

ellos aumentan, más aún en la madrugada cuando todas las tiendas están cerradas. De no 

conseguir sisco, ni fósforos, tal ausencia fuerza el habitus del consumidor a detenerse 

forzadamente74. 

El consumidor consumado protege su pipa como si esta se tratara de un bien 

preciado. Es común, para evitar los encuentros policiales esconder las pipas en lugares 

cercanos al callejón, fisuras del concreto, basura o maleza dentro del mismo espacio. 

Cuando un consumidor consumado se le practica una requisa policial y les encuentran 

alguna papeleta de polvo, tal y como le ocurre con frecuencia a Fabián; les arrojan, 

destruyen las pipas y la droga. Si bien la intención policial no sea evitar que sigan 

consumiendo, les genera rabia y malhumor a los consumidores porque les resta 

facilidades de acceso a su habitus. Este es el tipo de violencia simbólica efectuado por la 

policía. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74 El no disponer de fósforos o sisco para prender la pipa, ha sido el único motivo que he observado por 
parte de los consumidores consumados de no seguir fumando.	
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La diferencia entre un usuario esporádico y uno consumado depende de con qué 

instrumento se fuma la paste base/polvo. La pipa es un indicador del tipo de consumidor 

y quien la porta, en especial sí es una hecha por el mismo usuario suele estar en la 

categoría  más baja de consumidores: “lumpen”, indigente, desechable, vagabundo. 

Buena parte de la política que representa el consumidor consumado re-produce el 

imaginario social negativo sobre su condición de paria proclive al crimen y la ilegalidad 

con que se les asocia comúnmente en la región andina (Fad, 2011). Fabián lleva consigo 

esa condición, carga día/noche su pipa, aunque no tenga con qué comer.  

Observarle preparar su pipa para fumar impresiona por el alto grado de 

dedicación empleada para lograr una pipa perfecta. La recursividad de conseguir las 

partes de la pipa en la  basura en que se rodea; la cazoleta donde va el sisco y el polvo, 

la boquilla con que se aspira el humo (hecha de mina de bolígrafo o un bolígrafo 

recortado), además de la forma con que se acondiciona la pipa con el sisco. No es solo 

llenar la pipa con polvo y fumar. Para lograr el mejor efecto primero se acondiciona la 

cazoleta con un colchón (como ellos llaman) de sisco que se le quema antes de agregar 

el polvo. El sisco y las cenizas restantes del primer fogonazo, luego se le agrega el 

polvo, pero, incluso, hasta con el polvo se maneja otro ritual. 

Cuando Fabián se dispone a prender su pipa agrega el polvo con cautela 

sacudiendo sobre ésta la papeleta o funda de plástico con pasta base/polvo. Rellena toda 

la pipa procurando no desperdiciar, así, la economía del consumo proporciona otros 

pipasos a futuro. Antes de consumar el ritual observa de lleno el contenido de la pipa, 

con un fósforo encendido75 (sin aspirar aun de la pipa) circula el polvo para comprobar 

su calidad, sí el polvo se granula  o derrite y emite su olor característico, se le fuma con 

mayor o menor gusto. “Cuando le quemo es para secarlo, el polvo seco mejora la 

sensación” (Fabián, entrevista: 2013), dice Fabián. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75El uso de los fósforos llama mucho la atención. ¿por qué no usar fosforeras o encendedores? La 
respuesta sobre esta pregunta los consumidores consumados concluyen; el gas del encendedor les produce 
sueño. 
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A diferencia de la pistola, la cual se  puede rellenar con una sola papeleta de 

polvo, misma cantidad que puede dar de 3 a 4 pipasos76. Esto hace de la pipa la forma 

de consumir pasta base/polvo que más adicción genera, dado que un solo pipaso, según 

lo describe Fabián el sabor del polvo se potencializa y aunque el efecto no sea tan 

prolongado como la producida al fumar en pistola, varios pipasos suplen la cantidad por 

mejor calidad. He aquí la trampa que produce el fumar en pipa y la razón del miedo que 

genera en personas como Richard,  Genaro y la Belleza cruzar este límite. Para Richard 

“el que fuma en pipa ya está cogido por el demonio”. Y de esto son conscientes los 

consumidores consumados que como Fabián alguna vez han arrojado su pipa al hacer 

consciente el nivel de degradación al que han llegado. 

William: ¿Solo fumas en pipa? 

Fabián: Eso depende, fumo en cualquier cosa, tú mismo me has visto, hasta en 
zanahorias. Pero veras… la pipa, no sé,  me gusta más porque disfruto del sabor, 
hago que sea más prolongada mi fumada, en cambio con la pistola se desperdicia, 
aunque es más fuerte, y mientras fumo en la pipa, dura y se siente mejor. 

William: Tengo mis dudas, ¿la pipa te da más ganas de fumar? 

Fabián: Veras… te dijera mentira si digo lo contrario… la pipa es el diablo 
(Fabián, entrevista: 2013) 

En el siguiente capítulo nos distanciaremos un poco de lo descrito con anterioridad, para 

dar paso a una descripción u análisis con un enfoque más culturalista sobre las 

relaciones y fricciones inter-étnicas que se suscitan al interior del barrio, y de este modo 

comprender étnico/racial y estructuralmente a partir de esta muestra espacial; un 

fenómeno local, nacional y global de cómo se manifiestan la desigualdad y violencia 

estructural históricamente legitimada por un discurso y Estado racial.   

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76 Expresión utilizada por los consumidores para nombrar las bocanadas de humo extraídas de la pipa.	
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CAPÍTULO 4 

“ALLÁ UNO VIVE MÁS TRANQUILO, MÁS RELAJADO COMPITA” 
 

A lo largo de mi trabajo de campo fui tomando notas de sucesos y vivencias que en un 

principio no llamaron mi atención, pero luego de conocer y sentir de cerca, por ejemplo, 

la violencia del racismo, la xenofobia, el rechazo, incluso el odio de algunos hacia el 

mundo indígena suscito en mi un interés menos visceral, pero más político de 

desentrañar (que en los capítulos anteriores) las razones por las cuales se construye la 

diferencia; el miedo, el estigma, la otredad y la mismidad en un lugar espacio-temporal 

(barrio) que puede llegar a representar un espacio local mayor (ciudad-nación), incluso, 

transfronterizo (global).  

A continuación se explora hechos sociales concretos como lo es el racismo en 

sus variadas expresiones, también las diferencias culturales que generan tensión y 

conflicto entre serranos y costeños. Además se analizará cómo se construye la 

diferencia cultural y étnico/racial en base la desigualdad estructural histórica de 

provincias como Esmeraldas.  A su vez se discutirá la viabilidad de categorías como la 

interculturalidad, sus límites y propuestas. Y para finalizar se estudiará la 

construcción/deconstrucción de categorías étnico/raciales como lo son lo 

afrodescendiente, lo negro y lo montubio. Por medio de mis notas de campo y 

entrevistas focalizadas en los temas mencionados, especialmente a Richard y Rebeca, he 

conseguido dar forma a este capítulo. 
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Costeños y serranos, políticas de la diferencia 
Los conflictos inter-étnicos en El Paraíso no nacen de diferencias ideológicas que hacen 

referencia a estereotipos, estigmas o imaginarios sobre el otro de forma negativa, buena 

parte de estos, discursivamente. Sobre lo costeño los serranos suelen decir, “es que los 

monos son tal y cual”, al igual los costeños, “es que los serranos suelen hacer esto y lo 

otro”. Por lo general, la referencia hacia lo otro (formas discursivas) se encarna 

negativamente y despectivamente, subalternizando, juzgando, creando diferencias 

políticas de orden étnico/racial. Por lo tanto, expresiones como “mono” o “longo” 

llevan implícito políticas de la diferencia, en suma, diferencias políticas politizadas 

históricamente por la rivalidad regional que han mantenido la Sierra versus la Costa, en 

especial, por sostener y mantener diferencias estructurales hegemónicas de orden 

económico, político y administrativo situados espacialmente en las ciudades de 

Guayaquil y Quito.  

Sin embargo, en los argumentos de Richard y Rebeca sobre su convivencia en 

Quito, ellos describen cómo es que materialmente se representan dichas políticas de la 

diferencia partiendo en una primera instancia: de la cotidianidad urbana. Prácticas 

culturales materializadas en su quehacer ecológico, gastronómico, de hábitat o 

convivencia, construyendo de esta forma identidades marcadas y diferencia hacia la 

otredad andina. “No voy a decir que todos, pero del serrano, la comida es mala, no sabe 

bailar, son cornudos, para mí ellos son la peor raza” (Rebeca, entrevista: 2012), explica 

Rebeca. Para los afroesmeraldeños la comida es un factor clave de diferenciación y 

desprecio hacia el serrano; “si ves la comida serrana, ¡la mejor es de la Costa!, el 

serrano no tiene una gastronomía propia: ¡y es que cocinan feo, sin sabor!” (Rebeca, 

entrevista: 2012).  
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La cultura gastronómica se convierte en un pre-texto de diferencia para los 

afroesmeraldeños, como también la manera en que ambos se inter-comunican. La 

cultura serrana urbana77 suele argumentar que los costeños no saben hablar, pero su 

distinción no parte del contenido discursivo del costeño, sino del habla. El adjetivo 

“mono” no solo funciona como un distintivo que identifica al costeño (Andrade: 2001), 

sino también un comparativo literal con el animal, por lo tanto, con ello el discurso 

serrano hace referencia a personas con poco capital cultural. Pero esta forma discursiva 

es una clara muestra lingüística de subordinación étnico/racial, al igual que el empleado 

por los costeños al hacer referencia al adjetivo “longo”. “!Es que son feos estos 

longos¡”, dirá Richard, contiene en sí también un significado étnico/racial. 

Y fuera de los significados étnico/raciales en cada expresión, el habla en sentido 

saussureano es otro de los aspectos que critican los afroesmeraldeños de los serranos. 

Para Richard y Rebeca el habla de los serranos es inentendible78 y contradice la 

supuesta hegemonía cultural de la Sierra respecto a la Costa. “Abre la trompa ¡chucha!, 

usa la boca”, arremete Richard contra los serranos que comparten con él labores de 

obrero de construcción. El no abrir la boca para hablar de la forma en que lo hacen los 

costeños o afroesmeraldeños es una forma del habla generadora de tensiones culturales. 

Sin embargo esto no es un hecho general, sino particular que se da en ciertas esferas 

urbanas que frecuentan los afroesmeraldeños, además compuesto por una fuerte 

condición de clase. 

 Para los afroesmeraldeños existe una cierta economía moral que añoran a la 

distancia y con la cual describen sus diferencias con la cultura serrana. “Vea usted, es 

que los serranos son malas personas; son egoístas, miserables, ambiciosos... son de lo 

peor”(Richard, entrevista: 2012), indica Richard de modo despreciativo. Esta descripción 

sobre lo otro tiene su origen tanto en la materialidad de su cotidianidad en la Costa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77En la cotidianidad de la ciudad, este aspecto suele ser compartido por muchos sujetos, replicando y 
reproduciendo un imaginario de lo otro sin mucho sustento empírico. Para mi estudio decidí situarme en 
el barrio Paraíso y comparar si estas impresiones tenían igual resonancia. De tal forma, considero que esta 
expresión y estigmatización del habla costeña, es un aspecto generalizado en la cultura urbana de Quito. 
Pero, este reconocimiento del otro, suelen ser impresiones parciales, sesgadas, que realidades concretas	
  
78El que no habrán la boca y tengan la misma fluidez verbal que los costeños, es característica de la 
lengua kichwa de la Sierra.	
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como de los entramados sociales producto de las condiciones sociales, es decir, 

estructurales de la provincia de Esmeraldas, como nos dirá él: 

Usted va a nuestra tierra  y se le atiende bien a la gente, vea, usted donde va y no 
hay comida, pide y se la dan, la gente trata bien, si no tienes donde dormir; es fácil 
que alguien le ayude, como te digo, la gente en la Costa es más solidaria, menos 
prevenida y egoísta (Richard, entrevista: 2012). 

De forma genérica, las diferencia expuestas anteriormente se enfocan en la cultura 

como pre-texto de la diferencia, pero las diferencias y con esto me refiero a los 

estigmas, imaginarios, referentes identitarios de lo otro, también critican las prácticas 

femeninas y masculinas. El género es una variable cultural importante dentro de las 

políticas de la diferencia. “De las costeñas dicen son todas putas, pero es porque las 

mujeres allá son directas, si a uno le gusta un hombre uno va a lo que va sin tanto 

cuento, no salimos con huevadas” (Rebeca, entrevista: 2012), nos dirá Rebeca asumiendo 

con ello una crítica radical al machismo serrano del cual ella aduce ha sido violentada 

por ese imaginario, y continua:  

Yo no me llevo con los serranos porque son uno morbosos, cuando trabajaba en un 
restaurante el administrador se creía con derecho a todo, y para él era común pasar 
por donde las mujeres del local dándole palmadas en el trasero,  pero yo estaba 
esperando nomás verle la intención conmigo para sacarle la puta, y un día le vi la 
intención y le hice el parón en seco amenazándolo con mi marido, desde ahí me 
cogió la mala, pero eso sucedió porque ninguna de las otras chicas le decía nada 
(Rebeca, entrevista: 2012). 

Para ella los serranos confunden prácticas culturales con imaginarios sexuales, por el 

motivo que las costeñas y afrocosteñas han sido hipersexualizadas, sobre esto nos dirá 

Rebeca: 

Yo te digo una cosa, y no hablo por todas, cada quien tiene sus costumbres, yo te 
habla desde mi experiencia, a mí no me gusta que me estén acosando, ni soy mujer 
de muchos hombres, si a mí gusta alguien yo me lo como, pero tiene que gustarme, 
a lo mejor habrán otras que lo hagan con cualquiera (Rebeca, entrevista: 2012). 

Con lo anterior ella hace referencia al miedo que tienen los hombres serranos de la 

mujer costeña; “los serranos nos tienen miedo a la mujer misma porque saben que les 

podemos sacar la puta, para ellos somos unas salvajes” (Rebeca, entrevista: 2012).Para 

mujeres como ella, las costeñas son apetecidas por los hombres serranos por no tener 

tantos prejuicios con el cuerpo, el erotismo y la sexualidad, a lo que ella añade:  



111	
  
	
  

Acá en la Sierra son tapiñeros, sinvergüenzas, porque por un lado están casados 
pero por otro lado te lo aplican, las mujeres se hacen las mosquitas muertas, las 
rogadas... acá estas longas son tapiñeras, al menor descuido otro hombre le hace 
ojitos y se lo echan a espaldas de los maridos (Rebeca, entrevista: 2012). 

En el caso de las mujeres, los estigmas construidos a su alrededor surgen en base juicios 

de valor, pero principalmente, un entendimiento pobre de la cultura erótica de la Sierra 

sobre la cultura del cuerpo en la Costa, cuando ella argumenta que “las mujeres costeñas 

van a lo que van”, esto va en contravía de los rituales de cortesía de la cultura serrana, la 

cual superpone valores morales sobre el placer.  

Al respecto de la violencia, el habla del miedo sobre la Costa, en especial la 

provincia de Esmeraldas, ha incidido en imaginar al hombre costeño como una persona 

a temer al suponerla peligrosa. Su robustez, altura y contextura influyen particularmente 

sobre este estereotipo, pero principalmente la alta tasa de muertes en dicha provincia79. 

Para los jóvenes hombres afroesmereldeños tal estigma ha sido de utilidad para ganar 

respeto en el barrio, pero también una limitante respecto a la socialización intercultural.  

Para Richard es una mentira que se les trate como violentos, pero a su vez él no 

niega esa posibilidad, como lo describirá: 

En la Costa sí hay personas violentas, pero la gente es buena persona, lo que pasa 
es que allá sí son más arrechos, no te salen con huevadas, acá son muy hipócritas 
porque no te dicen las cosas, allá se te plantan de frente y te dicen cuál es la 
huevada, y las peleas son uno a uno, los serranos pelean es en grupo (Richard, 
entrevista: 2012). 

De hecho, a lo largo de mi observación en El Paraíso la mayoría de peleas, grescas o 

actos violentos en el barrio donde estaba implicado algún afroesmeraldeño, en su 

mayoría fueron buscados por hombres serranos, lo que contradice al imaginario 

hegemónico existente sobre el costeño como violento. Richard dirá; “el costeño no es 

peleón, cuando pelea contigo suele ser por otras cosas y no solo por gana, para nosotros 

la amistad es sincera, vea; por la amistad hasta nos podemos hacer matar” (Richard, 

entrevista: 2012). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79“Esa provincia tiene la más alta tasa de homicidios de Ecuador. “En el 2010, ese índice fue de 61,6 
crímenes por 100 000 habitantes, cuando el promedio en el país fue de 18,6 homicidios. Ese año, según la 
Policía, la provincia registró 284 homicidios de 2 638 registrados a escala nacional. En el 2011, 
Esmeraldas reportó 263 de las 2 345 muertes violentas a escala nacional (11,2 %)” (diario El Comercio, 
18/06/2012). 
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De modo que la violencia, es decir, las formas que adquieren las violencias 

describen un locus de enunciación con un centro de poder ubicado en la Sierra 

ecuatoriana y desde donde, en palabras de Richard; “nos satanizan sin justa causa”. Sin 

embargo, tanto él como sus colegas arremeten contra este imaginario preguntándose; 

“en la Costa te pueden meter un machetazo o un tiro, pero acá estos longos te queman, 

entonces, ¿a quién le dicen salvaje, quién es más salvaje?”(Richard, entrevista: 2012). 

 

Estructurando la diferencia, inconformismo y conformidad regional 
Según el mapa de la pobreza y desigualdad en Ecuador (2006) una de las regiones más 

pobres es la provincia de Esmeraldas. Además, la pobreza según este estudio también 

tiene un contenido étnico el cual establece que hay grupos sociales con mayor pobreza 

que otros, y aunque la pobreza ha descendido en los últimos años80, sin embargo, 

indígenas y afrodescendientes siguen siendo los más pobres.  

Si bien la incidencia de la pobreza en el país es de 38.3% en el 2005-2006, existen 
grupos sociales que son más pobres. El análisis de la pobreza según grupo étnico 
permite detectar dos grupos que presentan una incidencia de pobreza mayor que la 
observada a nivel nacional. Estos dos grupos son: los indígenas y los 
afroecuatorianos. Dentro de la población indígena 7 de cada diez se encuentran por 
debajo de la línea de pobreza, lo que representa casi el doble de los niveles 
presentados a nivel nacional. En la población afroecuatoriana aproximadamente 5 
de cada 10 son considerados pobres. Este análisis revelaría que la pobreza se 
concentra mayoritariamente en los grupos étnicos mencionados (SIISE- 
STMCDS, 2006: 14-15) 

En base a estas estadísticas le pregunté a Richard, ¿desde tú punto de vista por qué es 

tan pobre Esmeraldas? él respondió: 

No es un lugar pobre, es rico en recursos, el problema es que somos conformistas, 
cuando tenemos nuestra casa nos dedicamos es a cuidarla, arreglarla, armar el 
hogar, ahí mismo uno cultiva su propia comida, digamos, se vive el día a día 
porque hay pa´vivir así. Solo se consigue lo que uno necesita (Richard, entrevista: 
2012). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  El informe anual de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) ubica a 
Ecuador como el segundo país de Latinoamérica en reducir en 2012 significativamente el nivel de 
pobreza. La baja será del 4,7%. Los datos  revelan que en 2010 en Ecuador el porcentaje de personas bajo 
la línea de pobreza era del 37,1% y en indigencia del 14,2%, mientras que en 2011 descendió a 32,4% y 
10,1% respectivamente (diario El Telégrafo, 28/11/2012). 
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El haber migrado a la ciudad de Quito le implicó trasformar muchos aspectos de su 

cotidianidad ligados al ecosistema costero y en especial, sus estrategias económicas de 

supervivencia. Richard es claro en su posición respecto a la condición de vida que le 

ofrece la ciudad:  

A nosotros no nos gusta vivir acá, en Quito todo es muy caro, con lo que uno puede 
comprar una casa acá de las más baratas, ponle 15.000 dólares, allá uno se hace una 
casa bacana, grande, bonita, con un patio para sembrar porque lo bueno es tener 
donde sembrar. En mi tierra hay variedad de frutas, verduras, pescado. Lo 
importante es tener patio, pero acá eso no se puede (Richard, entrevista: 2012). 

La diferencia económica y el acceso a los recursos económicos son los principales 

factores en Richard que aumentan su disgusto por la ciudad de Quito. Para él como para 

muchos otros el acceso a la tierra y a sus recursos, como al espacio, la naturaleza, 

actividades deportivas, de aventura, económicas; son una serie de habitus que contrastan 

con su actual estilo de vida urbano limitado en lo económico, en lo espacial y lo natural; 

“allá nosotros cogemos frutas frescas de los palos de mango, coco, papaya, el mar lo 

tenemos ahí, eso me encanta, vivir frente al mar. Lo que más me gustaba era mi rutina 

deportiva en la playa, por acá uno pasa con la nariz fría...Enfermo” (Richard, entrevista: 

2012), argumenta Richard.  

La añoranza, es decir, la memoria de su lugar de origen se traduce cotidianamente 

en una constante cultural comparativa. Fuera de los aspectos económicos, su énfasis 

crítico sobre el vivir en la capital se enfoca en lo ecológico, un tipo de ecología 

estratégica para su supervivencia, pero sobre todo, en su autenticidad. Por muy pobre en 

ingresos económicos que se encuentre la provincia de Esmeraldas en relación a la 

Sierra, el alimento no escasea, exclamará Richard: 

¿! Qué en la Costa se pasa hambre¡? Eso es mentira, en la Costa no hay fuentes de 
trabajo, pero el costeño no pasa hambre porque hay pescado, el plátano, el coco, 
cada quien tiene su sembradío. La yuca, la naranja, mandarina, caña, hay de todo… 
la gente no pasa hambre, abundan los camarones, y si no consigues comida vas 
donde el vecino que él te da (Richard, entrevista: 2012). 

Aunque haya pobreza material y con ello unas estrategias de supervivencia enmarcadas 

en lo ecológico, esto no quiere decir que no existan trabajos formales y que con ello no 

se produzcan dinámicas laborales y administrativas al igual que en la Sierra. Sin 
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embargo hay algo interesante que acotar en este aspecto, me refiero a la percepción del 

trabajo formal/legal. 

El serrano dice que el costeño es vago, nada de vago, el costeño no es pendejo. El 
costeño no se deja explotar, el serrano trabaja más de 12 horas y te pagan el básico, 
en la Costa no existe 12 horas de trabajo, solo existen 8, y el que trabaja 12 es 
recontra bien pagado. En la Costa pagan muy bien. Mi hermana es enfermera y 
gana 600 dólares con todos los beneficios (Richard, entrevista: 2012). 

Para Richard, las diferencias culturales entre costeños y serranos son las que impiden 

mantener ambos buenas relaciones, dado que en cada cultura existen confrontaciones 

estructurales marcadas sobre ciertas actitudes; valores, normas, éticas y morales 

autónomas, además históricas que permean socializaciones interculturales horizontales. 

“El pasar con la nariz fría, enfermo”, el que los serranos sean “ambiciosos, egoístas, 

miserables”, según su juicio, hace parte del inconformismo cotidiano experimentado en 

la ciudad y el mismo malestar que le hace anhelar las prácticas gastronómicas, sociales 

y culturales de su tierra, como suele él argumentar; “allá uno vive más tranquilo, más 

relajado compita”. Para Richard y Rebeca vivir en la provincia de Esmeraldas 

representa la libertad y el no vivirla/sentirla en la ciudad de Quito, sumado las 

diferencias culturales: es lo que más agudiza su malestar hacia lo serrano. 

 

Interculturalidad en cuestión, lo afrodescendiente, lo indígena, lo blanco/mestizo 
Como lo he dicho en antes, en el barrio conviven variedad de grupos étnicos; 

afrodescendientes, indígenas, blanco/mestizos, además de inmigrantes suramericanos, 

africanos, norteamericanos y europeos. En el caso de los suramericanos hay una 

presencia alta de afrodescendientes colombianos y blanco/mestizos procedentes de 

muchos países: Colombia, Perú, Argentina, Chile, Europa, Norteamérica, incluido 

Ecuador. A simple vista el barrio representa un espacio de convivencia intercultural 

horizontal, sin embargo, desde adentro se puede observar que las socializaciones están 

mediadas jerárquicamente por aspectos étnico/raciales. 
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Espacialmente hay lugares étnicamente consolidados, calles, conjuntos 

residenciales, callejones, incluso en el comercio se logra observar el empoderamiento de 

grupos étnicos en espacios hegemónicos considerados blanco/mestizos81. En el barrio 

Paraíso hay lugar para todos, pero no de la misma forma para las socializaciones 

interculturales. Por ejemplo, en las relaciones sociales entre afroesmeraldeños e 

indígenas hay tensiones históricas y culturales que confrontan unas a otras y el rechazo 

de los afroesmeraldeños hacia ellos es completamente antagónico y sumamente racial, 

como lo expresa Richard; “el indio es la peor raza, los españoles debieron acabarlos a 

todos, pero estos manes son como las ratas, cucarachas, se escondían debajo de la tierra 

en huecos” (Richard, entrevista: 2012). El referente histórico colonial y poscolonial aún se 

mantiene en el imaginario de los afroesmeraldeños tal y como vimos en la cita anterior, 

un imaginario que genera tensiones étnicas entre ambos, su rechazo, distinción, incluso 

segregación; acciones que se pueden observar en la interacción barrial cotidiana. 

 La identidad, por lo tanto, también es un productor de valores éticos como lo es 

el orgullo, “vea pana, tú ya sabes, soy negro y me siento orgulloso de lo que soy 

(palmeándose el pecho), ¡los indios no!, les da vergüenza, los indios quieren ocultar sus 

raíces” (Richard, entrevista: 2012). De esta forma el orgullo que genera la identidad étnica 

también funciona como un discurso ofensivo, incluso subalternante como lo expresa 

Rebeca: 

En el colegio donde estoy tengo un compañero indio indio, feísimo y lo peor es que 
es burlista, y un día me sale diciendo algo y yo le respondí… ¡vea Atahualpa!, y se 
ha pegado una ofendida… no mentiras, me confundo, era Rumiñahui, ese sí era 
feo, el Atahualpa era bien tuco: de todas formas si tú le dices eso se ofenden 
(Rebeca, entrevista: 2012). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 Una muestra de ello se puede observar en el principal mercado del barrio, uno de los más antiguos de la 
ciudad. El comercio de verduras, víveres, flores, servicio de comidas se observa empoderado en su 
mayoría por mujeres blanco/mestizas, la presencia indígena es casi nula, y las que se pueden observar se 
hallan en la periferia del mercado, es decir, en lo locales comerciales puestos alrededor de modo 
formal/legal, pero también de manera informal/ilegal junto los anteriores. Para lo organización 
comunitaria del barrio la invasión del espacio público se ha convertido en problema a combatir, por tal 
motivo han reforzado la presencia de la policía metropolitana con el explícito objetivo de no permitir la 
presencia de vendedores informales en el espacio público, vendedores en su mayoría mujeres y a su vez 
indígenas. 
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De parte de ambas culturas se han generado distinciones estamentadas históricamente, 

pero la cotidianidad y espontaneidad de comentarios y discursos sobre otredades que he 

podido escuchar departiendo con ellos; la fisionomía, el cuerpo, el habla, es decir, la 

estética, son un componente importante de socialización o relacionamiento intercultural. 

La moda, el vestir, aquello que Marisol Cárdenas llama estéticas rituales (1999) es una 

categoría que nos facilita entender los componentes visuales tradicionales de 

honra/culto de culturas indígenas, pero que a su vez en el espacio urbano, pueden ser 

objeto de burlas o rechazo tal y como hace referencia Richard aludiendo a la fisionomía 

del general inca Rumiñahui. 

En este caso la segregación espacial y el rechazo cultural sobre lo indígena de 

parte de los afroesmeraldeños o lo indígena sobre lo afrodescendiente82 deviene de lo 

estético y lo cultural, pero lo cultural no en la misma relación como lo costeño y lo 

serrano (lo negro y lo mestizo), sino en un sentido más moderado, pero radical, en que 

destacan 4 aspectos: 1) el habla (acento, vocabulario), 2) las creencias, 3) la tradición, y 

4) prácticas culturales (gastronomía, higiene) incompatible con el modo de ser 

afroesmeraldeño y costeño. Esto explica el por qué de la autosegregación étnico-

espacial de los afrodescendientes en sus interacciones cotidianas o su rechazo/odio 

hacia lo indígena en El Paraíso.  

El relacionamiento social y cultural en el barrio se construye en base una serie 

de relaciones tipo urdimbre (Weber, 1993) y acciones con arreglo a fines mediadas por 

el interés que el uno pueda generar hacía el otro, es decir, materialmente. Por lo tanto, 

considerando las asimetrías económico-estructurales de los diversos grupos étnicos 

(indígenas, afrodescendiente, blanco/mestizos), la interculturalidad como concepto o fin 

no proyecta en la realidad su objetivo principal de entrelazar culturas diversas 

horizontalmente en un espacio, como en este caso he logrado constatar en los conflictos 

inter-étnicos del barrio, al contrario, agudiza las diferencias. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 A este respecto es poco lo que pude desentrañar a razón que no mantuve una relación continua con los 
grupos indígenas habitantes en el barrio, sus códigos culturales, endogamia étnica, interacción 
vendedor/comprador, limitaba el dialogo, además del estereotipo negativo que como colombiano 
represento para ellos. 



117	
  
	
  

Para Catherine Walsh la interculturalidad tiene tres perspectivas de análisis 

(Walsh, 2009), las cuales cada una expone una serie de fronteras y problemáticas que 

observándolas desde la realidad empírica adquieren mayor sentido. 1) La primera 

perspectiva es la relacional83 , sin embargo sus alcances son miopes respecto la 

desigualdad existente alrededor de las diferencias étnicas; “el problema con esta 

perspectiva es que típicamente oculta o minimiza la conflictividad y los contextos de 

poder, dominación y colonialidad continua en que se lleva a cabo en la relación” 

(Walsh, 2009: 6). El racismo, la discriminación, el desprecio por el otro que se dan en 

El Paraíso entre indígenas, afrodescendientes y blanco/mestizos son una  muestra de la 

imposibilidad de una interculturalidad relacional, y el no recurrir a la historia para 

entender las diferencias estructurales representadas en la cotidianidad, por ejemplo, de 

un barrio; es hacer de ojos ciegos y continuar asumiendo como legitima la ideología 

multicultural  neoliberal. 

 2) La segunda perspectiva es la funcional84 y parece una réplica de la  anterior, 

con la única diferencia que su propósito es la de instituirse como una política 

hegemónica capaz de acaparar todo tipo de política estatal de corte neoliberal, por lo 

tanto; “la interculturalidad es funcional al sistema existente; no toca las causas de la 

asimetría y desigualdad social y cultural, ni tampoco cuestiona las reglas del juego y por 

eso, es perfectamente compatible con la lógica del modelo neoliberal existente” (Walsh, 

2009: 6). Para el caso de los jóvenes afroesmeraldeños esta perspectiva no ha valido de 

nada, pues al no hacer parte de ninguna organización social85, su único propósito u/o 

objetivo; es el de sobrevivir a la dinámica económica de la ciudad. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83“Esta perspectiva hace referencia de forma más básica y general, al contacto e intercambio entre 
culturas, es decir, entre personas, prácticas, saberes, valores y tradiciones cultuales distintas, los que 
podrían darse en condiciones de igualdad o desigualdad” (Walsh, 2009: 6). 
84“Esta perspectiva de interculturalidad se enraíza en el reconocimiento de la diversidad cultural con 
metas hacia la inclusión de la misma al interior de la estructura social establecida” (Walsh, 2009: 6).	
  
85Ninguno de los jóvenes con quienes interactuaba diariamente hacia parte o le interesaba hacer parte de 
organizaciones políticas o movimientos sociales, pero tampoco dicha decisión no les negaba opinar sobre 
movimientos políticos, por ejemplo, Alianza País o del presidente Rafael Correa, admirado por 
representar la masculinidad e inteligencia costeña. 
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Por último, la propuesta de Walsh hacia una 3) interculturalidad crítica86 nos da 

un mejor entendimiento de la génesis de la desigualdad étnica, la discriminación y el 

racimo, a partir de la violencia estructural ejercida históricamente, la colonialidad y la 

dependencia sistema-mundo Latinoamérica hacia los centros urbanos 

angloeurocéntricos.  

La interculturalidad critica parte del problema de poder, su patrón de racialización 
y la diferencia que ha sido construida a función de ello. El interculturalismo 
funcional responde y parte de los intereses y necesidades de las instituciones 
sociales. La interculturalidad crítica, en cambio, es una construcción de y desde la 
gente que ha sufrido un histórico sometimiento y subalternización (Walsh, 2009: 7) 

 

Las estrategias de supervivencia de Richard y Guacho son otro ejemplo de las acciones-

respuestas a una subalternización histórica, y al hecho que al interior del barrio se 

produzcan sectarismos sociales de corte étnico/racial nos revela socializaciones 

asimétricas o peor aún, la veracidad de un proyecto inconcluso de modernidad y el 

desenmascaramiento y visibilización de fuertes tensiones étnicas y culturales 

incompatible histórica, económica y políticamente una de otra. El problema es que: 

La interculturalidad entendida críticamente aún no existe, es algo por construir. Por 
eso, se entiende como una estrategia, acción y proceso permanente de relación y 
negociación entre, en condiciones de respeto, legitimidad, simetría, equidad e 
igualdad (Walsh, 2009:7). 

Y esta ausencia se debe a un colonialismo estructural-interno aún ligado a las 

estructuras de poder tradicionales vigente en el inconsciente colectivo y cultural87. 

El enfoque y la práctica que se desprende de la interculturalidad critica no es 
funcional al modelo societal vigente, sino cuestionador serio de ello. Mientras que 
la interculturalidad funcional asume la diversidad cultural como eje central 
apuntalando su reconocimiento e inclusión  dentro de la sociedad y el Estado 
nacional (uni-nacional por práctica y concepción) y dejando por fuera los 
dispositivos y patrones de poder institucional-estructural –las que mantienen la 
desigualdad-. (Walsh, 2009: 6) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 Con esta perspectiva, no partimos del problema de la diversidad o diferencia en sí, sino del problema 
estructural-colonial-racial. Es decir, de un reconocimiento que la diferencia se construye dentro de una 
estructura y matriz colonial del poder racializado y jerarquizado, con los blancos y “blanqueados” en la 
cima y los pueblos indígenas y afrodescendientes en los peldaños inferiores”.	
  
87 Para Andrés Guerrero (2010), la abolición jurídica y política del huasipungo no generó las 
transformaciones sociales que se esperaban, porque culturalmente los efectos históricos de esta forma de 
dominación continuarían ejerciendo poder en la cotidianidad y relaciones étnicas entre indígenas y 
blanco/mestizos. 	
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Lo anterior hace parte de lo que Aníbal Quijano determina como desigualdad histórico 

estructural (Quijano, 1990), que si bien explica la desigualdad histórica en que América 

Latina se ha construido en relación al sistema-mundo (Wallerstein, 1979), también 

describe los colonialismos internos y rezagos étnicos de cada Estado-nación como ha 

sucedido y continua en el Ecuador contemporáneo, replicando y reproduciendo la 

ideología racial que ha consolidado grupos étnicos sobre otros y que de modo cultural 

da mejores instrumentos para entender los desequilibrios y la imposibilidad de una 

interculturalidad relacional o funcional. 

 

Re -(de)-construyendo lo étnico, ¿afrodescendiente, negro, o montubio? 
En El Paraíso las identidades étnicas están en un continuo proceso de debate porque 

para algunos jóvenes migrantes afroesmeraldeños es un tema de mayor importancia que 

para otros. Pero a su vez una constante distintiva en relación al proceder cultural, 

territorial y sobre todo, al etnoregionalismo (Tronconi, 2009) producido por las 

diferencias histórico-sociales de cada provincia.  

El último censo nacional de población y vivienda del  2010 arrojó la cifra de 7. 2 

por ciento de población afroecuatoriana, mientras en el censo del 2001 la cifra era 

mucho menor ubicando a los afroecuatoriano en un 4.97 por ciento. En apariencia, esta 

cifra quiere decir que durante diez años la población afrodescendiente ha aumentado 2. 

23 por ciento. Sin embargo, en relación a la media nacional que durante ese mismo 

periodo creció 2.3 por ciento, la población afroecuatoriana se encuentran por debajo del 

crecimiento nacional. Sobre este punto me surgen dos preguntas y a su vez mi inquietud 

sobre qué es lo que determina los valores identitarios y la afiliación étnica teniendo 

como referencia la reflexión racial e identitaria de mis interlocutores. 1) ¿La 

metodología empleada habrá incidido en dicho incremento?, 2) ¿Será posible que al 

cambiar la pregunta88  que hace referencia a la identidad étnica de la población 

afroecuatoriana contribuyó a su aumento? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88Para el censo del 2001 se empleó la pregunta: ¿Cómo se considera: indígena, negro (afro-ecuatoriano), 
mestizo, mulato, blanco u otro?, y para el 2010 se preguntó: ¿Cómo se identifica usted según sus 
costumbres y cultura? 
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“Vea esta piel hermano, yo no soy negro puro, pero no me hace falta serlo para 

sentirme como tal, mi descendencia es negra y yo me creo así aunque no lo sea”, suele 

referir Richard de sí mismo cuando alude al origen de su identidad. En medio de mi 

trabajo de campo me topé con reflexiones similares respecto este tópico donde lo 

fenotípico no resultaba tan importante en la construcción de identidad de muchos 

jóvenes afroesmeraldeños como sí lo cultural y lo subjetivo. Aunque parezca 

contradictorio Richard se reconoce como mulato, pero desiste de esa identidad 

argumentando; “yo soy mulato, pero a mí eso no me gusta, lo que me gusta es ser 

negro” (Richard, entrevista: 2012). 

Este tipo de elecciones éticas pueden ser estratégicas tal como ocurrió en los 

noventa con el auge étnico de las organizaciones de base indígenas en Ecuador (Breton, 

2005), pero también están cargadas de significados, mitos, imaginarios que representan 

lo étnico/racial con el binario bueno/malo89. “Es que la raza mulata es mala, digo, son 

buenas personas, pero esa raza es más mala que la negra, el mulato es como una persona 

cerrada. Tú ves mi piel, yo soy mulato y no soy malo, pero me identifico como 

negro”(Richard, entrevista: 2012). Lo que quiere decir Richard es que su afinidad u 

elección étnico/racial sobre lo negro obedece mayormente a una elección ética, moral y 

cultural, que a una elección fenotípica. De modo que la auto identificación étnica no 

solo se reduce al color de piel, también hay factores subjetivos que implican dicha 

elección y que pueden depender de la localización territorial de los grupos étnicos o de 

variables subjetivas de afinidad hacia otra cultura.  

El ser cruzado, en palabras de Rebeca es un factor importante de diferenciación 

étnica al cual atribuyen aspectos de mayor/menor cultura o “finura90”; “mi madre es 

negra y mi padre manaba. Yo no soy tan negra, soy cruzada”, nos dirá Rebeca. La 

categoría cruzado no hace parte de ninguna de las categorías empleadas en el censo del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89 Para Pilar Riaño Alcalá la muerte, es decir, las estelas fantasmagóricas eran representaciones,  visiones  
sobrenaturales cargadas de miedos y sensaciones hacia los otros o propios en la colectividad del barrio. 
La creencia sobre lo bueno, lo malo, y con ello los mensajes que cargan consigo, según las visiones de sus 
interlocutores, son las que producen, impulsan o repudian la venganza, la violencia o el temor a no repetir 
apariciones fantasmagóricas. De la misma forma en los jóvenes afroesmeraldeños hay una fuerte creencia 
católica en la dicotomía bien/mal, cielo/infierno.	
  
90 Esta es una expresión lanzada por Rebeca que adjudica desde su perspectiva, calificativos de 
superioridad/distinción racial, a la cual ella se adscribe y distancia a su vez de su origen afrodescendiente, 
creando una categoría propia de su auto identificación étnica. 
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2001/2010 91 , sino de una auto identificación no legitima endógena que procura 

respaldar una idea étnico/racial de superioridad y distinción, contrario a lo que ellos 

consideran; bronco, tosco, brusco (haciendo referencia a lo negro), mientras se 

adjudican calificativos tales como: “nosotros somos más finitos”. 

Lo mismo sucede con las diferencias territoriales, no obstante la población 

afrodescendiente esté ubicada mayoritariamente en la Costa Pacífica ecuatoriana. Entre 

la provincia de Manabí, Guayas y Esmeraldas se crean distinciones étnico/raciales que 

incluyen la dicotomía urbano/rural como una variable necesaria para reforzar lo 

finito/tosco, cerrado/abierto del costeño u afroecuatoriano. “Yo nací en Manabí pero no 

me considero de raza manaba, pero de dónde vengo es ciudad, y de donde viene Richard 

es pueblo, una isla” (Rebeca, entrevista: 2012), argumenta Rebeca haciendo énfasis en dos 

categorías: raza y espacio.  

El rechazo de ella como el de él a ser manaba, mulato o montubio, crea una serie 

de preguntas alrededor de esta categoría étnica, especialmente lo que representa para los 

afroesmeraldeños considerarse montubio. El Instituto Nacional de Estadística y Censo 

(2011) define la categoría montubio en el cuestionario de entrevistas de la siguiente 

manera: 

Conjunto de colectivos humanos organizados y autodefinidos como montubios, con 
características propias de la región litoral y zonas subtropicales, que nacen  
naturalmente en la zona rural como unidad social organiza dotada de espíritu e 
ideales comunes; poseedores de una formación cultural y política que los auto 
determina como resultado de un largo proceso de acondicionamiento espacio 
temporal que tiene su cosmovisión ancestral y mantiene su hábitat natural. 

Sin embargo, en la anterior definición no se hace una referencia clara a su condición 

étnico/racial, sino a especificaciones culturales, políticas y sociales que constituyen su 

organización social en un espacio. Para los afroesmeraldeños el ser montubio tiene otra 

serie de significados, incluido distinciones étnico/ raciales. Richard describirá lo 

montubio de la siguiente forma: 

El montubio es como el campeche,  el manaba del monte, o como en Colombia el 
de Medellín de monte: montañero. Los montubios son los costeños de campo. Los 
montubios son de Ventanas,  provincia de Los Ríos, no son de Manabí, porque 
ellos son blancos como el garañón. Uno les reconoce en por su habla, se visten tipo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  Pero en el censo del 2010 se usó la categoría mulato como sinónimo de negro o afroecuatoriano.	
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rapero, achote, ¿!te acuerdas¡?... Como el manaba del barrio, fíjate: él es un 
montubio. Les gusta hablar más de la cuenta, siempre están comprando cosas 
porque nunca las han tenido, ellos son mestizos. Las mujeres son muy bonitas allá. 
No son blancas insípidas, son bonitas, trabajan al machete (Richard, entrevista: 
2012). 

Como se habrá visto, la posición de Richard respecto al montubio tiene otra serie de 

significaciones donde la variable étnico/racial sí tiene importancia, y es ésta variable la 

que constituye en una primera medida la distancia/diferencia/rechazo de los 

afroesmeraldeños hacia sus homólogos costeños, como también a su cultura, 

considerada “del monte”, por lo tanto; tosco, brusco y hostil, en contraste con la finura 

de ser un cruzado.  Del montubio mencionan dos aspectos a resaltar, por un lado, se le 

considera blanco/mestizos y por otro, personas con una serie de prácticas discursivas; 

“hablar más de la cuenta”, contrario a como los afroesmeraldeño se identifican, 

“nosotros decimos las cosas de frente”, o “uno va a lo que va, no se pone con 

huevadas”. 

Tanto Richard y su pareja dejan en claro su posición étnica y cultural. El ser negro 

tiene otra serie de representaciones y legados que adoptan a gusto o subjetivamente, 

como lo explica Richard: 

La música negra del Pacífico me pone, como te dijera, siento el tambor que me 
resuena el corazón, eso y la comida, la forma de ser, de vivir, ganarse la vida frente 
la playa, no es por nada, aunque no parezca negro yo siento que lo soy (Richard, 
entrevista: 2012). 

Con lo anterior queda claro que la auto identificación étnico/racial es pluridiversa y en 

contravía de la definición legitima exógena que pueden definir lo negro de la siguiente 

manera: 

Relativo a las personas o pueblos descendientes de africanos en América. La 
denominación obedece a rasgos de identificación social racial de la persona cuyas 
características básicas tiene que ver la pigmentación de la piel y la constitución 
somática del cuerpo. Desde el punto político la denominación de “negros” obedece 
a las comunidades descendientes de africanos que en el Ecuador agrupan otras 
formas socio raciales derivadas; mulatos, morenos, zambos, trigueños, niches, 
prietos, cafecitos, entre otras92 . 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92Definición que proviene del cuestionario del censo del 2010 ejecutado por El Instituto Nacional de 
Estadística y Censo.www.inec.gob.ec. 
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Según esta definición lo negro se compone de rasgos de “identificación social racial de 

las personas cuyas características básicas tiene que ver la pigmentación de la piel”. 

Pero, ¿será esta la única posibilidad política o académica de pronunciarse sobre lo negro 

o lo que constituye su definición étnica, o tan solo, una de las tantas posibilidades de 

enunciación que existen sobre lo mismo? La respuesta para Richard y su grupo de 

colegas y lo observado en mi trabajo de campo es abierta, dado que dependiendo de lo 

politizado que se encuentre el discurso identitario, las respuestas variarán según la 

implicación que cada sujeto asuma de su condición identitaria.  

Durante todo mi proceso de recopilación de datos en El Paraíso y observación 

participante, brilló por su ausencia la categoría afrodescendiente93. De hecho, en una 

ocasión discutí con Richard el uso inapropiado que se tenía de la palabra negro y las 

razones por las cuales yo no la usaba, “¿!afrodescendiente¡?, nada de eso compita, 

mírame (tocándose el brazo) yo soy negro y no tengo ningún problema en decirlo, es 

más, me siento orgulloso de serlo”(Richard, entrevista: 2012). Para él como para el resto 

de jóvenes el ser afrodescendiente no tiene una implicación identitaria como sí la tiene 

el auto identificarse como negro.  

Desde la perspectiva social de los jóvenes migrantes afroesmeraldeños 

identificarse como negro responde más a reivindicaciones culturales e identitarias que a 

posiciones políticas u organizacionales. En el barrio El Paraíso la cotidianidad y las 

prácticas individuales (u colectivas cuando se presentan fuera del ocio o el trabajo 

esporádico 94 ) que desarrollan estos jóvenes, limitan cualquier tipo de intención 

organizativa o política. Richard, Guacho, Fabián, solo para nombrar algunos priorizan la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 En Ecuador se entiendo por afrodescendiente lo estipulado en el censo del 2010: “se desprende del 
etnónimo afrodescendiente, denota a los descendientes de africanos que sobrevivieron a la trata esclavista 
en las Américas, así mismo busca abarcar a todos los pueblos descendientes, directa o indirectamente de 
la diáspora africana, además comprende una sola adscripción o pertenencia del sujeto: tanto a las raíces 
africanas “afro” como a la nación ecuatoriana. Es decir, por afroecuatoriano se comprende una categoría 
síntesis que recoge en extensión los conceptos socio racial de “negro y mulato”, los cuales se adoptaron 
en las preguntas del censo de población y vivienda 2001”. Como es una categoría síntesis que pretende 
abarcar en una sola definición la variedad de definiciones, o auto identificaciones dispersas en el lenguaje 
multilocal, pluridiverso y transnacional que corresponde a este grupo étnico, aún para muchos sujetos esta 
categoría no tiene ninguna carga simbólica, histórica, cultural, significativa con la cual sentirse 
identificados, mucho menos cuando dichos sujetos se encuentren al margen de esta posición política.	
  
94Los jóvenes suelen reunirse en espacios y lugares de su gusto, especialmente los fines de semana se 
reúnen a jugar futbol en el parque cercano al barrio. Por lo demás, las socializaciones se realizan en las 
esquinas cuando coinciden al caer de la tarde de regreso de sus labores, o para hacer ocio, o algún cruce 
informal/ilegal.	
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subsistencia del día a día; estrategias de supervivencia enfocadas en sus intereses y  

necesidades vitales inmediatas, ampliando de este modo su desconocimiento del 

contexto político-teórico (local/nacional/global) del movimiento afrodescendiente, 

haciendo de esta categoría una palabra insignificante en su lenguaje cotidiano.  
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CONCLUSIÓN 
 
Al llegar hasta a este punto muchas cosas han pasado en El Paraíso, Richard abandonó 

por completo la vente informal en la esquina del sabor, de modo que la congregación de 

amigos y conocidos afroesmeraldeños no tiene la misma frecuencia y concentración 

como cuando Richard tenía su puesto de comidas. A finales del mes de enero del 2013 

Richard aún no tenía una actividad económica definida, su pareja era quien se encargaba 

económicamente de él y los gastos del hogar. De vez en cuando Richard pintaba casas y 

también ejercía como maestro de construcción, pero solo eran trabajos momentáneos, 

incluso, estaba esperando le confirmaran un empleo en una petrolera del oriente 

amazónico (la cual le pagarían 600 dólares mensuales trabajando 20 días y descansando 

10), pero al final esto no se pudo dar. 

 Nos vimos por última ocasión el 10 de febrero del 2013, aquella noche me diría, 

“es deber ver los padres morir, no los hijos morir”, haciendo referencia a la muerte de 

mi padre meses antes. Desde ese día perdí su rastro hasta que una tarde caminando por 

el barrio la Mariscal lo encontré trabajando como obrero empleado del Municipio de 

Quito, ahora vivía al sur de la ciudad en la casa de su suegra. Él se encuentra feliz, pero 

añora los amigos del barrio. Sin embargo, el trabajo con el municipio no le duró mucho, 

a las pocas semanas renunció porque no le pagaban a tiempo. Luego consiguió trabajo 

en una empresa sanitaria propiedad de colombianos, ahí se mantuvo un tiempo hasta 

cuando llegó un “serrano” de capataz que según él, comenzó a meter a su propia gente, 

la empresa esperaba un contrato grande, pero éste no se pudo concretar, por lo tanto 

Richard prefirió salirse que continuar bajo las órdenes del capataz serrano. Por ahora 

sigue buscando cómo ganarse la vida.  

Guacho no ha cambiado mucho, sigue acudiendo a la misma hora en las 

márgenes de El Paraíso a vender pasta base/polvo, también se ha mudado un poco más 

al sur de la ciudad a una casa más bonita, barata y tranquila que la habitada en El 

Paraíso; “ñaño, en el sur pago menos, sí me hace falta el barrio y espero volver, pero 

donde estoy tengo cable y puedo ver todos los partidos de la liga española” (Guacho, 

entrevista: 2013), explica Guacho de su motivación por mudarse del barrio. 
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Desde que su hijastra salió de vacaciones del colegio él llega al barrio solo en la 

tardes, hace sus cruces y luego se va entrenar futbol. Él no ha vuelto a tener problemas 

con la policía. En varias ocasiones me lo he encontrado en la esquina del sabor hablando 

con sus amigos y coterráneos, no pierde oportunidad de verse algún partido de futbol 

con ellos. Sigue en pié su iniciativa de dejar de vender pasta base/polvo para finales del 

año 2014.  

La historia de Fabián también ha tomado otro rumbo. Justo después de terminar 

el tercer capítulo leímos juntos los resultados, a él le gustó y me dio algunas 

recomendaciones extras, pero al momento de describir textualmente lo que le hizo su 

ex–pareja, él estuvo a punto de llorar y prefirió que pasará la hoja. Una semana después 

lo encontré bajo el puente donde solía dormir; “vea pana (señalándome un  hueco sin 

cicatrizar en su cuello), esto me hicieron allá en el callejón dos negros amigos de la 

Miriam, casi me matan, pero me pude zafar y pelear contras los manes” (Fabián, 

entrevista: 2013), describiría él sobre el intento de homicidio que sufrió pocos días 

después de leer juntos el tercer capítulo. 

Después de lo sucedido una bruja le propuso trabajar con ella para que de ese 

modo Fabián tuviera dinero con qué pagarse un cuarto y ya no dormir en la calle, 

además de librarse de volver al callejón. Después de un mes  sin verle, una tarde fui al 

callejón a preguntar sobre su paradero y la respuesta que obtuve fue la siguiente; “el 

Fabián anda perdido, le quieren matar, le salió con faltonería a alguien y se la están 

cobrando”. Ese mismo día me encontré con la Belleza, quien me confirmó la veracidad 

del relato anterior; “oye Colombia, sabes que a tu pana, el flaco mulato casi lo matan, le 

pegaron una puñalada en el corazón” (Belleza, entrevista: 2013). Días después encontré 

a Fabián cerca de la plaza Mayor buscando brujos a quien comprar pasta base/polvo. 

Como siempre me dio un abrazo y se sintió a gusto al verme, enseguida le 

pregunté sobre su salud a lo que él me mostró una cicatriz de dos centímetros de largo al 

costado izquierdo del pecho; “casi me matan amigo, a un centímetro y me perforan el 

corazón, pero aquí me ves, todavía lleno de rabia contra ese man, lo quería matar, pero 

ya no le doy mente, tengo un cuarto y estoy tranquilo” (Fabián, entrevista: 2013). Él ya 

no volvería al callejón, el dueño de un restaurante del barrio le cedió un cuarto 

abandonado en su propiedad y ahí se refugió para recuperarse y recibir visita de los 
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médicos que le atendieron. Durante la primera semana no fumó pasta base/polvo, pero 

aún con dolores y medicado no se le quitaban las ganas de hacerlo: 
Fue el moreno del callejón, me vio en la esquina, él estaba prendido, me buscó  y 
yo le respondí a que peleara como hombre, nos empezamos a dar y al rato el man 
saca un cuchillo, yo me quito la correa y me le paro a la distancia, cuando me le 
voy a ´lante siento que el man me toca el pecho, al momento no sentí nada, y él me 
volvió a lanzar un cuchillazo, las brujas gritaron  y se lo llevaron, ahí fue donde 
sentí que se me escurría algo por el estómago, me levanto la camiseta y veo lleno 
de sangre, pero yo me sentía bien, las brujas me sentaron, temblaba de rabia por ese 
hijueputa; ¡solo quería un pipaso para calmarme! Así que monté la pipa y a 
regañadientes de la bruja le quité una funda para pegarme el pipaso: con eso me 
tranquilicé. Luego llegó la policía y me llevaron al hospital (Fabián, entrevista: 
2013). 

Su aspecto había mejorado, tenía ropa limpia y le daban de comer mientras se 

recuperaba, de hecho, estaba decidido cambiar el rumbo de su vida, “esto que me pasó 

es un llamado de Dios, tú ya sabes, yo sí creo que él me protege, pero en esta ocasión 

me envió una advertencia” (Fabián, entrevista: 2013). Una semana después lo visité y 

conocí su cuarto, a él le daba satisfacción ya no verse tirado en la calle, y aunque aquel 

cuarto tuviera una medida de 2 X 2 metros y no tuviera electricidad, tenía una cama 

donde dormir alejado del frio. Incluso, llegaría a decir que volvería a trabajar en una 

imprenta gracias a la ayuda de un conocido que con frecuencia llega a su cuarto a fumar 

pasta base/polvo.  

Verle en proceso de sanación y transformación personal me llenaba de 

satisfacción en contraste con la cotidianidad de los otros consumidores consumados que 

frecuentan el callejón. No obstante, a medida que pasaba el tiempo las ideas de cambio 

en Fabián volverían a esfumarse entre pipas, pistolas y polvo. Su nuevo hogar se 

convirtió en un lugar codiciado por otros usuarios de pasta base/polvo que escapan del 

aumento reciente de la represión policial. A finales de agosto del 2013 visité a Fabián, 

ya estaba del todo recuperado y de regreso al consumo de polvo, esa tarde cumplía 3 

días sin dormir y aprovechó para narrarme sus últimos sucesos eróticos y conflictos con 

otros consumidores consumados. Su monologo reflexionaba sobre su trayectoria y 

frustración al no poder cumplir sus anhelos de cambio, sobre este aspecto él se definirá 

como un “guardián cósmico”: 

Fabián: ¿Sabes a qué me refiero con esto?, me lo acabo de inventar, me siento 
como un guardia que vigila entradas, estoy entre un mundo que ya veo de lejos, 
pero al que no puedo encontrar el equilibrio entre lo que me dicen los otros de 
cómo estoy, el cómo debería sentirme respecto esos halagos y mi imposibilidad de 
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coincidir esa imagen con la tengo actualmente, yo no quiero estar basureado, pero 
este mundo del polvo es raro y ahora siento que lo circulo. 
William: ¿Querrás decir  un vicio de respeto? 
Fabián: ¡No pana! Es un mundo raro porque al final no sabes en qué estas ni a 
dónde vas (Fabián, entrevista: 2013). 

 
Para el mes de noviembre, Fabián había sido desalojado de su cuarto por la policía, sus 

pertenencias fueron quemadas y la puerta de entrada clausuradas con cadena y candado. 

Para la policía ese lugar se había transformado en un refugio de adictos y delincuentes, 

pero Fabián no lo veía de ese modo. Él volvió a la calle y con ello al mismo habitus que 

casi le quita la vida.  

La venta de drogas ilícitas en el barrio se mantiene y cada vez son más los 

nuevos individuos que hacen presencia en sus márgenes o el callejón. La mayoría de 

jóvenes brujitos, incluso brujos en El Paraíso (hombres, mujeres) han estado presos 

durante este año, pero al rato de salir vuelven a la calle, retoman su habitus de consumo 

y sus estrategias de supervivencia. Por desgracia, la adicción que genera la pasta 

base/polvo y su dinámica sociocultural en muchas ocasiones puede más que la voluntad 

de buscar un camino alternativo, porque además, la ayuda del Estado es incipiente en 

esta área.  

Ante la pregunta formulada en la introducción; ¿qué lleva a jóvenes 

afrodescendientes vender drogas ilícitas en la calle, y por qué ellos son más visibles que 

sus homólogos blanco/mestizos e indígenas? Los tres relatos de vida que componen este 

trabajo describen buena parte de las condiciones estructurales que empujan de múltiples 

formas a los jóvenes afroesmeraldeños tener que inclinarse hacia economías ilícitas e 

informales como un recurso de supervivencia.  

El bajo precio de esta droga (2500 USD el kilo) y la abundancia de la misma en 

las fronteras norte (Colombia) y sur (Perú), hacen de la pasta base/polvo un negocio 

muy rentable para grandes, medianos y pequeños traficantes en Ecuador, esto por dos 

motivos: el primero por ofrecerse a precios muy bajos y variados en la calle, y el 

segundo (co-dependiente al primero); al gozar de una gran recepción en los usuarios y 

consumidores urbanos, esto ha producido y reproducido una demanda exorbitante de la 

droga, consolidando su comercialización, estructura clandestina, consumo y economía 

ilícita. Y como su acceso tiene menos control público-político-policiaco como el tráfico 

de cocaína, el flujo, intercambio y consumo de la pasta base/polvo, desde mi 
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observación y comprensión directa del asunto: es la droga de mayor consumo en 

Ecuador. Por lo tanto, se convierte en un recurso y actividad práctica, accesible y 

lucrativa al cual recurrir para ganarse la vida, aún mas cuando quien accede a este 

campo no cuenta con competencias estructurales (como Guacho) para desempeñarse en 

circunstancia legales y formales, de la forma en que el capital y el Estado pretende que 

sus ciudadanos se desenvuelvan en sociedad. Pero la seducción del dinero fácil, el 

placer, la comodidad y los lujos que ésta economía facilita; transgrede la moral, la ética 

o la subjetividad de muchos, tal y como hemos visto en este trabajo, cuando la 

supervivencia es un imperativo del día a día en la calle. 

Por otro lado, la migración de afroesmeraldeños ha aumentado y su presencia en 

el barrio sigue siendo notoria. He conocido algunos jóvenes que en su mayoría recurren 

a la venta informal de dulces en el trasporte público y la calle, pero también a la 

delincuencia estratégica. Estos nuevos migrantes, al igual que Guacho, Richard, Genaro 

o la Belleza, recurren al capital delictivo u habitus ilegal como estrategias de 

supervivencia dentro de las varias formas de ganarse la vida entre lo legal/formal e 

ilegal/informal. Algunos se quedan en esferas ilegales, pero como lo he descrito en los 

relatos anteriores, muchos prefieren u optan por formas no violentas ni ilegales de 

sobrevivir empleando el ingenio o la recursividad  (en el caso de Richard) para lograrlo. 

El hecho que la migración de afroesmeraldeños se mantenga, la venta y consumo 

de pasta base/polvo siga en ascenso ha repercutido en el aumento de la violencia urbana 

y conflictos inter-étnicos, a razón  de ello, una mayor presencia y operativos de la 

policía en El Paraíso. Este punto es importante resaltarlo porque estos sucesos inciden 

en que la estigmatización;  discriminación y el racismo tengan su sustento en la opinión 

pública, sin cuestionar críticamente la violencia estructural histórica que ha producido la 

hegemonía étnica blanco/mestiza, hegemonía que a su vez ha incidido en la 

consolidación de la desigualdad estructural que encarnan territorios y poblaciones como 

la provincia de Esmeraldas. La migración de afroesmeraldeños a la ciudad de Quito es 

un factor clave que visibiliza este tipo de desigualdades territoriales, pero, cabe aclarar, 

no reflejan la totalidad de experiencias ni la realidad de toda la población 

afroesmeraldeña.  
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Este trabajo es la muestra de un “conocimiento situado” que ha tenido como 

objetivo principal debelar una realidad desentendida por la antropología (urbana) 

ecuatoriana contemporánea sobre las condiciones de vida; el sufrimiento humano y las 

estrategias de supervivencia que aún muchos ecuatorianos/as en el siglo XXI, se ven 

obligados a realizar como los mencionados afroesmeraldeños; debido al abandono, 

olvido y desidia de un Estado racial, pero sobre todo, a una violencia estructural 

histórica global que ha privilegiado la hegemonía de  unos grupos sociales sobre otros. 
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GLOSARIO 
	
  

Arrechera: molestarse, furia,  

Basureado: lumpen 

Bielas: cerveza 

Braviar: enfrentarse, defenderse 

Camellar: trabajo, empleo  

Cana: estar preso en una cárcel o penal 

Chiro: sin dinero  

Chucha tu madre: hijo de puta 

Cruce: acción delictiva 

Descargarse: librarse de portar droga 

Gambas: una gamba hace referencia a 100 dólares  

Lámpara: persona muy visible, sin cautela  

Monos: costeños 

Ñaño: hermano 

Ollas: lugar donde venden droga 

Pana: amigo 

Pinta: una persona blanco de robo 

Quina: unidad de medida, 5 dólares 

Sapear: acto de delatar 

Vacilar: divertirse 

Visaje: relativo a Lámpara 

Pelao: adolescente, niño 

Faltonería: acción de cometer irrespeto, faltar la palabra, incumplir acuerdos 
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ANEXOS 
 

 
Fuente: informe microtráfico (aún sin publicar), (panorámica satelital del centro histórico, en la parte 
superior de la visual bordeando la línea azul, están las márgenes de El Paraíso). 
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Fuente: informe microtráfico (aún sin publicar), (panorámica satelital de los puntos de mayor venta de 
drogas en la ciudad de Quito. El Paraíso se encuentra al costado derecho del punto amarillo). 




