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PRESENTACION

El Padre Juan Santos o ‘“‘Chinicuro’” no necesita
presentacion. Sus bigotes y su amor a los hombres de la
selva son mas que conocidos. ;Qué tal si adentrandose
en estas paginas toman la vida en plan Sumac Quimba?
Ya entenderan a este sefior si tienen una pizca de humor
y de ganas de vivir.

Esta Segunda Edicidon es muy aumentada y muy
poco corregida: porque la Primera estaba requetebién y
porque Juan Santos en un mes de vida huaorani recordo
muchas cosas de Sumac Quimba que no habia contado
antes.

Una confidencia: Hemos trabajado en este libro con
un solo deseo: GANAR. Ganar para los hermanos de la
Ribera del Napo y para todos los lectores la alegria de
sentirse pdjaros y de confiar en Dios luchando bajo la
lluvia y bajo el sol.

P. Angel Gonzélez “‘Cachisupai’.
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SUMAC QUIMBA

Habia una vez un hombre en la tribu de los Quimba
que estaba casado con una mujer muy buena y hermosa,
y como les mandaron de su pueblo porque no les que-
rian, el hombre Quimba dijo a su mujer:

— ;Ya, nos vamos! Aqui no mas no nos quieren.

Y la mujer dijo:

— ;iBueno, como tu quieras!

Entonces ellos se fueron lejos a otra selva que no
era la de ellos y alli hicieron casa y chacra, y mas tarde
naciod el nifio, que era bien blanco.

La mujer estaba contenta porque su hijo era muy
bonito y muy blanco; pero su padre le mando al sol
para que fuera més negro y asi no les despacharan de
esa selva sus habitantes.

Los indios, como ya vieron que el nifio era como
ellos, estaban muy contentos y querian mucho al Quim-
ba vy a su mujer, y el nifio les iba ensefiando muchas co-
sas buenas, y les curaba los golpes y las heridas.



El nifio no sabia hablar mas que el idioma de los
indios; pero el Quimba y su mujer le ensefiaban el otro
idioma de ellos para que supiera mas, v porque ellos no
sabian hablar muy bien el de los indios. Pero al nifio
sOlo le gustaba hablar con los indios y a veces se enfada-
ba con su padre. Pero también aprendi6é el idioma de

sus padres.

Cuando el nifio ya se hizo grande era como un gran
Curaca, y todos le conocian. Por eso los blancos se fue-
ron a donde el Quimba y le dijeron:

—Tu hijo es blanco y nos lo tienes que dar.

El Quimba se enfadd con ellos y también su mujer.
Luego fueron donde su hijo y le dijeron lo que pasaba:

—Haz lo que tu creas. Ya eres grande y tu has de
saber.

Sumac Quimba habld con los indios y les dijo:

—A ustedes ya les he enseniado todo. Ahora estard
bien que vuelva con los blancos para ensefarles.

—Bueno, vete — le dijeron los ancianos; —pero no te
quedes con ellos.

—Eso haré. Y se fue.

Cuando Sumac Quimba se fue de la selva, en seguida
se cambid de color y parecia blanco. Pero los blancos,
que sabian que habia vivido con los indios, no le quisie-
ron recibir, y Sumac Quimba soélo les ensefiaba a los po-
bres y a los enfermos.
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Una vez Sumac Quimba se enfadd con los blancos y
les dyjo:

_Ustedes son como las culebras; son malos. Ahora
mismo me regreso a la selva donde mis hermanos.

Pero los blancos, llenos de ira, le cogieron y le mata-
ron. ‘

Los indios cuando oyeron lo que habia pasado tu-
vieron miedo y huyeron hasta el corazon de la selva, y
alli vivieron muchos afios cumpliendo lo que Sumac
Quimba les habia ensefado.

Un dia algunos blancos que habian oido a Sumac
Quimba dijeron:

—Vamos a ensefiar a los indios lo que dijo Sumac
Quimba.

Y al llegar a la selva se pusieron a predicar, y los
indios va sabian todo y se refan. Los blancos se eno-
jaron: :

— ;Por qué os reis?

—Todo eso ya lo sabemos — respondieron los indios.

— ;Cémo viis a saber si vivis en medio de la selva?

Y los indios se reian mas.

Entonces los blancos les castigaron y les dijeron que
eran unos salvajes y que Sumac Quimba que era blanco
les traia la salvacion y ellos no querian oir.

El Quimba y su mujer ya eran muy ancianos y, Co-
mo los indios, estaban en un rincon llorando.

11



Al fin los blancos se dieron cuenta que ellos eran
los padres de Sumac Quimba y les pidieron perdén,
y se fueron.

Por eso ahora todos creen en Sumac Quimba: los
blancos de una manera, y los indios de otra.



1. EL NACIMIENTO.

Cuando ya iba a nacer el nifio, los curacas mandaron
a toda la gente que se reuniera para hacer una fiesta. L2
mujer del Quimba le dijo a éste:

—Yo0 no puedo ir.

Y el Quimba le dijo:

—Hay que ir. Es la fiesta de los curacas y se han de
enojar.

Entonces subieron a la canoa y estuvieron remando
varios dias. A la mujer le molestaba el sol y no podia
hacer bien la popa.

Cuando llegaron al pueblo los curacas les brindaron
chicha, y la mujer bebia despacio para que €l nifio tam-
bi€én bebiera, y el nifio se chumé un poco y le die una
patada al Quimba cuando se acercd a abrazar a su ma-
dre.

— jBien hecho! — le dijo la mujer riéndose. — jAho-
ra no debes venir aqui'!

Y los curacas le llevaron al Quimba a su casa para

invitarle, mientras su mujer se iba a la chacra para tener
el nifio.

13



Cuando el nino llord, el Quimba y los curacas con

sus mujeres se fueron corriendo a ver, y alli encontraron
a la mujer sentada comiendo flores, y al nifio echado en
unas hojas de platano.

Las mujeres cogieron al nifio y dijeron:

— jNifio bonito, nifio bonito!

Y la mujer de Quimba puso al nifio en el pecho, y
las mujeres querian ayudarla; pero ella eché a correr con
el nifo y subid a la casa para prepararle la comida a su
marido.

Esa tarde los curacas cogieron al nifio para bafarle
en agua de yutso. La mujer de Quimba les hablé:

— jLe van a matar!

—No — dijeron ellos. —Es un nifio muy bonito.

Y en seguida Sumac Quimba se hizo grande y robus-
to y era buen cazador. Su madre le decia:

—H1jo, no hay carne. Y Sumac Quimba traia carne.

—Hijo, no hay pescado. Y Sumac Quimba traia pes-
cado.

Y luego Sumac Quimba le dijo a su madre:

—Ahora me voy a la selva para aprender. Que nadie
me moleste.

Y cuando volvid ya era sabio, y curaba a todos, y la
tribu le eligid curaca; pero él no quiso. Y asi Sumac
Quimba siempre andaba con Dios.
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2. LA FIESTA.

Cuando Sumac Quimba se hizo grande todos los
hombres de Curi Chicta quisieron elegirle como su
capitdn; pero Sumac Quimba, sin oirles, se fue a la selva
y alli estuvo pensando muchos dias.

Entonces los hombres eligieron otro capitdn y se
olvidaron de Sumac Quimba; porque creian que estaba
loco. Pero Sumac Quimba no estaba loco. En su tambo
le rezaba a Dios para que le diera sabiduria.

Y asi pas6 bastante tiempo. En Curi Chicta la gente
se puso a tomar y a hacer una gran fiesta, y se emborra-
charon todos. Cuando vino Sumac Quimba de la selva
estaba muy flaco y tenia luz en la cara.

— ;Qué estdis celebrando? — les pregunto.

Ellos le dijeron:

- —Nada. El capitdin quiere que hagamos una fiesta
para estar contentos.

—Eso estd muy bien — dijo Sumac Quimba. — ;No
tenéis algo de comer?

Las mujeres le brindaron chicha y carne, y al verle
tan flaco le miraban con pena.

15



Sumac Quimba comié todo lo que le dieron y dio
las gracias a las mujeres.

Mas tarde se acostd y se durmié. Los tambores estu-
vieron sonando toda la noche sin que su ruido molestara
a Sumac Quimba porque estaba muy cansado. Una mu-
jer le eché una cobija €ncima, y ni se movio.

Al amanecer los hombres ya sé caian, y como no
podian tocar el tambor Sumac Quimba pidié6 uno y
tocO con fuerza. Las mujeres estaban muy contentas
al ver que Sumac Quimba tocaba el tambor y le brinda-
ron chicha para que tomara fuerza. Sumac Quimba estu-
vO tocando hasta el mediodia, y entonces dejo el tambor
y pidio el pingullo. Nadie le habia ofdo nunca tocar el
pingullo.

Sumac Quimba tocéd muy bien, y algunos hombres le
acompanaron con el tambor.

—Ya nos queda poco tiempo para fiestas — dijo Su-
mac Quimba a los hombres: —mMmanana tendremos que
limpiar las chacras y los caminos. Avisad al capitdn,
cuidad vuestras fuerzas y tened bien afilados los mache-
tes. No bebdis ya tanta chicha fuerte.

Y rogé al capitdn que hiciera bailar a todos para que
se les fuera la borrachera. Fl capitan oy6 a Sumac Quim-
bay animé a todos a bailar saliendo ¢l mismo el primero.

Esa tarde todos estaban cansados y con caras amari-
llas. Sumac Quimba les rogo que se sentaran y les dijo:

16



—Ha sido una hermosa fiesta; pero ahora todos estais
cansados. Nuestra gente hace fiesta para olvidar en la
borrachera sus penas. Yo he hablado con Dios en la sel-
va, vy me ha dicho que ha de venir a visitaros.

— ;Doénde vive? — le preguntd una mujer.

—Aqui cerca — respondi6 Sumac Quimba; —pero
solo yo conozco su tambo.

—Nos da miedo que venga — dijeron los hombres.

—No tengdis miedo — les dijo Sumac Quimba. —Es
COmo nosotros.

—Entonces que venga; pero ven ti con EL

—Esta bien; pero limpiad los caminos y echad tron-
cos sobre el lodo de los aguazales. Preparad chicha suave
para brindarle.

— ;Bebera nuestra chicha?

—Seguro. Ya os he dicho que es como nosotros.

Entonces los hombres de Curi Chicta quisieron ele-
girle como su capitdn a Sumac Quimba; pero no quiso,
porque ellos ya tenian a otro.

—Yo vendré con Dios — les asegur6. Ya no hagais
mas fiesta. Coged los machetes y limpiad los caminos.
Los que estén peleados que se pidan perdon y se den la
mano. Las mujeres que se quiten la chicha de la cara y
ya no jueguen madas. Lavad bien a los nifios. Cuando yo
venga con El, haremos una gran fiesta.

Y cuando Sumac Quimba se levanto le brillaba la
cara, y todos habian estado muy contentos oyéndole.

17



3. LOS MENTIROSOS.

Cuando ya no hubo tierra, los blancos vinieron a la
selva y se la robaron. Sumac Quimba dijo a la gente:

—Hagan caminos y separen su parte; porque tienen
derecho a su tierra. Si no lo hacen se morirdn de hambre
y ya no habra mas selva para ustedes.

Todos los hombres y sus mujeres cogieron sus ma-
chetes y abrieron picas para separar su parte.

Sumac Quimba les dijo a los hombres:

—De esas picas para atrds es de todos. Dejen que
quien quiera tome su parte,

Pero ocurrid que nadie respetd el camino de los
indios; porque al indio nadie respeta nunca.

Sumac Quimba les dijo:

—Vayan y hablen con los jefes de los blancos, y
cuéntenles lo que pasa.

Los jefes de los blancos oyeron bien y dijeron a todo
que si con muchas sonrisas. Los indios volvieron a la
selva con el corazon engafiado y le contaron a Sumac
Quimba que ya todo se iba a arreglar. .

Sumac Quimba les dijo:
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—No crean: esa gente tiene dos lenguas. Ellos se
creen los duefios, pero la tierra es nuestra. Limpien los
caminos y cuidenlos; porque vendrd més gente y les
quitara tcdo.

Y vino més gente. Pero los jefes de los blancos no ve-
nian nunca. Enviaban algunos ayudantes para que hicie-
ran perder el tiempo con palabras vacias a los indios.

Pero también engafiaron a algunos indios y les die-
ron plata para que trabajaran para los blancos y tambi€n
les dijeron que Sumac Quimba estaba loco. Estos indios
eran malos, eran traidores a su pueblo. Pero los indios
buenos de la selva no se dieron cuenta de lo que pasaba
y cerraron sus cabezas por solamente las mentirosas
palabras que los traidores les decian.

Por eso Sumac Quimba les gritdé en una reunion:

—Abran los ojos; pongan cuidado con sus caminos
y cerquen sus tierras; porque ya se acaban. Ya ven que
los jefes de los blancos no nos hacen caso y nos obligan
por la fuerza. Se burlan de nosotros diciendo que somos
indios, poca cosa. Pero esta tierra es nuestra desde siem-
pre; tenemos derecho a ella.

Uno de los vendidos a los blancos se levanté y dijo:

—No le hagan caso. Los jefes de los blancos nos han
prometido ayuda. Tendremos tierras y plata. Este hom-
bre esta mintiendo.

Y se armo6 una gran bulla en aquella reunién. Pero
Sumac Quimba, al terminar, les dijo bien claro:
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—Nadie puede repartir lo que no es suyo. ;Por qué
los blancos hablan de repartirnos tierras si ya son nues-
tras? ;No son ellos acaso quienes deberian pedirnos per-
miso para tomar su parte? Aqui hay tierra para todos,
pero nosotros escogimos las mejores hace mucho tiempo.

Y mirando a los vendidos a los blancos, dijo:

—Yo les estoy avisando. Malas son las culebras que
muerden con los dientes; pero entre nosotros hay algu-
nos que son mucho peores, porque muerden con la cola.

Y la gente, después de oirle, se quedd seria, pen-
sando.
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4. EL VENADO.

Otro dia Sumac Quimba se fue donde los blancosy
les dyjo:

—Quiero hablar con ustedes.

—Bueno — le dijeron. —Habla.

Y Sumac Quimba les conté que caminando por la
selva habia encontrado un venado herido. Los blancos
le dijjeron:

— .Y no lo mataste para comértelo?

Sumac Quimba les respondio:

—No. Lo curé y lo dejé marchar. Era un venado muy
tierno y tuve pena.

—Nosotros nos lo habriamos comido — le dijeron los
blancos. —Cuando el venado es tierno es mas sabroso.

—Es cierto — dijo Sumac Quimba; —pero ese venadi-
llo nunca crecerd, y poco a poco desaparecerdn todos
los venados.

— jEso qué importa! — dijeron los blancos. — ;Noso-
tros somos mas importantes que un venado!

—También es verdad lo que decis — afiadi6 Sumac
Quimba; —pero si mueren todos los venados, luego mori-
ran todos los animales, y al fin morirdn ustedes.
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— ;COmo vamos a morir nosotros! ;Tua estds loco!

Los ojos de Sumac Quimba miraron a los blancos
con mucha pena:

—Cuando no haya came — dijjo muy suavemente —
se comerdn los unos a los otros.

Y los blancos quisieron golpearle; porque se habfan
dado cuenta que Sumac Quimba les estaba hablando de
los indios a los que él amaba como al venadillo herido

y tierno.
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5. UNA ENSENANZA.

Aquella tarde Sumac Quimba baj6 al rio y se baiio.
El cuerpo se le quedé fresco y brillante.

Los indios de Curi Chicta vinieron a visitarle y le
preguntaron:

—Hemos oido que los blancos estin haciendo
plantaciones muy grandes de palma africana, y nos
estan invadiendo las tierras por la parte de las cabeceras.
;Qué podemos hacer?

Sumac Quimba se puso el pantalén y la camisa, y
les rogb que le brindaran una taza de chicha. Cuando
la tomo, se quedd un rato pensando. Luego les pregunt6:

— ;Ustedes qué han pensado hacer?

Ellos se miraron los unos a los otros sin decir nada.
Al fin uno dijo:

—Nos pegan si decimos algo.

—Nos meten en la carcel — dijo otro.

—Nos obligan a trabajar — dijo otro.

Sumac Quimba no dijo nada.

—Tienes que ayudamos — le dijeron las mujeres.

—Nosotras no sabemos nada — dijo una de ellas.
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Y asi hablaron todas, llenando la casa de lamenta-

ciones.

Sumac Quimba no dijo nada.

—Yo creo — dijo uno de los hombres — que tenemos
que unirnos y no tener miedo.

—Nosotros somos los primeros aqui v tenemos dere-
cho a estas tierras.

—Hay que estudiar mas.

Y asi todos los hombres dijeron lo que pensaban,

hasta que se hizo de noche.

Entonces Sumac Quimba prendié la luz de su chim-
buzo y la puso delante de su cara. Todos vieron que Su-
mac Quimba sonreia con cariio.

— (N0 nos dices nada? —pregunt6 uno de los hom-
bres?

—Y o0 ya he hecho mi trabajo — dijo Sumac Quimba a
los hombres. —Ustedes lo han dicho todo y muy bien.
Ya es de noche. Lleven luz para el camino y descansen:
porque manana deberan hacer todo lo que ahora han

estado hablando.
Y con estas palabras los fue despidiendo salud4n-

dolos uno por uno.
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6. LOS REDENTORES.

Los indios de Curi Chicta no sabian qué pensar:
porque casi todos los dias llegaba alguna persona de
fuera a molestarlos.

Uno djjo:

—Nosotros les vamos a ensefiar a ustedes lo que de-
ben hacer si quieren progresar y ser libres.

Otro que venia de una Universidad les dijo:

—Ustedes tienen que conservar sus costumbres, su
musica, sus tambores, sus pifanos y sus cuentos mara-
villosos.

Uno que venia del extranjero les aconsejo:

—No se dejen engafiar por la civilizaciéon. Nosotros
estamos cansados de ella. Vivan como siempre sin me-
terse en problemas. Su selva es grande y maravillosa.

Lo que ustedes tienen es lo bueno, lo sano. Nuestra
vida esta llena de locuras.

Otro que hablaba de Dios les dijo:

—Dios también estd con ustedes; pero no se han
dado cuenta. Nosotros les ensefiaremos a buscarlo.

Con todas estas palabras extrafias, los indios se mi-
raban los unos a los otros pensando que los blancos
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estaban locos. Esa misma tarde un grupo de ellos se fue
a conversar con Sumac Quimba. Este les invitd a tomar
de su chicha, rogando a las mujeres que habian venido
que la sirvieran en abundancia. Los indios comentaban
los sucesos y se morian de la risa.

Sumac Quimba les dijo:

—:Se han dado cuenta ustedes de que todos los
extranos tienen buenas palabras para aconsejarnos lo
que debemos hacer? Hasta ahora nadie nos ha pregunta-
do si estamos de acuerdo o no con sus consejos. Parece
que nosotros somos indios sin experiencia, mientras
ellos ya estan de vuelta de todo. Es una pena que nos
consideren asi. Nosotros sabemos muy bien codmo de-
bemos vivir en esta selva y podemos escoger lo bueno y
lo malo conforme a nuestras costumbres. Lo que ellos
nos dicen es con buena intencion; pero en el fondo
solo nos muestran su amargura, sus derrotas y sus expe-
riencias de fracasos. Nosotros queremos sobrevivir en
libertad abriendo nuestros propios caminos. ;Y quién
mejor que nosotros conoce nuestros propios caminos?
;O es que esa gente piensa que -nos veremos definitiva-
mente obligados a recorrer las sendas que ellos pisaron?
Algunos seguramente lo haran si a ellos les parece bien;
pero nuestro pueblo tiene ademas sus propios medios
para ser libre y distinto.
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7. LA CHACRA.

Sumac Quimba estaba plantando yuca en su chacra.
Era una chacra pequefia con muy poca yuca y algunos
pliatanos. Todo estaba bien arreglado.

Vinieron algunos del pueblo y le preguntaron:

— ;Cudnta tierra necesitas tu para vivir?

Sumac Quimba les dyjo:

—Y o0, muy poca.

Ellos enojados le dyeron:

—;Entonces para que pides tanta tierra para los
indios? ;No son acaso como tu? ;No pueden vivir tam-
bién con menos tierra, trabajidndola bien como esta la
tuya?

Sumac Quimba se quito el sudor, y les djjo:

—En esta tierra los amigos antes de hablar acostum-
bramos a saludamos. Ustedes no saludan. ;Como quie-
ren que les trate: como amigos o como a desconocidos?

Como esa gente no supo qué decir, Sumac Quimba
anadio:

—A mi me basta con esta tierra; porque yo lo creo
asi. Pero si los indios necesitan mucho o poco, lo deci-
dirdan ellos y las leyes que los gobernantes consideren
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justas. Y si creen que aqui se puede vivir con muy poca
tierra, ;por qué ustedes los blancos parecen aves de
rapinia y se quieren quedar con todas? Ustedes saben que
para que un terrateniente pueda producir algo que me-
rezca la pena necesita de mucha tierra y muchos anima-
les. ;Por qué se extrafian de que una gran comunidad
iIndia pida muchas tierras para comer de ellas y de los
animales que se alimentan de ellas? ;O no saben que
también tienen hijos e hijas y nietos que comen y se
reproducen? Ustedes son invasores y desconocen total-
mente lo que pasa aqui y el valor de estas tierras. Den
lo justo a los viejos duefios, y luego considérense como
en su casa; pero no despachen al duefio con el cuento
de que no trabaja. Si al duefio le parece bien que los
alrededores de su casa sean selva o jardin, reserva o
parque silvestre, ;quiénes son ustedes para echirselo
en cara? Ustedes mataron sus propias selvas, echaron
cemento sobre sus jardines, cubrieron sus lagunas y
arrojaron petroleo sobre sus rios; y ahora quieren
talar los drboles del vecino m4s débil. Estas tierras son
grandes para comer y trabajar; pero pequenas para
vivir y ser libres. Mi chacra es pequefia: pero no sélo de
yuca y platanos vive el hombre como dice una vieja
ensefianza. Necesitamos respirar y tener jardines para
ser hombres distintos.

Y la gente del pueblo se dio cuenta que Sumac
Quimba les decfa la verdad.
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8. EL HUMILDE.

Sumac Quimba dijjo muy serio:

—Ustedes no deben andar midiendo las obras bue-
nas. Deben hacerlo todo bien. Asi tienen siempre una
fiesta en su corazon. La vida del hombre es fuerte y
potente; porque somos hijos de buena raza. Podemos
volar como los condores, y no hay nada mdis grande
que tener alas en el coraz6n. Las buenas obras las tene-
mos que sembrar por todas partes. Nosotros venceremos
porque somos de buen corazén y luchamos por la
justicia. Nuestra tierra ahora esta dando sus primeros
pasos, v algin dia estard toda sembrada. Es verdad que
hay cosas que no tienen remedio, y muchos no verdn
los buenos dias que han de venir; porque como los
nifios, algunos llegan a ser hombres, y otros mueren
sin abrir los ojos. Muchas personas son débiles y cami-
nan siempre como enfermos sin querer curarse. Los
hombres son como condores; pero viven tan desunidos
que nunca se ponen de acuerdo para mover las alas y
volar alto.

— ;Desde cuédndo sabes estas cosas? — le preguntaron
los hombres.
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—Al principio no las sabia — dijo humildemente
Sumac Quimba. —Perdi mucho tiempo por no querer
dejar mi orgullo.

—Nosotros somos muy orgullosos — dyeron los

hombres con sinceridad.

—Nadie hay totalmente orgulloso. Basta un dolor
cualquiera para hundir al mds fuerte. Hay algunos sin
embargo que se creen muy Seguros; pero viven engana-
dos. Solamente quienes permanezcan unidos con humil-
dad podran volar para ver mejores dfas. Es muy dificil
que el mundo se vuelva atrds en sus locuras; pero mu-
chos estan a tiempo para cambiar sus vidas.
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9. LA CANASTA.

Sumac Quimba estaba trenzando una canasta con
sogas de tanshi. Los indios de Curi Chicta veian la habi-
lidad con que las iba trabajando.

_No caigan nunca en una canasta — les dijjo Sumac
Quimba. —La canasta es nuestro corazon, y los hombres
son tigres que tratardn de comeérselo.

_Nosotros somos buenos cazadores — le dyeron
los hombres.

_Cierto; pero también los peces son buenos nadado-
res y caen en las redes. No jueguen con huesos que se
atraviesan en la garganta.

Los hombres se dieron cuenta que les estaba hablan-
do de viejos dichos riberefios, y se alegraron al oirlos.

—Todo eso ya lo sabemos — dijeron ellos; —pero
casi nunca sucede lo que se dice.

Sumac Quimba afiadio:

—Es verdad. Hay cosas que suceden una sola vez,
y ya no se repiten. A ustedes estdn tratando de comerse-
los, y cuando eso suceda, todo se acabo.

—El tigre nunca nos comerd. Nosotros le esperare-
mos.
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—El hombre malo es peor que el tigre — dijo Sumac
Quimba. —E] tigre es necio y cae en la trampa algin
dia; pero el hombre malo es como la culebra que escapa
de todas las trampas por fuertes que sean. Ustedes
hagan bien trenzadas sus canastas para que nadie pueda
robarles su corazon.
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10. EL CAZADOR.

Con motivo de una boda los indios de Huamani
acordaron salir de caceria por el rio de la Flecha.
Mientras alistaban sus armas, Sumac Quimba baj6é a
saludarles y desearles suerte en la caza.

—Ustedes — les dijo — ya colocaron su manigua en
el camino y conseguirdn buenas piezas, sin duda. Yo les
deseo buena suerte y que la culebra se aleje de ustedes.

Los indios se alegraron con las palabras de Sumac
Quimba, porque €l era siempre bueno con ellos y
compartia sus penas y sus fiestas, sin pedirles nunca
nada.

—Esta escopeta — dijo uno de los indios — es una
buena arma; pero para ser buen cazador se necesita
conocer bien la selva. Algunos son bobos y por eso
sus mujeres se enojan con ellos.

Los indios festejaron con risas a su compaiiero.

—Deben ayudarse — les dijo Sumac Quimba. —No
sean egoistas con los poco hédbiles. Ustedes son herma-
nos.

—Eso hacemos —dijo el cazador, — y ademds nos
ayudamos a traer la carne cuando pesa mucho. Claro
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que algunos siempre esperan su parte después del traba-
]O.

—Esta bien; me parece justo. Pero también es cierto
que algunos se enojan cuando no han cazado nada y
no quieren ayudar a quien lo hizo con suerte, o luego
le exigen un trozo exagerado.

—Algunos son asi — dyo el indio. —Bueno... — se
excuso — casi todos...

Otro de los indios pregunto a Sumac Quimba:

— ;T no tienes escopeta?

—No — sonri6 Sumac Quimba. —No la puedo com-
prar. YO apenas gano nada. SO0lo para comer.

— Y como te arreglas para comer came?

—Como poca; la que me dan a veces mis amigos y
algunos animalitos que consigo con trampas.

— (No te gusta matar?

—Hay que matar para comer. Toda muerte es triste;
pero necesaria. Aunque algunos matan de forma irracio-
nal.

—Nosotros matamos por necesidad.

—No todos; y ustedes saben muy bien por qué se lo
digo.

—Casi no hay caza — dijo el cazador. —Ahora ni
aunque quisiéramos podriamos matar innecesariamente.

—La realidad obliga a los hombres a medir sus actos;
pero si yo les hubiera pedido que tuvieran cuidado, no
me habrian hecho caso. Ahora todos tenemos dificul-

tades.
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—Hemos ofdo que los hombres también se matan —
dijo uno de los indios.

—Si, lo hacen; como si unos y otros fueran animales.

— ;Y ellos tienen necesidad de hacerlo?

—Sin duda. Son cazadores irracionales. Por eso digo
que la muerte es triste. Es el fin del hombre, de la bon-
dad, de la vida agradable y bella que se merecen todos
los hermanos que llenan este mundo. Ahora vayan de
caceria y recuerden lo que les he dicho.
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11. EL INDILLAMA.

Los indios de Curi Chicta trajeron a Sumac Quimba
un mono perezoso que habian cogido en el rio Jibino.
Era un mono peludo, de ufias grandes y algo feo.

—Tomalo — le dijeron los indios a Sumac Quimba.
—No sabemos qué hacer con él.

—Suéltenlo — dijo Sumac Quimba con mucha ama-
bilidad.

—Lo traemos desde lejos — insistieron.

—No importa. Si no lo quieren, déjenlo marchar de
nuevo.

Asi que lo soltaron, y el Indillama se hizo una pelota
en un arbol cercano sin ir més lejos.

—Este mono es tonto — dijo uno de los indios. —Si
yo fuera €1, hace tiempo que habria corrido a esconder-
me entre los arboles.

—El también desea hacer eso mismo — le dijo Su-
mac Quimba. —Pero no puede, porque es muy lento y
estd asustado. Vayanse de aqui y verdn como él, a su pa-
SO, se va a la selva.

—Pero si otros lo ven — insisti6 el indio — lo cogerédn
de nuevo y se lo comeran.
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—Por eso no se va. Aqui esta inseguro y temeroso;
pero se siente vivo y compadecido por ustedes. Déjenlo
solo: olvidense de él y mafiana serd feliz de nuevo.

Y al decir esto, Sumac Quimba sinti0 una gran pena
por sus hermanos, pues €l sabia muy bien que algunas
personas los trataban como si fuesen monos.
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12. LA INSEGURIDAD.

En la comuna de Curi Chicta hubo un grave proble-
ma con los colonos. Estos habian ocupado las tierras
de los indios, v aunque fueron expulsados, los hombres
vivian en una gran inseguridad.

—La inseguridad es un gran regalo — dijo Sumac
Quimba.

—No es verdad — dijeron los hombres. —Nosotros
estamos sufriendo.

—El que nada tiene — afiadié6 Sumac Quimba, — ni
casa, ni dinero, ni chacra, tiene una gran alegria en su
coraz6n. La tierra entera es su casa. La tierra es como
una madre, es tuya, pero también pertenece a tus herma-
nos. El que nada tiene es rico para ayudar a todos y
comer de su pobreza. Por eso digo que la inseguridad es
como una gran pepa de oro, aunque no todos la quieran
llevar. El hombre que vive cada dia sin saber qué le
ocurrird esa tarde, no teme a ladrones ni a poderosos.
Come lo que puede y bebe el agua de los arroyos. Estos
son hombres especiales que han nacido para ganar siem-
pre, precisamente porque viven inseguros y porque vi-
viendo asi, todo lo que hacen es valiente, fuerte y seguro.
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—Nosotros antes viviamos asi y nadie nos molestaba
y éramos los duenos de todo.

—Si. Lo que ustedes tienen ahora no es inseguridad,
sino miedo, y viven bien seguros de eso. Les han despre-
ciado, les han llamado vagos. ;Coémo han dejado que les
llamen asi? ;Es que a ustedes les llueve la comida del
cielo o se pasan todo el dia durmiendo? Pues si esto no
es verdad, digcanles una palabra a esas gentes que les
eritan por andar descalzos o porque estan felices sin
pagar por ello. **jVete, vete!”, les dicen a ustedes,
“:me irrita tu presencia!”. Pero ustedes no tienen la
ropa sucla; unicamente rota y remendada despues.
;Saben por qué les desprecian? Porque les ofrecen algo
que ellos no pueden tolerar: un modo de vivir distinto,
sencillo y fiel a sus costumbres. Ya saben que el tigre
no recibe a nadie en su cueva. Alli todo esta podrdo,
v la fiera se cree segura en ese lugar hediondo. El blanco
dice: ‘““trabajo, dinero, licores, buena vida”, y se revuelca
dentro de su cueva, y mata y roba para vivir en ese
podrido rinc6én. {Si pudieran llenarian su cueva de
muertos! Por eso 1a vida de muchas personas parece un
cementerio.

— ;Entonces ti crees que es mejor que vivamos libres
como lo haciamos antes sin envidiar al blanco?

—Hay muchas cosas buenas entre ellos, y muchas
personas maravillosas; pero la vida de ustedes tiene
otra ventaja: Si ustedes viven guardando las buenas
costumbres vy tratdndose como una gran familia, cuando
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todo cambie, cuando se coloquen puertas en las casas,
o algunos ambiciosos vengan a gritarles alocados, ustedes
sigan su camino dejando detras el buen recuerdo de su

visita.
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13. LAS CANCIONES.

La gente buscaba a Sumac Quimba; pero €l se escon-
di6é en un tambo. Alli estuvo pensando y componiendo
canciones que alegran el corazon.

En ese tiempo los hombres tenian el corazon re-
vuelto y se enojaban por nada. Por eso Sumac Quimba,
que sufria por sus hermanos y los amaba a todos, se
retir0 para que no le molestaran, y un dia salio de la
selva cantando sus canciones.

En una decia:

Vengo desde la selva profunda

para contaros que ya llega

el sol de nuestros padres.

Yo todavia canto las penas

pero pronto se acabaran

cuando el sol caliente nuestra tierra.
Ahora reina la luna fria

y nada crece; solamente el lodo
llena los caminos.
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Pero el sol quitara la luna

y la luna se ira

hacia donde murio el viejo sol.

El sol nuevo hara crecer

nuestras chacras

y el corazon se nos llenara de alegria para siempre.

Los hombres al oir las canciones de Sumac Quimba
sentian que la sangre se hacia nueva, y muchas mujeres
[loraban.

De esta manera, el pueblo aprendid la costumbre de
cantar la musica de sus padres, y cuando cantaban, to-
dos olvidaban sus enojos y rifias y vivian como s1 entre
ellos solamente tuvieran un solo corazon.
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14. EL SILENCIO.

Muchas veces Sumac Quimba no hablaba con nadie.
Permanecia solo en su tambo mirando hacia el rio y
oyendo a su corazon.

—;Como te diviertes cuando estas solo? — le pregun-
taban algunos.

Nunca estoy solo — les decia Sumac Quimba con
amable sonrisa.

— ;Con quién hablas?

—No hablo. Escucho y asi aprendo.

Y aunque los indios no le comprendian muy bien,
estaban seguros de que Sumac Quimba les decia la
verdad, porque les amaba.
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15. LA LUZ.

Sumac Quimba se levant6 temprano, bajoé al rio y
se bafi0 para refrescar su cuerpo. Siempre se bafiaba
desnudo, y al terminar se frotaba el cuerpo con yerbas
de olor.

Cuando llegaron los hombres les dijo:

—Siéntense. Hoy quiero contarles un suefio.

—Nosotros queremos oirlo — dijeron ellos.

—Escuchad: Esta noche vi caer una luz del cielo,
una gran luz. La vi un momento, y luego vi que toda la
selva ardia con un fuego que nunca se acababa... Y esto
es todo. ;Quién me lo quiere explicar?

—Es dificil — dijeron los hombres. — ;No ves cémo
no sabemos nada?

Sumac Quimba sonri6, movié la mano y dijo:

—Ustedes saben mas de lo que creen. Vean: La
selva. es nuestro mundo y los hombres somos como
arboles con luz brillando de noche. Todos los hombres
dan luz, los buenos y los malos; porque la luz viene de
arriba. Los hombres no tienen luz; la luz la regala Dios
a todos y viene de la inteligencia, de arriba. ;Ustedes
han visto correr las estrellas por el cielo? Asi corre la

44



inteligencia por la vida del hombre. Es un regalo maravi-
lloso que nosotros debemos cuidar y mejorar. La inteli-
gencia, el saber pensar bien, hace ver claro en la noche y
ayuda a entender lo mas oscuro. Muchos no cuidan este
regalo, lo desprecian y lo pierden. Es muy importante
tener una luz. Los hombres que son como luz nunca se
pierden en la selva o en la vida, porque ven muy bien.
Y cuando duermen, la luz les hace descansar y les alum-
bra los suefios. De estos hombres hay muy pocos. Estos
hombres no son como hojas que mueve el viento, no
oyen a los necios, son como arbol clavado en tierra que
da buenos frutos.

— ;Como podemos tener luz sin fuego? — le pregun-
taron. — ;Y si nos prendemos fuego moririamos quema-
dos!

—No les hablo de fuego — dijo Sumac Quimba, — les
hablo de luz. El cocuyo tiene mucha luz y no se quema.

— ;Es verdad!

—A estos hombres les nace la Iuz del corazén, y esa
luz no muere nunca. Cuando el cocuyo muere su luz
se apaga; pero a estos hombres no se les apagard, porque
Nno MOriran nunca.

— {Coémo va a ser eso!

—Muy féacil. Vean: Cuando llega la noche ;dicen us-
tedes que se ha muerto el sol?

—No — dijeron los hombres. —Solamente se esconde
detréds de las montafias; pero sale al dia siguiente.
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—Pues cuando uno de estos hombres que digo mue-
re, sOlo se esconde, porque sus obras y sus palabras
siguen brillando al dia siguiente y siempre. ;Compren—
den?

—Ahora si entendemos. Quieres decir que lo que
uno hace en este mundo, si lo hace bien, es como luz
para los demas.

—Has hablado bien, hermano; y recuerden todos que
hay luces grandes y pequeiias, pero todas juntas alum-

bran muy bien.
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16. LOS NINOS.

La chacra de Sumac Quimba era muy pequeiia, y
mas bien la trabajaba para no estar ocioso. Sumac Quim-
ba dejaba que todos comieran de su trabajo, y nunca
decia nada a los mas pobres si le cogian de su yuca o
sus platanos.

Un dia encontrd a unos nifios que sacaban yuca de
su chacra, y les pregunto:

— ;Por qué estdis cogiendo mi yuca?

Ellos le dijeron:

—Tenemos hambre.

—Y vuestros padres ;donde estdn?

Los nifios le dyjeron:

—No tenemos padres.

—Entonces esta bien — les dijo Sumac Quimba. —Po-
déis sacar la yuca y luego la prepararemos en mi casa
para que comais.

Los nifios sacaron media canasta y se fueron a casa
de Sumac Quimba. Este les dijo:

—Pelad la yuca, lavadla, traed agua en una olla y
prepardis bastante para vosotros y péra mi. Luego
barréis la casa y podéis dormir si quergis.
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Algunos hombres le dijeron mas tarde:

—Hemos oido lo que hiciste con los nifios y esta
muy bien que les dejes comer de tu chacra; pero ;por
qué les obligaste a sacar la yuca, a pelarla, lavarla y coci-
narla, y luego ademads tuvieron que barrer tu casa?
.No era mejor que les hubieras hecho todo el favor com-
pleto haciendo todo eso ti mismo?

Sumac Quimba les miré con pena, y les dijo:

—Ustedes saben que esos nifios son huérfanos. Pues
bien: yo les he tratado como a personas, no como a
huérfanos inutiles. Si les damos todo hecho, ellos senti-
ran que les tenemos compasion, y poco a poco se haran
unos holgazanes. Lo que yo he hecho con ellos es para
que se sientan como de casa. En la casa solamente el
duefio trabaja y prepara la comida. Por eso es bueno
ser compasivos; pero es mucho mejor guardar nuestra
costumbre de tratamos todos como si fuéramos una

gran familia.

Y aquella gente quedd muy contenta al oir estas
palabras de Sumac Quimba.
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17. LOS CAMINOS.

Un dia Sumac Quimba les pregunt6é a los hombres
de Cun Chicta:

— ;Qué quieren decir los antiguos cuando hablan de
que “‘quien come echado caerd enterrado’?

—Asi mismo dicen — dijeron los hombres; — pero no
sabemos lo que nos quieren ensefiar con esos refra-
nes.

—Quieren decir — afiadi6 Sumac Quimba — que las
grandes comilonas sélo traen enfermedades y muerte.
El hombre sensato se sienta a comer y sale de prisa a
su trabajo. S6lo el ocioso se tumba tranquilamente
para seguir comiendo y bebiendo hasta caer completa-
mente borracho.

—Es cierto — dijeron los hombres.

—:Y qué quieren decir con aquellas otras palabras:
“No juguéis con redes; porque caeréis enredados’?

—Tampoco lo entendemos — respondieron los
hombres.

—;No es cierto que quien se dedica a fabricar lios
y mentiras al final es €l mismo el primero en sufrir las
consecuencias?
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Los hombres de Curi Chicta comprendiendo muy
bien lo que Sumac Quimba les queria decir se quedaron

callados.
—Ustedes — les dijo entonces Sumac Quimba — han

recibido muy buenas ensefianzas de sus antepasados:
pero las han encerrado en sus maletas en un rincén de
la casa. Siémbrenlas en su corazén para que les indiquen
el camino que deben seguir. ;S6lo los tontos caminan
por la selva sin partir ramas!
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18. EL VIAJERO.

—¢(Qui€én puede robamos la alegria? — pregunté
Sumac Quimba. —Nos robardn el dinero, la tierra y sus
frutos; pero la alegria nunca. .

Los hombres le preguntaron:

—¢No crees que si nos roban la tierra también nos
robardn la alegria?

—La tierra — repiti6 Sumac Quimba — les podran
robar; pero si luchan por ella nunca perderdn la alegria.

LLos hombres no le comprendian.

—;No saben ustedes — dijo — que hay cosas que no
se pueden robar? El valor o el miedo, la necesidad de
vivir y la muerte no se pueden robar; y al hombre que
no confia en las pequefieces de este mundo y que va
siempre con la bolsa al hombro y su corazén dentro de
ella, ;quién le podra robar la alegria? Hay que luchar
por lo que es de uno; pero sepan que en este mundo
nadie es duefio; todos somos como trabajadores en la
finca de Dios, y quien roba la tierra a su hermano
jOiganlo bien! se la roba a Dios, que ya sabrd qué hacer
alglin dia con los ladrones.

— iNosotros tenemos que luchar? — dijo uno.
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—Es necesario prepararse primero para saber si po-
dremos vencer. El hombre libre que piensa tiene una
batalla ganada. Les diré una cosa: Hay batallas que no
se ganan con armas o con muchos soldados. Uno busca
soldados cuando ya se han acabado las palabras y las
razones o lo han invadido sin avisar.

— A nosotros nos estan invadiendo.

—Es verdad, y queda poco tiempo. Hay que darse
prisa. Ahora somos pequefias luces y debemos unirnos
para alumbrar tantos problemas. Nadie nace grande,
sabio o perfecto, y hay que recordar que son muy pocos
los dfas que tenemos para caminar y hacer algo de
provecho. No dejen que su corazon haga una casa para
siempre en este cuerpo enfermo; no encierren en peque-
fios problemas su vieja sabiduria. Cuando el corazon no
se siente feliz en su casa es que busca cosas mds Impor-
tantes, el cuerpo no tiene lugar para la luz que va cre-
ciendo. Y entonces, cuando hayamos hecho nuestra
lucha para conseguir una tierra nueva, volveremos a la
tierra como las frutas maduras y diremos: ““Poca cosa
soy; ésta es mi pequefia luz que te brindo, Seifior,
para mi larga noche de vela contigo”. Y asi volveremos
a encontrar la paz que perdimos con tanta maldad
mientras anduvimos como viajeros por este mundo.
Es bueno amar la tierra y luchar por ella; pero es mucho
mejor ser luz y alumbrar bien para que a nadie le roben

su alegria.
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19. LA ESCUELA.

Era un dia de lluvia. Los aguazales estaban muy
llenos v las quebradas cubrian los caminos. Un grupo
de nifios venia a la escuela cubierto con grandes hojas
de Mandi; pero los pobres estaban totalmente mojados,
y tiritaban de frio.

El sefior profesor dijo a Sumac Quimba:

—Me dan lastima. Vienen desde muy lejos, mojados,
y asi pasan toda la mafiana, con hambre y sin poder
estudiar nada. ;Qué puedo hacer yo?

—Usted no tiene la culpa — respondié Sumac Quim-
ba. —Algunos tendrdn que pasar muchas penas para
que un dia seamos libres y consigamos que nos traten
COmO a personas.

El profesor afiadié:

—Antes, cuando no habia escuelas, los nifios no
tenian que sufrir estas penalidades. Sus mismos padres
les ensefiaban para la vida.

—Es verdad. Pero, amigo, todo camina; y si estos
nifios no aprenden, morirdn. Es necesario sufrir para
conseguir algo importante. Hable con sus padres y
expliqueles como vienen sus nifios a la escuela.
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—Se lo he dicho muchas veces; pero no me hacen
caso. Parece que no les importa demasiado que sus
hijos enfermen.

—Pues si sus propios padres no sienten estas penas
de sus hijos, amigo profesor, eduque primero a los
padres para que sean responsables, y si no le escuchan,
digaselo muchas veces. Aunque sea por no oirselo repe-
tir de cansado, algunos le hardn caso. Y digales que
ni siquiera los pdjaros mas ociosos dejan morir a sus
crias debajo del aguacero.
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20. EL TENIENTE POLITICO.

Entre los que llevaron presos los policias estaba
Sumac Quimba. El teniente politico abrié un libro que
tenia sobre el escritono y djjo:

—Ustedes han faltado a la ley al no querer colaborar
conmigo para hacer la nueva casa del Registro Civil.

Los indios permanecian callados sin entender nada
de lo que decia el empleado del Gobiemo, quien des-
pués de lo dicho pasé a insultar y a aconsejar ‘‘paternal-
mente’” al grupo.

—;Desde cudndo la ley obliga al pueblo a hacer tra-
bajos que son voluntarios? — pregunté Sumac Quimba
al teniente politico.

— ;Como dices ta?

—Le ruego — afiadié Sumac Quimba — que nos lea
esa ley donde se nos obliga a realizar trabajos volunta-
T10S.

El teniente politico, cogido en su propia trampa,
cerrO de golpe el libro que tenia sobre la mesa y se
encaro con “‘el verdugo™ que le habia salido respondon:

—(Es que acaso ti entiendes algo de leyes? — le
espeto.
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—No hace falta saber de leyes — dijjo muy suavemen-
te Sumac Quimba — para darse cuenta de que usted nos
esta mintiendo. Tenga la bondad de leernos la ley.

— Lo haré si me da la gana! — estall6 el teniente po-
litico, rojo como la flor del Chuco.

— iNo se enoje, sefior teniente politico! — replico
Sumac Quimba. —M4s bien nosotros debiamos ser los
enojados por habemos traido usted presos sin motivo.

— ;Y0 no estoy enojado!

—S1i lo esta, porque le hemos cogido en mentira y
sabe que le podemos denunciar por esta injusticia. Y
sepa usted que eso mismo vamos a hacer para que
aprenda a cumplir con su deber y a respetarnos aunque
seamos unos indios incultos.

Esa misma tarde la Comuna curs6 una denuncia
al sefior Gobermnador, quien a pesar de todo mantuvo
al teniente politico en su puesto, como ya era costum-
bre en la Ribera.

Sumac Quimba, al enterarse de esto, diyo a los
hombres de Curi Chicta:

—Sepan ustedes que todo seguira igual mientras
ustedes mismos no se decidan a ocupar esos puestos
civiles con una conciencia clara de servir a los hermmanos
con mas justicia y comprension que los blancos que
ahora nos gobiernan.
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21. LA VENTA.

Los indios de Curi Chicta se fueron a Sumac Quimba
para decirle que los blancos les habian engaiiado.

— ;Qué os han hecho? — les pregunté Sumac Quimba.

—Verds — le dijeron. —Nosotros habiamos hablado
con ellos para que nos subieran el maiz al pueblo.
Ellos no nos quisieraon cobrar por el vigje; pero luego
nos mintieron al pesar los costales, y nos robaron en
la cara.

— ;Y qué hicistéis vosotros?

— ;Qué ibamos a hacer? Nos callamos por vergiienza;
porque ellos nos habian llevado la carga sin pagar.

Sumac Quimba movié la cabeza de un lado para
otro.

—Eso no les habria ocurrido — les dijo — si ustedes
hubieran arreglado el pasaje a un precio justo. No es
bueno pasarse de listos; porque luego no se puede
exigir justicia. Paguen cuando deben pagar para quedar

libres al momento de pedir que atiendan a sus justos
derechos.

51)



22. LAPALABRA.

—Ta nos dices cosas muy buenas — le dijeron los
indios a Sumac Quimba. —A nosotros nos gustaria ha-
blar como tu a la gente y poder explicarnos bien cuando
vamos a hablar con los blancos.

—Una buena palabra — les dijo Sumac Quimba — es
como un regalo; el mejor de los regalos. Cuando la
buena palabra llega a muchos no se le puede comparar
con nada. Pero nadie debe hacerse maestro si antes no
lo ha pensado muy bien. Hay que conocer antes muchos
secretos que Dios da. Por eso cuando uno dice a un
amigo una buena palabra debe saber que Dios estd en
su pensamiento ayudindole. El hombre que dice la
verdad aparece como desnudo ante los demas; y todos
no son tan valientes para hacer eso. Uno dice lo que
siente y lo que piensa y debe ser un ejemplo para todos.
Hay que estar convencido de la palabra que se dice
para que nadie te llame mentiroso.

—A nosotros se nos rien cuando decimos algo —
dijeron los hombres.

—No hay que hablar por hablar, sin pensar antes.
A veces la gente humilde dice verdades muy grandes,
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porque las ha vivido y ha sufrido mucho. Muchos
hombres son de corazén prudente y nunca dicen cosas
que no son verdad, porque luego otros que saben mas
les critican con razén. Nadie puede hacerse jefe del
corazon y de los pensamientos de los demas. Otros
hablan bien y saben hacerse oir; pero deben ser humil-
des y no molestar a nadie. Nadie critica una buena
palabra; pero muchos se cansan de oir largos discursos
preparados. Una buena palabra entra en el corazén del
hombre como una flecha de cerbatana.

Los hombres guardaban silencio muy atentos a las
palabras de Sumac Quimba. Fuera la lluvia caia sobre
las hojas de los arboles.

—El hombre que dice una palabra buena, sabe que
también es buena la palabra que le cuenta un amigo.
La escucha y la piensa en el silencio de su corazon
para luego contarsela a los demas como si fuera suya,
y asi las palabras no vuelan, sino que se siembran
en el corazén de los hombres. El hombre sabio guarda
siempre suficientes palabras para no quedar sin armas
a la hora de luchar, y cuando pelea va derecho al cora-
zOn para hacerlo cambiar de vida.
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23 ELE GALLO:

El gallo cantd a las cuatro, a las cinco y a las cinco
y media. Cantdo con muchas pretensiones; pero sin gran
éxito. Finalmente cantd a las siete, y ya, se callo aver-
gonzado.

Sin embargo este gallo principiante y algunos mas
desde la lejanfa habian alegrado el amanecer con su
esfuerzo.

En casa de Chapillo habia nacido un nifio deforme,
que luego murid a las pocas horas. Toda la gente, viendo
tristes a los padres del nifio, estaba apenada.

Sumac Quimba les dijo:

—No tengan pena. Ese nifio ha sido como el canto
del gallo esta mafiana. Naci6, corrio por el aire y se fue.
Del gallo nadie dird que canté6 muy bien; pero nos levan-
t6 a todos y nos alegré con su poca voz. Ya se sabe: to-
dos los huevos no llegan a reventar, aunque la gallina
los incubd igual, y también muchos pollitos mueren
tiernos. Somos tan poco, que apenas alentamos ya se
nos va la vida. La vida es lo mds grande y la muerte el
mayor sufrimiento, porque nos reduce a un palo podrido.
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Pero una cosa es cierta: el aire que llenamos durante
el breve momento de nuestra vida s como una musica
que nosotros hacemos y no muere nunca; porque Dios
ya la tenia preparada desde siempre.

Y aquella gente sinti6 que Sumac Quimba estaba
diciendo algo que le nacia del corazon.
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24. LAMUERTE.

Sentados a la sombra de un naranjo los hombres
tomaban una taza de chicha espesa y olorosa. Sumac
Quimba les dijo:

—Nos estamos acabando. Ya no hay hombres de
verdad. Todos andan preocupados y no pueden vivir
libres. Han tomado un camino equivocado.

LLos hombres le dijeron:

—Nosotros queremos ser libres; pero no estamos
educados. Apenas algunos de nosotros saben leer y escri-
bir. Nadie nos ensefia como debe ser.

Sumac Quimba sonrié6 con aquella increible dulce
sonrisa.

—Mientras vivamos — les dijo — todo es posible,
excepto escapar de la muerte. Los muertos ah{f se
quedan. ;S6lo los vivos tienen problemas! ;O no creen
ustedes que es hermoso poder luchar sobre esta tierra
en que nacimos y que nos da de comer? Nosotros somos
como una pequeifia semilla que vive dentro de la tierra
y que, aunque parece muerta, esta viva. La tierra no
guarda muertos, sino vivos que se han ido a pasear con
Dios.
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—Estas cosas que nos dices — le dijeron los hombres—
son muy bonitas; pero no las entendemos muy bien.

—Entonces piensen — les dijo Sumac Quimba: —
para eso tienen cabeza. ;Ustedes no sienten que estdn
viviendo? ;Y no han oido decir que si el grano de maiz
no muere no vuelve a nacer? Ustedes tienen que morir
a sus maldades para que nazcan buenos. Hay que cam-
biar de vida y enterrar los vicios. ;jEsto si lo entienden?
;(No se han dado cuenta como trabajan los muertos?
Ellos alimentan a las raices debajo de la tierra y nosotros
comemos los frutos que los drboles nos dan. Nadie mue-
re; sOlo se cambia para penetrar mas adentro donde los
vivos no pueden ir. Y que nadie tenga miedo, porque
Dios nos acompana.

Los hombres se miraron unos a otros moviendo la
cabeza.

— ;No comprendéis? — sonrié6 Sumac Quimba. —No
es dificil. Quiero decir que cada dfa nos morimos un
poco, tenemos tristezas y nos hacemos mas viejos.
Pero el morir no tiene importancia, porque Dios nos
ama.

Los hombres le dijeron:

—Nosotros a veces estamos tristes; parecemos perros
sin amo.

—Hermanos — dijo Sumac Quimba, — la tristeza es
un trabajo inutil; es como una buena comida echada a
los perros. Los que andan por ahi como locos estdn
equivocados, tienen el corazén vacio, echan su comida

63



a los perros. No hagan ustedes asi. Vivan alegres, pues
todos somos iguales y nuestra alegria nace de lo mas
profundo de esta tierra que Dios puso en nuestro cora-
z6n. Nuestras raices comen bien y estdn alegres.  Qui€n
ha visto que un muerto se crea mdas que otro? ;Quién
ha visto a un muerto que se ria de un indio o de un
pobre? Cuando todos hayamos muerto a nuestros vicios,

seremos iguales y felices.
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25. LOS MEDICOS.

Eran dias dificiles, de muchos cambios; pero algunos
que mantenian abiertos los 0jos y los oidos no se creian
todos los cuentos que corrian por la Ribera.

Uno de esos dfas avisaron a la Comuna de Curi
Chicta que al siguiente dia llegarfan dos médicos para
hacerles una visita de parte de la Jefatura de Salud.
La Comuna se reunié y esperd inutilmente hasta muy
tarde. Luego todos regresaron a sus casas.

Al dia siguiente, ya entrada la mamnana, se acerco
al tambo de Sumac Quimba una hermosa canoa llena de
gente.

— jHola, muy buenos dias! — saludaron. —;No
estd la gente reunida?
—:Son ustedes los médicos? — pregunté Sumac

Quimba con amabilidad.

—S{ — respondi6 uno de los hombres. —Ustedes
estaban avisados de nuestra llegada ;verdad?

—Si — dijo Sumac Quimba. —Ayer perdimos todo
el dia esperdndoles.

—Es que no pudo ser — dijo el médico. —Tuvimos
dificultades. ;Podrian reunirse ahora?
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—No lo creo. Viven muy lejos y estardn en sus tra-
bajos ya que no les esperan a ustedes. Los animalitos
y el campo no se pueden abandonar.

Y viendo Sumac Quimba que en la canoa habia
mucha gente, pregunto:

— (Todos ustedes son médicos?

—No — respondi0 el doctor. —Ellos vienen a pasear.

— jQué pena!

— (Por qué dice usted jqué pena!?

—Porque mientras estas personas pasean intentando
conocernos, nosotros nunca sabemos con certeza si
ustedes, los médicos, llegardn o no. Nuestras enfermeda-
des no se curan con una visita rapida. Necesitamos
atencion médica permanente. No creo que a ésta gente
de Curi Chicta les agrade verles a ustedes tan acompaiia-
dos. Pueden sospechar que su retraso sea debido precisa-
mente a esta comparfiia que traen.

El médico contesto algo resentido:

—Nuestra intencidén es buena. El tiempo no da para
mas, y ustedes viven muy alejados.

—Eso ya lo sabemos. Antes tuvimos nuestros propios
promotores de salud y nuestros curanderos que eran
muy efectivos. Pero ustedes nos quitaron a los primeros
por razones muy discutibles, y se burlaron de los curan-
deros negandole valor a su medicina. Comprendera
usted que un muerto y enterrado dificilmente entonara
cantos a la salud y a la vida. Es dificil recobrar con inves-
tigaciones lo que fue muerto con burlas y politiquerias.
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26. LOS HABLADORES.

Los indios de Curi Chicta hicieron una reunion, e
invitaron a Sumac Quimba para que oyera a los jefes
que ellos tenian y que les ensefiaban.

Sumac Quimba escuchdé muy atento y con mucho
respeto a los que hablaban.

Mas tarde, cuando volvieron a su casa, algunos hom-
bres fueron a preguntarle qué le habian parecido sus
jefes.

Sumac Quimba estuvo pensando un rato, y luego
les pregunto:

— ;Quién ha elegido a esos hombres?

—Nosotros — le dijeron ellos.

— ¢ Y son los mejores? |

—Cremos que si; aunque nosotros no sabemos
elegir muy bien.

—Esos hombres — les dijo Sumac Quimba — si
pueden ser jefes; pero aun no estan preparados.

— jPor qué dices que no estdn preparados?

—Basta oirles una sola vez para darse cuenta. En mi
opinion el primero hablé demasiado de cosas que a
ustedes no les interesaban; y eso que llevaba escrito lo
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que debia hablar. Quiso hacerse el interesante, y todo
lo que hizo fue perder el tiempo. El segundo que hablé
estaba algo borracho y para comenzar se ¢nojO con
todos, pues a su modo de ver esa era la forma de tener-
los dominados a ustedes y salirse con la suya. A éste
nadie le pudo responder nada, porque para todo tenia
una soluciéon. Este hombre puede ser un jefe muy
bueno: pero se cree demasiado y estoy seguro que no
durard mucho porque se hundird con sus pretensiones.
El tercero fue peor. So6lo dijo palabras necias y vanido-
sas, contandonos lo que hacfa y deshacia en su Comuna.
Queri{a brillar, pero en su corazén no sentia nada de lo
que estaba diciendo.

[Los hombres, muy apenados, le dijeron:

— /T crees que estos jefes no tienen nada bueno?

—Eso no es verdad — les dijo Sumac Quimba. —Les
he dicho que todos ellos pueden ser jefes; pero no estdn
preparados.

—Pues si asi son los mejores — dijeron los hombres —
cOmo podremos elegir a nuestros jefes?

—Escuchen esto — terminé diciendo Sumac Quimba:
—Los mejores jefes son aquellos que siempre van por
delante con su propio esfuerzo y luego ensefian con sus
palabras lo que antes han vivido en su corazén. Los ver-
daderos jefes tienen la humildad suficiente para no
vivir como si fueran dueiios de todo.
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27. LA CAZA.

[.os animales de la selva habian escapado hacia el
centro, y ya nadie cazaba nada. Los hombres caminaban
un dia, dos dias, y regresaban a casa cansados y llenos
de enojo.

—Con tanto helicoptero y tanto ruido los animales
se van asustados — decian a sus mujeres.

[uego tomaban varias tazas de chicha y se iban a
dormir llenos de pena.

Sumac Quimba estaba comiendo unos platanos
asados en la brasa, cuando vinieron a decirle que maldi-
jese a la gente que trabajaba en el petroleo.

Sumac Quimba les invitd a sentarse y les dijo:

—Calmense. Luego hablaremos.

L.os hombres después de un rato ya estaban tran-
quilos.

—Ahora diganme — les pregunté Sumac Quimba:
— ;Cudntos animales han matado esta semana?

Ellos le dijeron que unos pocos; pero que antes
mataban muchos més y comf{an hasta hartarse.

—;Como es que ahora no matan? ;Acaso se han
vuelto malos cazadores?
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trar que uno es libre y estd feliz hay que arriesgarse.
[as culebras cantan y me imitan; porque saben que yo
atraigo con mi canto a los que pasan por el camino.
Pero la culebra es traidora y canta para poder matar.

—Muchos hombres son como las serpientes — dijo
Sumac Quimba. —Engafian con el canto de los buenos
para poder matar y comer. Huye de esos hombres,
amigo sapo.

—Algunas veces les he visto pasar por mi camino
— dijo el sapo. Cortaban 4rboles y plantaban en una
tierra que no era suya. Yo me callé; pero mas tarde
canté con todas mis fuerzas para avisar a los propios
duefios que les estaban robando su tierra; pero los muy
tontos creyeron que estaba avisando que venia la
Huvia.

—Tienes razon, amigo — dijo Sumac Quimba. —Ellos
ya no son nifios y deberfan saber que lo que tu les
estabas avisando era que venia una gran tormenta.
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29. LAS ABEJAS.

Entre los animalitos Sumac Quimba tenia un espe-
cial carifio por las abejas, tan trabajadoras, tan dulces,
tan desinteresadas. Un enjambre de ellas habia hecho
su casa en el hueco de un arbol, y desde la mafana
hasta la noche su alegre zumbido llenaba el lugar.

Sumac Quimba se acercd para observarlas, y apenas
se hubo sentado soObre el tronco de un arbol caido,
las abejas vinieron a chuparle 1a sal de su cuerpo.

— ;Hola, hola! ;Como estd el dia? — les pregunté
Sumac Quimba.

I.as abejas se echaron a re{r mientras le hacian cos-
quillas sobre la piel.

— ;No te importa que chupemos tu piel? — le dijeron.

—No: pero en verdad que sois molestas.

—No te hacemos ningtin mal. Nosotras no tenemos
aguijon. Aguantate un poco hasta que llevemos a la
colmena la parte que nos corresponde.

—Bueno — dijo con amabilidad Sumac Quimba; —
pero recordad que sois miles y me pone€is muy nervioso
con vuestras patitas.

Después de un rato Sumac Quimba se acerc6 a la col-
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mena y metié la mano para sacar una bolsita de miel.
—Ten cuidado — le dijeron las abejas. —Ahi cerca

estdn nuestras crias y las puedes matar.
Cuando Sumac Quimba hubo bebido aquella dulci-

sima miel sintié que le llenaba una nueva fuerza.

—El fruto de vuestro trabajo es incomparable — les
dijo a las abejas. —Tan pequefia cantidad de alimento
ha conseguido alegrar mi cuerpo.

—Nosotras damos toda nuestra vida en esencias —
contestaron las abejas. — jEs que vivimos tan poco!...

—Tampoco nosotros vivimos mucho — respondid
Sumac Quimba — y gran parte del tiempo se nos va
en comer y dormir. Tan sbélo nuestro corazén esta
preparado para fabricar las mejores esencias; pero somos
torpes y no sabemos elegir las buenas yerbas.

—Eso es imposible — le respondieron las abejas.
—Nosotras conocemos desde el primer dia cudles son
las flores que debemos elegir.

—También los hombres las conocen, pero ya os digo
que somos necios y torpes. No sabemos volar y nos
cansamos de buscar siempre lo mejor. Por eso nuestra
miel es 4dcida y desabrida. Si alguien come de ella apenas
si se siente feliz. Y esto me entristece.

— iQué pena! ;Diles que vengan y les ensefiaremos
coOHmo fabricar la mds dulce de las jaleas!

— iEse es el problema, amigas mias! Los hombres
hace tiempo que sellaron sus celdillas con la poca miel
amarga que habian fabricado.

74



30. LOS CHIROS.

Era una manana fresca y agradable, con mucha luz
y un fuerte olor a yerba. Desde muy temprano los
Chiros llenaron el aire de trinos y cantos, volando entre
los drboles en busca de pajas y gusanos.

Sumac Quimba vio aquel febrl trabajo de las aves
y se acercO a ellas para contemplarlas. Los Chiros se
alborotaron.

— iTranquilos, amigos! — les dijo Sumac Quimba.
—Seguid en vuestros trabajos. Solo querfa saludaros y
agradeceros vuestra bondad.

El Curaca de los Chiros se volvio a él con agrado:

—;Ta quieres agradecemos nuestra bondad? — le
preguntdé. —Que yo recuerde nunca hemos tenido
tratos contigo.

—iTa, ta, ta! — sonri6 Sumac Quimba. —Todas las
mananas armais el mads agradable alboroto para mi.
Me agrada.

— {Esta muchachada...! — ri6 a su vez el Curaca.
— ijSon imposibles! ;Qué se puede hacer con cuatro y
cinco familias en una casa?

—Es maravilloso — afirm6 Sumac Quimba.



—Si — dijo el Curaca. —Pero hay que trabajar de
firme para llenar esas panzas vacfas. Manda a éste, cuida
a aquél, regana al otro, ayuda al de mas alla...; pero no
me quejo. Todos trabajan en lo suyo lo mejor que
pueden y al llegar la noche se duermen como benditos.

—Es una bendiciéon — asegurdé Sumac Quimba. —En-
tre nosotros antes era igual; pero no ha sido posible
mantener esa vieja tradicion de la selva.

—Nosotros no hemos progresado apenas nada; en
cambio los hombres estan siempre pensando cOmo
mejorar su vida.

—Vuestras casas y vuestra forma de vivir — dio
Sumac Quimba — son los mismos de hace mil afios;
pero es suficiente y os va bien. Nosotros no hemos
encontrado la solucién con los cambios, y eso que
nosotros somos los amos del mundo.

—Entonces — dijo el Curaca — es que los hombres
nunca se contentan con lo que son y con lo que tienen.

—No — dijo Sumac Quimba. —A ellos no les importa
vivir bien y en paz, sino tener mucho, tener siempre
mas.

—Ah{ esta la equivocacion — aseguro el Curaca.
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31. EL MONO.

Ios cazadores persiguieron a una manada de monos
matando algunos de ellos y cogiendo vivo a uno. El
mono estaba herido en una mano y se lamentaba.

—Curenle — les dijo Sumac Quimba a los hombres.
—No estd bien que lo dejen sufriendo asi.

El mono se dejé curar mansamente y luego se puso
a comer un pliatano que le habian dejado cerca. Miraba
a los hombres con recelo. Sumac Quimba tuvo pena
al verlo tan humillado.

—Nunca se rian de un animal — les dijo a los hom-
bres.

—No lo hacemos — dijeron ellos. —Trae mala suerte.

Sumac Quimba miré a los hombres con afecto, y
anadio:

—Muchas personas los persiguen a ustedes como a
animales, s6lo por diversibn y porque los tienen como
inferiores. Por eso cuando no los matan tratan de
curarlos y de alimentarlos con bananos.

LLos hombres se miraron entre si al ofr estas palabras
tan duras.

—Nosotros no somos animales, ni monos — dijeron.
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—Ya lo se. Pero para algunos el color de su piel y la
vida que llevan les hace pensar que lo son.

— ;Cémo va a ser eso!

—Cuando no hay amor toda crueldad es posible.
Unos han nacido en casas de reyes, otros €n cuevas y
otros en el monte. Tan sélo el amor puede unificar
estas divisiones. La ropa no cambia al hombre. Por den-
tro todos somos iguales y por eso los hombres debemos
desnudarnos.

— iYa no! — dijeron los hombres. Hemos tenido que
sufrir mucho para poder vestir y ser como los demas
ciudadanos.

—Hay que desnudar el corazén de odios, mentiras
y crueldades. Vean a ese mono herido: ni piensa, ni sabe
lo que serd mafiana de él; pero siente que algo no esta
bien en su vida. A €l nunca le han curado, ni ha comido
bananos; pero estd sufriendo un dolor y un hambre que
no tenia hace un rato. Ustedes llevan camino de ser
pobres animales heridos y asustados entre montones de
bananos dulcisimos.

A los hombres no les gustaron estas palabras de Su-
mac Quimba y se fueron enojados. Pero el duerio de la
casa volviéndose hacia €l, le dijo con humildad:

—Perdoénales, hermano; ellos ya lo han comprendido;
pero les duele que alguien les diga esas cosas, porque son
incapaces de cambiar de vida.
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32. EL TUCAN.

Sumac Quimba salié a la selva en busca de algunas
semillas para comer. Mientras iba por el camino se
encontrd6 con un hermoso Tucidn que le miraba desde
una rama.

—;Qué haces ahi, hermano? — preguntd Sumac
Quimba.

—Como semillas y miro al mismo tiempo — contest6
el Tucén.

—Si — respondi®6 Sumac Quimba. —Los tiempos
estan dificiles y hay que avisparse para comer.

—A mi no me falta comida — dijo el Tuc4dn. —Los que
me asustan son los hombres que vienen ocultos entre las
ramas y me buscan. Mi came no vale mucho; pero les
gusta mi plumaje.

—Es una pena — murmurdé Sumac Quimba. —Los
hombres no respetan nada. Siempre encuentran algiin
pretexto para hacer de las suyas: al que tiene, lo odian
por sus riquezas; y al que no tiene lo matan porque
les estorba. Tu carne, hermano Tucidn, la desprecian;
pero te matan para lucir un collar con tus plumas. jMas
te hubiera valido vestir de gallinazo!
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—Asi pienso, hermano; pero si todos fuéramos como
el gallinazo este mundo hace tiempo que oleria a po-

drido.
Al ofr estas palabras Sumac Quimba meneo la cabe-

za y prosiguié su camino sonriendo.
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33. LA SERPIENTE.

Sumac Quimba encontrd una serpiente en su camino.
Ella al verlo alz6 la cabeza y se dispuso a atacar.

—Espera, hermana — le dijo Sumac Quimba. —No
cometas imprudencias. Yo nada te he hecho y soy mas
fuerte que ta. Serénate y descansa que yo te aprecio.

La serpiente se enroscO en una rama y metio la
cabeza avergonzada entre sus anillos.

—Hermano — le dijjo a Sumac Quimba, — ésta no es
vida. Todo el mundo me persigue como s1 yo fuera un
animal danino. Los ratones entran en las casas, las
cucarachas se comen los platanos, los gavilanes roban
gallinas, las guatusas comen la yuca... Yo ;qué? Apenas
si me alimento de sapos y ranas y no me meto con
nadie; ni entro a las casas, ni robo gallinas, ni como
platanos, n1 estropeo la yuca... y todos me persiguen a
muerte.

—Hermana serpiente — le dijo comprensivo Sumac
Quimba, — muchas personas sélo se fijan en las aparien-
cias, y no preguntan s1 ta eres bella, grande o chica.
Ta eres una serpiente nada més y debes morir, porque
ellos asi lo han determinado.
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—Pero eso es injusto. Yo también soy parte de esta
selva y no me meto con nadie.

—Hay gente — respondié Sumac Quimba — que tiene
por costumbre pisar, aplastar y matar todo lo que cree
dafiino, guidndose tan sOlo por las apariencias. Y te ase-
guro, hermana serpiente, que no hablo tGnicamente de
los animales. Vete — afiadid6 Sumac Quimba, — sigue
tu camino y vive alerta; porque mucha gente cobarde
antes de plantarte cara, te echara sus puercos para que
te destrocen.
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34. LAS GARZAS.

Cerca de Curi Chicta habia un drbol seco donde se
posaban las garzas para pasar la noche. Al atardecer
venian volando a ras del agua y cruzaban silenciosas
cerca del tambo de Sumac Quimba.

De vez en cuando cinco garzas rosadas aparecian por
aquel lugar, y después de posar sus patas sobre la arena
mojada de las playas, volaban hacia alguna laguna oculta.

Muchos afios antes las garzas rosadas venian en ban-
dadas y llenaban el aire de la tarde. Ahora estaban desa-
pareciendo y nadie se preocupaba de ellas.

Las garzas blancas nunca se juntaban con las rosadas,
ni les daban un lugar en su 4drbol porque temian a los
cazadores que buscaban las plumas hermosisimas de
aquel grupito de garzas. Y asi, las pobres aves que esta-
ban a punto de extinguirse, ni siquiera encontraban
amistad entre sus hermanas las garzas blancas.

Sumac Quimba al contemplar aquel pequefio grupo
de garzas bellfsimas tuvo una gran pena por ellas porque,
aun sin quererlo, le recordaban los sufrimientos y el
olvido en el que vivian los pocos hermanos que le iban
quedando.
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35. EL NIDO DE LOS AZULEJOS.

Algunos extranjeros habian venido a visitar Cun
Chicta, y cortaban sin permiso de nadie los grandes
limones que crecian a lo largo del camino.

Sumac Quimba, sentado delante de su tambo,
observd a los extranjeros sin decir una sola palabra.
Ellos, al verlo, dejaron de coger los limones.

En uno de los limoneros una pareja de azulejos
habia construido su nido. Sumac Quimba observd
como los pajaritos se escondian algo alejados del nido,
esperando que los intrusos se fuesen. Los extranjeros
no vieron a los azulejos; pero Sumac Quimba si los veia
asustados y con los ojos inquietos. Al fin aquella gente
se fue y los pdjaros volvieron a su nido.

—Ustedes saben — les dijo esa tarde Sumac Quimba
a sus amigos — que lo que uno planta en su tierra es de
él; pero es bueno que siempre lo reparta entre los que
no lo pueden tener, cuando le sobra. Algunos sin embar-
go, ni plantan, ni cuidan: toman de lo que otro planto
para comérselo. _

—A nosotros nos tratan mal — dijeron los indios.
—Cuando salimos a las ciudades no nos dan ni agua.
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Cudnto menos un lugar para dormir! En cambio la
cente de las ciudades cuando viene aqui quiere que le
demos comida y casa gratis, y ademds toma los frutos
v los animales de nuestras casas como si fueran de €él,
sin ningl‘in'respeto.

—Es que ellos son inferiores a ustedes — les dyo
Sumac Quimba. —Han sido educados en el egoismo y
en la ambicién. As{ viven y as{ mueren, luchando por
conseguir un trozo de tierra para sus huesos. Hoy vi a
unos extranjeros que tomaban mis limones delante de
mis propios 0jos y €so que yo era el amo. Pero eso no
fue lo peor: En el mismo 4rbol habia un nido de azule-
jos, y ellos no pudieron verlo. As{ le ocurre a esa gente:
se pasan la vida de 4rbol en 4rbol mirando lo que pueden
sacar del trabajo de los demdas. No conocen el respeto,
y mucho menos las maravillas que Dios ha puesto en
medio de los hombres.
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36. LATILLIL

Sumac Quimba estaba limpiando la chacra cuando
una hormiga Till1 le mordidé en un pie.

— iEh! ;Qué haces ta?

LLa hormiga, luego de morder, trataba de esconderse
de la enorme estatura del hombre; pero como todo esta-
ba limpio sus esfuerzos eran inutiles.

Sumac Quimba se incliné tomandola por medio del
cuerpo con suavidad para no hacerle dano.

— (Por qué tratas de esconderte ahora? — le pregun-
to a la hormiga.

—Me he asustado al ver tu pie tan grande y el ruido
terrible que haces con el machete. Antes casi me vuelas
la cabeza. La verdad es que estaba bastante irritada
contigo.

Sumac Quimba la depositd sobre una rama de yuca
para que cobrara confianza y se le pasara el susto.

—Tienes razon — le dijo. —Se me habia olvidado tu
pequeniez y cortaba la maleza sin preocuparme de ti.
No te reprocho tu mordisco. Comprendo que estuvieras
irritada. Sin embargo te aseguro que ahora me duele el
pie terriblemente.
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—Ma4ds me hubiera dolido a m{ el filo de tu machete.
Ahora no estaria hablando contigo.

—S1; también eso es verdad. Los hombres nos olvida-
mos siempre de los pequefios y los aplastamos aun en
aquellos momentos que creemos estar obrando el bien.
;Ves? Yo ahora me habfa olvidado de ti por limpiar
mi chacra.

—Exacto. Dices muy bien. Porque ;a ver? ;qué mal
te he hecho yo?

—Ninguno, amiga Tilli. Supongo que debo aceptar
tu mordisco sin quejarme.

—Eso tampoco, y lo siento. Pero otra vez cuando
limpies tu chacra recuerda que yo y mis hermanas
andamos por ahi debajo buscando nuestra comida
sin molestar a nadie.

Y Sumac Quimba, desde ese dfa, cuando iba a
Iimpiar su chacra desde mucho antes se lo hacia com-
prender a los animalitos para que se apartaran del filo
de su machete.
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37. LOS PESCADORES.

Aquella mafiana un grupo de jovenes surcaba el
Napo hacia la laguna de Huiririma para echar las redes
en la bocana.

—Esta surcando el Mijano — le dijeron a Sumac
Quimba.

—Muy bien; tengan cuidado y recuerden que no
deben jugar con las redes.

— iEso les ocurre a los tontos! — dijeron los jovenes
soltando la risa.

—Todos somos en ocasiones un poco tontos — repli-
cO6 Sumac Quimba.

— ;Quieres que te regalemos algunos pescados? — le
preguntaron luego los jovenes.

—Bueno; si tenéis suerte, muchas gracias. Pod€is
llevar algunas yucas de mi chacra si quer€is.

—No. Te regalaremos el pescado.

—Bien: entonces id no mas.

Era mas de la media tarde cuando regresaron los
jovenes, alegres; pero sin nada.

—Ya ves — le dijeron a Sumac Quimba; — te prome-
timos pescados y s6lo traemos hambre.
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—Subid a casa — les dyo €l con bondad. —Os daré€ un
poco de chicha para calmar la sed.

Los jovenes subieron al tambo de Sumac Quimba y
bebieron agradecidos la chicha fresca que les brindo.

_Otro dia te regalaremos unos buenos pescados;
porque hoy te prometimos inttilmente.

—Estad bien; otro dia — les dijo Sumac Quimba. —Lo
importante es no perder la esperanza. Todos los dias
tenemos que comer y antes o después cogeréis los pes-
cados en vuestras redes. Pero también lo que os he dicho
esta manana es verdad: No sedis vosotros los que caigdis
en ellas.

—Pues, efectivamente — dijeron los jévenes a Sumac
Quimba, — hoy hemos sido nosotros los que hemos
caido en la trampa.
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38. EL PERDON.

Uno de esos dias los hombres de Puma Yacu tuvie-
ron un altercado con sus mujeres después de acabar una
fiesta, porque algunas de ellas se emborracharon y les
insultaron. Ellos, como no conocian manera de meterlas
en cintura, les dieron una soberana paliza y se fueron a
casa de Chapillo a beber aguardiente hasta que se les
fuera la ira.

A la mafana siguiente las mujeres estaban avergon-
zadas, pero también rabiosas con sus maridos.

Cuando Sumac Quimba se enterd del suceso, subid
a la casa del Capitan de la Comuna donde se habian
reunido hombres y mujeres para hacer las paces. En
un rincon estaban las mujeres, silenciosas y con la
cabeza gacha. En otro, el grupo de hombres parecia
avergonzado, sin salir del todo de su borrachera noc-
turna.

—Bueno — les habld el Capitin: —Lo que ocurrid
ayer no esta bien; y ahora es conveniente que todos
ustedes se perdonen antes de volver a casa.

— {No me da la gana! — estallé una de las mujeres.
— iNo le quiero perdonar a mi marido!
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Sumac Quimba estaba sentado en un tronco oyendo,
sin decir nada y con la cara muy seria. Los hombres no
se atrevian a mirarle por la vergiienza.

—Te pido que me perdones — le dijo el marido a la
mujer.

—No quiero.

—1e estd pidiendo perdéon — dijo el Capitin a la
mujer.

—Ya se; yalo he ofdo. Para €l es ficil pedir perdén.

—Perdonale — rog6 el Capitdn a la mujer.

Se hizo un silencio largo.

—Estd bien — dijo entonces la mujer; — con la boca
le digo: te perdono; pero en mi corazén no siento nada.
(Acaso vale para algo que se lo diga?

—Perd6éname — insisti6 el hombre, ahora con mucha
humildad.

L.a mujer no dijo nada. Todas las mﬁjeres se callaron.

Los ojos del Capitidn y los de los hombres se volvie-
ron hacia Sumac Quimba como pidiendo una ayuda.
Sumac Quimba permaneci6 silencioso, dejando que los
hombres avergonzados solucionaran el problema por sf
mismos.

Las mujeres querian que los hombres les pidieran
perdon y ellos no se atrevian a decirselo. Finalmente
todos, a media voz, rogaron a sus mujeres que les per-
donaran.

— jEs mentira! — dijo otra mujer. —Siempre dicen
lo mismo. No les creemos.
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Hay que perdonar — dijo el Capitan. —As{ nos han
ensefiado. Son nuestras costumbres.

Tras otro prolongado silencio y bisbiseo entre las
mujeres, se les oy6 decir:

—Estéa bien; les perdonamos.

[Los hombres levantandose de sus asientos se acerca-
ron a todas las mujeres ddndoles la mano y pidiéndoles
perdon una por una. Luego, en silencio, cada familia
tomo el camino para su casa.

El Capitan parecia haber salido de un gran apuro.
Después de ofrecer una taza de chicha a Sumac Quimba
le djjo:

—Ya he visto que no has hablado nada; pero te
agradezco que hayas venido, porque sOlo con tu presen-
cia ya les has dicho mucho.
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39. EL CORAZON ALEGRE.

Sumac Quimba era un hombre muy sincero. Hacia
que su pensamiento fuera todo corazdn y era feliz en su
pobreza. Tenia la costumbre de mirar hacia dentro para
ver lo bueno de las cosas reflejado en el lago de su vida
simple y sencilla como una yerbita cualquiera del cam-
po. Los indios venian para preguntarle:

—;Qué tenemos que hacer para vivir bien y ser
buenos?

Sumac Quimba les decia:

—Ustedes han oido decir que los antiguos eran hom-
bres de verdad, valientes, cazadores, buenos hermanos,
libres como el viento del mediodia. Han oido decir que
nuestros abuelos eran un bravo pueblo y todos andaban
desnudos.

—Nosotros — dijeron los indios — también somos va-
lientes y hemos progresado. Y no andamos desnudos.

—Es verdad; pero también hemos vestido nuestro
coraz6n para que no se le vean las maldades. Nuestros
abuelos amaban al sol y a la luna y eran bondadosos.
Nosofros conocemos la verdad y adoramos a Dios; pero
hemos perdido la bondad que nos hacia libres.
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—Hemos oido también que nuestros abuelos eran
malos con los enemigos y muchas veces se mataban
por odio.

—Al ignorante se le pueden perdonar sus errores
cuando no hay nadie que le enseiie; pero ustedes saben
muy bien de dénde les vienen sus maldades.
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40. LA TORMENTA.

Habia sido un dia extraordinariamente caluroso,
y al caer la tarde una franja de nubes negrisimas avanzo
por el honzonte cubriendo todo el este de Curi Chicta.
Luego se levantd un viento fortisimo que arrastrd en
tolvaneras la arena de las playas e hizo gemir las casas
de paja de los indios. Finalmente aquel negro presagio
se desatdé en una tormenta de truenos, rayos y agua
hasta asemejarse al dia del diluvio.

Un rayo partid en dos la palma de chonta que crecia
cerca del tambo de Sumac Quimba, pero ninguno de
los indios se acercod a ver qué habia pasado por miedo
de las olas que se habian levantado con la tormenta
en el rio.

Al amanecer del siguiente dia, algunos de ellos
se llegaron temerosos al tambo de Sumac Quimba para
brindarle su auxilio si era preciso; pero lo encontraron
tranquilo tejiendo una shigra.

—Creimos que te habias muerto — le dijeron como
saludo.

—Poco falté — les respondié Sumac Quimba invitin-
doles a subir.
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— ;No tuviste miedo?
—S1{, bastante. Me senti muy poca cosa ante tanta

fuerza.
_Nosotros también tuvimos miedo.

—Es natural el sentir miedo cuando uno se ve impo-
tente ante algo. Yo tuve verdadero miedo cuando el
rayo estalld cerca del tambo quebrando la palmera.
Fue tan rapido y tan terrible que me quedé temblando.

—Nosotros — le dijeron los indios — pensamos que
estas cosas sO6lo nos pasaban a nosotros.

— ;Por qué razon pensdis que yo soy distinto de los
demas?

—No, ya sabemos que eres como todos nosotros;
pero no imagindbamos que ti podias tener miedo.

—Si, si tengo miedo muchas veces — afiadié sonrien-
te Sumac Quimba — y me alegro de tenerlo. Mientras lo
tenga sabré que debo seguir amando mds profundamente
hasta no temer a nada ni a nadie.

—Eso es cierto — dijeron los indios. —Nunca se tiene

miedo de aquella gente que sabes que te ama.
_Nunca — repiti6 Sumac Quimba. —Confiad por lo

mismo siempre en Dios.
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'41. EL VIENTO DE LA SELVA.

Aquella mafiana, mientras la Comuna se preparaba
para una reunioén, su Presidente se apartd del grupo y
se fue a oir el vientecillo que corria entre las hojas de
los arboles.

Llevaba alli un rato tranquilo, gozando de aquella
paz, cuando oy que llegaba Sumac Quimba y lo llamo:

—Ven, hermano. Quiero que disfrutes conmigo de
esta tranquilidad. Es maravillosa. ;Como no puede gus-
tar este silencio, el aire que corre, las hojas que se mue-
ven y las mariposas que vuelan? Es increible. No me
extrafia que toda esta gente viva tranquila, sin importar-
le nada de lo que pasa alrededor. Para ellos este lugar es
el mejor de todos los que existen.

Sumac Quimba sonri6 al Presidente, que era para €l
mdas que un amigo.

—Realmente es bello — le dijo. —Es maés: es tnico.
Y a no hay lugares como éste.

—Eso mismo pienso yo. Entonces, ;para qué nos
metemos en tantos lios? Yo, la verdad, ya estoy harto.
Por eso me siento ahora feliz, solo en este rincén, y
aqui me quedaria.
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—Piensas bien — le dijo Sumac Quimba. —Esta mara-
villa que ahora sientes aqui entre los drboles es como
si th mismo te estuvieses mirando ahora en el rio, en su
espejo. Te ves y te consideras mas hermoso de lo que
eres; pero pasa una canoita y con un solo golpe de remo
te rompes en el agua y desapareces. A nuestra gente,
hermano, no podemos dejarles delante de un espejo.
Hay que ensefiarles a vivir las duras realidades de cada
dia. Pero también es bueno que les digas que este
silencio y esta paz son necesarios para prepararse a la
lucha.
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42. EDUCAR AL HERMANO.

Los hombres de Curi Chicta estaban enojados con
los militares del destacamento vecino por las injusticias
que éstos cometian. Reunidos una manana decidieron
no venderles nada en adelante. Pero esa misma tarde,
uno de ellos, por miedo, le cedi6 dos gallinas a un
sargento que llegd con el cuello alzado.

—Ustedes mismos dijeron que no hay que vender —
expresO0 Sumac Quimba al indio que fue a su casa
como buscando una excusa.

—Tuve miedo — dijo él.

—Las gallinas eran tuyas. Podias hacer lo que quisie-
ras con ellas.

—S1 no se las doy, seguro que me las quita con sus
soldados.

—A eso se llama robar, y contra el robo hay una ley
que castiga tambi€n a los militares.

—A los militares no los castiga nadie.

—No; porque todos hacen lo que has hecho tia. Os
ganan al susto, y asi ellos siempre tienen la razon.
;De qué les puedes acusar ahora si ti mismo recibiste el
dinero en pago por las gallinas?
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El indio quedé muy avergonzado, y Sumac Quimba
no quiso quitarle la pena, porque ese hermano habia

obrado mal.
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43. LA LORA.

Los delegados de la Federacion habian bajado a Curi
Chicta para hablar a la Comuna de las ultimas resolucio-
nes tomadas en un congreso de nativos.

Se hallaban en media reunidon cuando comenzo a
llover, y con ello, la lora que habia llevado una de las
mujeres se aloc6 rompiendo a hablar a gritos, lo que
produjo mucha risa entre todos.

La sesion durd cinco horas, porque al parecer todos
tenfan algo que decir, a pesar de que la gente estaba
cansada y sin COmer.

El Presidente de la Comuna, que era muy amigo de
Sumac Quimba, le comentdé m4és tarde lo sucedido en la
reunion, indicidndole su manera de ver las cosas.

—Esta vez si que me ha gustado! ;Has visto como
les han dado palo a los blancos? jAhora si van a saber
lo que somos!

—Si — respondi6 Sumac Quimba. —No estd mal. Me
han parecido unos jovenes muy animosos. Como deben
Ser.

— ;Tu mismo lo has visto! — respondi6 alegre el
Presidente.
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— iClaro! Todos los comienzos son dificiles. jPero
no creo que estos jovenes lleguen a ser vuestros je fes!

— (Porqué? — pregunto el Presidente algo extranado.

—Les falta madurar. Lo que ellos han dicho en unos
pocos dias mas lo podra decir también la lora que escu-
chaba. Esos jovenes repetian algo que han escuchado
fuera; pero sin darse cuenta de la consecuencia de sus
palabras. Porque a la lora, cuando dice locuras, ustedes
no le hacen caso; pero a ellos que muchas veces no
piensan lo que dicen si les escuchan como si en €so

estuviera encerrada toda la verdad.
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44. LA AVISPA.

Mientras Sumac Quimba tejia una canasta una
avispa amarilla vino a posarse en su pie izquierdo y
comenzoO a morderle la piel con insistencia.

— iEh! ;Qué pasa, hermana? {Me haces dano!.

— jExagerado! — le dijo la avispa. — ;Si apenas te
he rozado!

— ;Perdona! Ha sido algo instintivo al saber que
tienes un -fuerte aguijon.

La avispa le mostr6 coquetonamente su cuerpo
alzado y flexible.

—Mira, yo s6lo busco algo que comer. Lo del aguijon
lo habia olvidado. ;Acaso andas ta por ahi pensando
todo el dia que llevas ufias?

—Es verdad — dijo Sumac Quimba a la avispa. —Vivi-
mos a la defensiva. Es la consecuencia de llevar cada
quien sus armas a la vista.

—Y o naci con aguijéon — dijo la avispa; — y la verdad
es que soy muy susceptible. Pero recuerda que tu tienes
manos, pies, uias, dientes y una gran fuerza. Yo pobre,
iqué! Me parecen peores los que sin haber nacido con
defensas van fabricando armas con ocultas malas ideas.
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_Tienes razéon. So6lo los hombres fabricamos armas.

— .Y os decfs inteligentes? ;Para eso empledis tanta
sabiduri{a?

Sumac Quimba baj6é la cabeza apenado y con una

leve sonrisa.
—As{ es, hermana. Tratamos de matarnos neciamen-

te, aunque no todos. Y lo peor es que nuestros sabios ya

no saben qué fabricar para matar més.
— (Por qué no tratdis de ser inteligentes de verdad?

— dijo la avispa moviendo inquieta sus alitas.

—Muchos tratamos de vivir asi — dijo Sumac Quim-
ba, — pero ya hemos construfdo mucha muerte indes-
tructible y ciega. jCudntos trabajos para tener vida y
cuidarla y como la muerte llega siempre segura!

— iQué pena! — dijo la avispa alzando el vuelo. — ;Qué
pena que hombres tan inteligentes no hayan aprendido
a oir la musica de su corazon!
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45. EL JAGUAR.

Un dia Sumac Quimba se encontrd en la selva con
un Jaguar viejo y hambreado que no podia cazar a causa
de sus anos.

— ;Hola, cufiado! — le salud6é Sumac Quimba.

El Jaguar estaba tan malhumorado que ni siquiera le
miro.

— ;Estds enojado?

—No — dijjo el Jaguar. —Tengo hambre y no se qué
COmer.

—Usa tu sabiduria — le dijo Sumac Quimba.

— ;Qué sabiduria ni qué! ;Yo siempre he usado mis
garras y mi fuerza; pero ahora estoy viejo!

— iMe admiras, hermano! — sonrid con picardia
Sumac Quimba. — ;Yo siempre habia pensado que la
- sabiduria la tenian los viejos!

El Jaguar se le qued6 mirando algo mosqueado.

—Mira, hermano: en esta vida que llevo yo cuando
las fuerzas se acaban la sabiduria no sirve para nada.

—Eso quiere decir — contest6 Sumac Quimba al
Jaguar con dulzura — que mientras tuviste fuerza
no viviste para la sabiduria. Tu vida fue comer y pasear.

105



—S1, creo que si —dijo pesaroso el anciano Jaguar.
—Pero ahora es tarde para volver atrds. Ya solo me
queda morir y olvidar de una vez tantas vanidades y
penas.

—Tu vida, hermano — le consolé Sumac Quimba, —
se¢ parece a la de muchas personas. Pero al menos tu,
mientras esperas la muerte, usa tu sabiduria para ser

Jaguar hasta el fin.
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46. LA BOA.

Enroscada en una rama dormitaba una boa tomando
el sol de la media manana. Al acercarse Sumac Quimba
ni siquiera s€ movio.

—Muy confiada vives — le dijjo Sumac Quimba ini-
ciando un saludo.

— ;De qué me voy a preocupar en estas soledades? —
dijo la boa.

—Ta sabes — le dijo Sumac Quimba — que la muerte
llega en silencio, y tu muerte, hermana, va a ser muy
larga.

La boa encontré6 a Sumac Quimba muy tratable y
algo humonsta.

—Aqu{ nadie se mete conmigo — dijo ella; — vivimos
pacificamente.

—Ya se que nadie te causa problemas — dijo Sumac
Quimba. —Son otros los que acabardan con tu vida.

—Me hablas un idioma que no comprendo — dijo
la boa. —Yo no hago mal a nadie.

—Te han creado una mala fama, hermana. Hay mu-
cha gente que sin saber por qué desea tu muerte.

—Matar por nada es una tonteria.

107



—Si, lo es; pero a ti te buscan. Y yo se que todos los
que desean tu muerte estan muy+equivocados.

—Entonces vete y diselo.

—Es dificil que cambien. Les han ensefiado desde
nifios a ver enemigos por todas partes, y muchos maes-
tros y cabecillas los alimentan todos los dias con estas
ideas. Si entre ellos no se respetan, ;cOmo quieres que
te respeten a ti que tienes tan feroz aspecto?

—Hermano — dijo la boa, — ;donde me ves esa fero-
cidad? ;Y cémo ellos pueden conocer mis intenciones
por mi tamano?

—Esa gente, hermana, juzga a los demds a traves de
la envidia y los pensamientos tristes que llevan en su
corazon.
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47. LOS SUENOS.

—Ustedes saben — les diyjo Sumac Quimba a los
hombres de Curi Chicta — que los suefos son impor-
tantes. Nuestros abuelos nos enseniaron a tenerlos en
cuenta.

—Es cierto — dijo Grefa. —Los suefios son la verdad.
También ellos nos dicen lo que va a suceder.

—Pero no siempre sucede lo que se suena.

—Eso es lo bueno de los suenos — afiadié Sumac
Quimba: —nos dicen lo que va a pasar; pero nos dejan
en libertad para escoger los distintos caminos. No siem-
pre que se suefna con bagres hay enfermos en casa,
ni cuando uno suena que le arrancan la muela del juicio
muere un familiar quendo. jSon solamente avisos, y
hay que estar preparados! Porque ;de qué sirve sonar
con grandes cacerias si el hombre no quiere salir de su
casa por pereza’ Los suefios encierran mucha sabiduria
que no podemos comprender a la luz del sol a causa de
nuestros trabajos y preocupaciones; pero es mucho me-
jor confiar en Dios. Los suefios son como las nubes que
van y vienen; pero la vida del hombre es como la tierra
que esta siempre ahi y nos da de comer.
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48. LOS ANCIANOS.

Sumac Quimba queria de un modo muy particular
a los ancianos, porque sabia que muchas veces sus hijos
los tenian abandonados.

—Nosotros si les queremos — le dijeron los hombres.
—Lo que pasa es que ni ellos mismos se soportan. Se
ponen muy raros y les oimos decir que prefieren vivir
solos.

—Los ancianos son muy sensibles — les dijo Sumac
Quimba. —Se parecen a los nifios, pero ya no lo son.
Es muy importante que comprendan ustedes esto. Los
ancianos tienen una gran experiencia y se ofenden cuan-
do los jovenes se burlan de ellos. Y otro error: ustedes
les tratan como a ninos.

—Nosotros procuramos que nunca les falte comida y
que se sientan bien. ;Qué otra cosa podemos hacer?

Sumac Quimba bajo la cabeza un momento.

—Cuando sus padres vayan envejeciendo — les dijo
amablemente, — procuren que ellos sean sus mejores
amigos. Asi no sentirin que son extrafios en su propia
casa.
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49. LOS JOVENES.

Muchos jovenes se iban a trabajar a las Compaiiias
Petroleras, y después de un afio de abrir caminos en
medio de la selva, regresaban a sus casas sin un centavo
en los bolsillos a seguir comiendo del huerto de sus
padres.

— ;Qué han hecho ustedes con el dinero? — les pre-
guntd Sumac Quimba a dos que acababan de llegar
con aire de presumidos.

—Lo hemos gastado.

— (Asi de sencillo? ;Pensaron ustedes en sus padres
y hermanitos que les han mantenido sus pertenencias,
han cuidado de sus gallinas y puercos y ademas han
sufrido a causa de su ausencia?

Los dos jovenes se echaron a reir como si no le die-
ran importancia al asunto. Pero Sumac Quimba afiadio:

— ;Creen ustedes que han cumplido con su familia
regaldndole una tela a su madre y un par de botellas de
aguardiente a su padre?

Los jovenes al ver que Sumac Quimba no se reia,
s€ quedaron muy Serios.

—Yo he comprado una radio — dijo uno de ellos.
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—Yo un reloj y un tocadiscos — djjo el otro.
— .Y el resto del dinero que han ido ganando? — pre-
gunto Sumac Quimba.

—No sabemos — dijeron los jovenes. —Se gasta mu-
cho en comida y vicio0s.

— (Entonces qué han ganado saliendo de su casa y
abandonando sus trabajos?

Ellos guardaron silencio. Y Sumac Quimba les dijo:

—Ustedes han obrado alocadamente. Se han portado
con un €goismo que no se conoce en nuestras costum-
bres. Ustedes han perdido un afio. Pero aprendan esto:
nuestras costumbres y nuestro modo de vivir no es tan
malo como se creen. Desgraciadamente ya llegan los
tiempos en que a la fuerza nos obligardn a vivir de otra
manera. Sean listos y comprueben con su experiencia
lo que les digo: El dinero vuela; pero esta tierra que es
nuestra y nuestras viejas raices son para siempre.

112



50t EILSE Y EL INO.

Un hombre pregunt6é a Sumac Quimba:

—Ta que no tienes mujer, ni hijos, ni1 chacra, ;vives
contento?

—Si — respondid Sumac Quimba.

—Pero es triste vivir asi, siempre solo — dijo el indio.

—No vivo solo — le contestd Sumac Quimba.

Pero el indio no le entendia.

Y es que Sumac Quimba siempre decia **si”’ 0 *‘no’’;
pero no siempre explicaba por qué. Pero a los que le
preguntaban, si les explicaba despacio lo que €1 pensaba.
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51. EL ENTIERRO.

Cuando murio la anciana Noa, las mujeres le revisa-
ron la cabeza encontrindole muchos piojos, lo que les
produjo mucha risa. Pero como los hombres estaban
medio borrachos no le dieron ninguna importancia.

Mientras abrian la tierra bajo la casa de la difunta,
uno de los hombres alzo la voz:

—:Qué somos, ah? Nada! ;Palos podridos, balso
que se deshace! ;Eso somos! jLa vida es como una hoja
en el rio: se va hasta el ultimo remolino donde todo
se acaba y nos quedamos para siempre!

Pero Sumac Quimba, que era un hombre robusto
y abria la tierra por el otro lado, dejé oir su hermosa

VOZ.
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UN SOL, un sol; mi madre es un sol

que abre su camino.

Antes fue un sol chiquito

en busca del mediodia.

Muchos hombres se enamoraron de ella
v la amaron cuando ella tenia mas fuerza.
Mi madre era como un indiecito,

un sol como un hombre

que nacio para crecer

Y se fue por el camino rojo de la tarde
donde muere la vida detrds de las montanas.
Ahora todos la recordardn

cuando el sol como un hombre

haga paso a paso su camino.
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52. LOS ANTIGUOS.

—Se dice — dijo Sumac Quimba a los hombres de
Curi Chicta — que los antiguos vivian muy felices; pero
eso hay que entenderlo, porque tambi€n tenian costum-
bres muy barbaras y mucha ignorancia.

—Nosotros hemos oido decir a muchos blancos —
dijeron los hombres — que tenemos que Vivir COmo
nuestros antepasados: porque ahora los hombres estan
llenos de maldades.

—Las lanzas tienen punta por los dos lados — les dijo
Sumac Quimba — y aunque sirven para defenderse y
comer, también pueden matar. Ustedes saben que todas
las armas se fabrican para matar y los blancos nos dan
consejos que ellos no quieren cumplir.

— ;Qué quieres decir con esas palabras? — le pregun-
tO uno.

—Es facil entenderlo. Nuestros abuelos eran pocos y
la selva muy grande. Cazaban y comian sin destruir.
Ahora la selva es de todos, y aunque el blanco suefia en
lugares maravillosos, llenos de bosque, nunca vivird
aqui porque estd acostumbrado al ruido y a vivir alboro-
tado en las ciudades donde nadie le obligue a pensar.
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En eso nosotros les llevamos ventaja. Los libros y las
palabras de los blancos son muy bonitos y hay que
respetarlos; pero lo que ellos hacen no merece la pena
que lo tengamos en cuenta para nuestra vida. Nuestra
selva es para ellos otro mundo a donde ellos quieren huir
y cuando ya la han desnudado con violencia sélo tratan
de destruirla parél ocultar su propia maldad.

— ;Entonces tu crees que no debemos Vivir como
nuestros abuelos?

Sumac Quimba movio la cabeza apenado:

—Cuando alguien escoge un camino desconocido
se arriesga; pero debe cuidar de no perderse. Para
nosotros el cambiar no es malo siempre que conserve-
mos el viejo tesoro de nuestras costumbres.
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53. EL ARMADILLO.

Cuando Armmadillo oyé que se acercaba Sumac
Quimba comenz6 a cavar un hoyo a toda prisa.

—Espera, hermano. Soy yo.

—No te puedes fiar de nadie — dijo Armadillo a mo-
do de excusa y quitandose la tierra del hocico. —Cuando
no te buscan los hombres, te persigue el tigre. Total que
Vivo entre sustos.

—Malos tiempos corren — sonrid Sumac Quimba.
—Tu al menos estas defendido con tu coraza.

—Eso pensaba; pero ahora no estoy tan seguro.

—S6lo los vivos le ganan al dia — respondié Sumac
Quimba.

—Yo envidio a los pdjaros — dijo Armadillo.

—También ellos tienen sus preocupaciones. Deben
comer, hacer sus nidos y alimentar a sus crias. Eso les
obliga a pisar la tierra, y entonces estan indefensos.

—Es verdad. En este mundo nadie esta contento con
lo que tiene.

—Asi es. Cada vez es mds necesario ponerse a la
defensiva; pero es triste, porque todos hemos nacido
para mirar siempre adelante.
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— ;Como podra ser eso, si tut mismo dices que la vida
nos obliga a poner los pies en la tierra?

—Exacto: los pies en la tierra; pero los ojos se hicie-
ron para ver la luz.
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54. MADRE DULCE.

Un dia de mucha lluvia Sumac Quimba encontrd en
su casa a un grupito de abejas que se habfan acercado a
la olla de chicha para tomar de ella.

Sumac Quimba no las espantd, sino que dejo que
bebieran tranquilamente para luego tomar €l su parte.

Las abejas, algo mareadas con la bebida, no se que-
rian marchar y hasta comenzaron a molestar a Sumac
Quimba haciéndole cosquillas en el cuerpo con sus
patitas.

— :Bien, bien! — les dijo él. —jYa habéis bebido;
ahora no me molestéis!

Pero una de ellas, algo més bebida que las demas,
se le pos6 en la mano y comenzO a mover las alas
alocadamente.

_Hermanita — le dijo Sumac Quimba tomdndola
entre sus dedos con suavidad, — ;por qué corres estos
riesgos? ;(No sabes que con tus juegos puedes caer en
una trampa?

—Yo no tengo aguijéon — dijo la borrachita candoro-

samente.
—Ya lo se; pero tus cosquillas son irritantes.
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— Yo irritante? — dijo la abeja asombrada. — {Si soy
tan pequena e inofensival... Yo so6lo me dedico a traba-
jar y a producir miel.

Sumac Quimba acaricid a la diminuta abeja, muy
feliz al verla tan ingenua y sencilla.

—Si, hermanita — le dyo, — tu vida es pura; pero
mucho me temo que no todos te comprendan. Para mu-
chos ignorantes fu eres una abeja que significa miel, pero
también aguion.

— ;Pero ya te he dicho que ni yo ni mis hermanas
lo tenemos!

—Eso, ellos nunca lo quieren saber.

Y al decir estas palabras Sumac Quimba se acordaba
de sus hermanos los indios que eran tan sencillos y
dulces como las abejas.
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55. LA RAYA.

LLa Raya, de feo aspecto y que vivia oculta en el
lodo de las playas, se quejo a Sumac Quimba:

—Yo0 no se qué hacer para defender a mis hijos. La
mitad del tiempo los escondo dentro de mi cuerpo
para evitarles los peligros. Pero apenas descienden las
aguas ya no se que darles de comer.

—Hermana — le consold Sumac Quimba, — jcémo
teniendo un cuerpo tan grande tienes un pensamiento
tan chiquito! Retirate a aguas mas profundas donde no
pueda llegar el arpon del pescador.

—Tu sabes — dijo la Raya — que vivo mejor en aguas
bajas y lodosas. Ahi descanso y tomo algin alimento.
;Qué seria de mis crias en medio de la cormriente?
Cualquier bagre acabaria con ellas.

—Entonces tu situacion es dificil — le dijo Sumac
Quimba, — porque los veranos se alargan y tu carne
va siendo muy apreciada.

— (Es decir — respondi6 la Raya — que estoy conde-
nada a morir?

Sumac Quimba la miré con una larga y profunda
pena:
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—Muchos van a morir a lo largo de nuestras playas,
a no ser que cambie el tiempo y que los que ahora
viven a costa de los demas coman de su propia casa
y de su propio esfuerzo.
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56. EL ENFERMO.

Un dia le trajeron a Sumac Quimba un enfermo para

que lo viera.
—Yo no soy médico ni curandero — dijo €l a los

parientes. |

—Ya sabemos: pero si ta le pides a Dios seguro que
ha de sanar.

Entonces Sumac Quimba le rez6 a Dios; pero el
enfermo se puso tan malo que todos pensaron que se
moria. Asi que lo pusieron en una hamaca y ya se lo
llevaban a su casa para que muriera entre sus parientes.
Todos estaban apenados porque el enfermo era un
hombre muy joven.

Sumac Quimba les acompafié hasta la canoa y al
despedirlos les dijo:

_Ustedes buscan a Dios; pero la verdad es que no
confian mucho en El. Cuando el enfermo se cure,

diganle que sea agradecido.
Y los parientes se fueron algo avergonzados Yy

sin saber qué pensar.
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57. OTRA SELVA.

— ;A ver, diganme! — les preguntd Sumac Quimba
a los jovenes de Curi Chicta: —;Como conocen ustedes
los distintos caminos de la selva?

A ellos esta pregunta les parecid sin ninguna 1mpor-
tancia, porque todos eran expertos y desde nifios se
habian criado en ella.

—:Es que es ficil andar por la selva? — insistio
Sumac Quimba con una sonrisa.

—No, no es ficil — dijo uno de ellos. —Nosotros
también nos perdemos a veces.

— .Y qué hacen entonces?

—Buscamos el camino — dijjo otro.

—Es una respuesta tan sencilla que muy pocos
fuera de ustedes la podrin entender. Cualquiera no
daria de nuevo con el camino.

—Es facil — dijo otro joven. —Uno se fija en el sol
para no perderse.

— ;Y si llueve o estéd cubierto el sol por las nubes?

— Ahi si es dificil. Uno se aloca y se puede morir.

—Qigan bien esto — dijo Sumac Quimba: —Nosotros
tendremos que ir dentro de poco por caminos que no
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conocemos, y por una selva que no es la nuestra. Necesi-
taremos guifas por algun tiempo hasta que aprendamos
a caminar solos. Y en esta selva que les hablo hay que
ser vivo porque hay tantas fieras que muchas veces
los cazados son los mismos cazadores.
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58. EL VIEJO TAMBOR.

En Curi Chicta se estaba celebrando una hermosa
fiesta, y el Capitdn habia ordenado que se trajeran
muchos tambores y flautas para alegrarla.

Todo marchaba muy bien y habia una gran alegria.
Se bailaba y se tomaba chicha.

Pero uno de los jovenes sacd una grabadora y poco
a poco sus amigos se fueron apartando del grupo de los
mayores para bailar con otra musica. Y ocurri6 que
aquella hermosa fiesta que era de todos fue muriendo
rapidamente, pues los adultos y ancianos se quedaron
sin saber qué hacer con sus tambores y sus flautas en
las manos.

Cuando Sumac Quimba vio lo que habia sucedido
tuvo una gran pena y acercdndose al grupo de jovenes
les dijo:

—Ustedes no han obrado bien sacando en esta fiesta
la grabadora.

— iEsa musica es aburrida! — le dijeron ellos con
enojo al ver que les reprochaba su actitud.

— iNo se enojen! Ustedes han dejado llenos de
tristeza a los mayores y a los ancianos por salirse con
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la suya. Ya sabemos que nuestra musica es sencilla;
pero la estibamos tocando con nuestras propias manos.
Es verdad que hay musicas mejores y mas hermosas;
pero no las hacemos nosotros. Vienen como los muertos
en sus pequefias cajas de pldstico. Esta es nuestra fiesta
y nuestra musica; pero asi como ya la estamos perdien-
do, luego perdemos todo lo demas.

Pero los jovenes se rieron de Sumac Quimba y si-
guieron en sus bailes haciendo su propia fiesta.
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59. LA FELICIDAD.

Los hombres se reunieron otra vez con Sumac
Quimba para preguntarle algunas cosas que no habian
entendido muy bien.

—Si nos repites muchas veces, a lo mejor entende-
mos algo — le dijeron. —Nosotros sabemos que ti nos
perdonas que seamos tan bobos; pero si no tienes
paciencia con nosotros nunca aprenderemos.

—No me molesta nada que me preguntéis — les djjo
Sumac Quimba. —Yo estoy muy contento con ustedes
vy les digo lo que se, para que piensen y luego vivan
felices.

—Entonces — le dijeron, — explicanos cOmo pode-
mos ser felices con tantos sufrimientos y tanta gente
que nos hace mal.

—Amen la vida — les dijo Sumac Quimba. —Es lo
mejor que tenemos. Es la raiz que sujeta nuestro espi-
ritu a esta tierra y hace retumbar la fuerza del corazon.
Ustedes se han echado muchas veces sobre la yerba
;verdad? ;Qué han sentido? ;No es verdad que la
tierra les abrazaba, les daba fuerza y les sujetaba para
que no se cayeran hacia abajo?
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Luego prosiguio:

—Los antiguos amaban la tierra y a veces la comian
para ser grandes curacas; la olian y se frotaban el cuerpo
con ella. Ahora acuéstense contra la tierra y verdn cémo
sienten que la tierra vive como si Dios la empujara desde
dentro. Y luego diganme ;quién se siente débil, vacio o
tonto apoyado contra tanta fuerza? ;Habrd hombre en
el mundo, por malo que sea, que les pueda hundir mas
alla de la tierra? La tierra es como una abeja enorme
que produce miel para los hombres que quieren chupar
de ella. Por eso nuestra comida es sana, sin alifios de
fuera.

—Ahora escasea la comida — dijeron los hombres: —
parece que también la tierra se ha cansado de ayudamos.

—La tierra hay que trabajarla — siguié Sumac Quim-
ba. —Si se la olvida, la maleza la cubre y se la come;
pero si se la limpia, entra el sol y la lluvia y la animan.

Uno de los hombres dijjo a Sumac Quimba:

—Aunque no trabajiramos ya ;qué importa?; si
dices que ya nos vamos a morir.

—Alguno morird; pero no todos. Es una pena morir,
porque ese dia se acabd para ti la alegria; se acabd un
hombre maravilloso y unico que existia sobre la tierra.
Cada hombre nace una sola vez. ;No es esto una gran
maravilla? Les diré una cosa: Siembren una buena
semilla. No hagan como los tontos que riegan cualquier
semilla. Trabajan como locos y luego no recogen nada.
No podemos caminar por todos los caminos; basta
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hacerlo por uno, el que sea, pero sin detenerse. En todos
los caminos esta la tierra que nos acompanard. ;Quién
les ha robado la tierra? Busquenlo y enséiienle sus
costumbres. Ustedes tienen derecho a comer las mejores
frutas de su propia huerta; y no olviden que las verdade-
ras raices son las que sujetan mejor nuestro espiritu

de libertad.
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60. EL ELEGIDO.

Sumac Quimba se habia levantado con el sol y
paseaba debajo de las palmeras de Curi Chicta. La
manana estaba llena de luz v el rio brillaba.

— ;Buenos dias! — salud6 a todos. —Seguro que aun
no se han sacudido la pereza. Vengan y verdn algo
increible.

Les llevo al rio, y desde la.orilla se lo mostro con la
mirada.

—No es algo bello, lleno de vida y fuerza? Esa es
el agua que llena las montanas, penetra en ellas y nace
limpia. Béanense en ella, refrésquense. Luego vengan a
casa y comeremos algo.

Mds tarde, después de tomar el alimento, Sumac
Quimba sonrio feliz.

—Escuchen — les dijo: —Habia una vez un hombre
que estaba recorriendo la tierra, y al caer la tarde se
sinti6 muy cansado, y se eché debajo de un drbol.
Entonces oyd una voz que le dijo que tenia que medir
toda la tierra.

“Eso es imposible’” — pensdé aquel hombre. —
“ :Cémo voy a medir yo solo toda la tierra!™.
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Y para quitar la pena sacd su atado de comida que
era muy pobre y se puso a comerlo. Luego se durmio.
Al despertar saco su atado para comerse el ultimo trozo
que le quedaba, y mientras comfa, penso: “Esta es la
altima comida que tengo y aun he de medir toda la
tierra. Creo que no va a ser posible; pero para empezar
necesito mas comida o me moriré de hambre”. Y asi
estuvo buscando comida un dia y otro dia con mucha
paciencia hasta que al fin sin darse cuenta despues de
muchos afios llegd a medir toda la tierra. Y entonces
comprendi6 aquel hombre que haciendo todos los
dfas pequefias cosas se puede llegar a hacer al fin una
grande.

—Lo que acabas de decir si que hemos comprendido
— le dijeron los de Curi Chicta.

—Estd muy bien. ;Han comprendido ustedes que
éste era un pobre de verdad? Todo el mundo era de €l.
Este hombre eligi6 para su vida el caminar sin nada,
haciendo lo justo, lo que debia hacer; comprendio que
si tenfa que medir la tierra no podia perder el tiempo
en peleas y trabajos inutiles, porque desde que lo
eligieron para ese trabajo ya no podia ser un hombre
como los demas.

Y toda aquella gente después de oir a Sumac Quim-

ba, aunque no le comprendieron muy bien, se sintio
muy animada.
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