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La escritura me ofrece una sonrisa maternal, complice, pues,
libre, escribo para decir y hacer todo lo que mi madre no se atrevié a

decir y a hacer

Fatou Diome

Somos drbol-hombre, somos gente, somos pueblo,
nacidos del fondo de la tierra,

drboles caminando por el lugar

heredado de nuestros taitas,

gente cuidando la armonia y equilibrio natural

Hugo Jamioy Juagibioy
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Introduccion

La cosmovision/episteme de los pueblos subyugados por los procesos
coloniales han estado y estan presentes en una diversidad de lengua-
jes. Cuando estos lenguajes que estaban y estan atin constrefiidos en
cada uno de nosotros mismos se desprende, se libera de los saberes y
epistemes dominantes, se amplia el horizonte, surge el pensamiento
emancipado, descolonial. Al abrirnos, logramos visualizar toda esa
riqueza que estaba oculta. Y es lo que viene ocurriendo en la produc-
cion intelectual de las mujeres y hombres de los pueblos indigenas:
quechuas, kichwas, caménts$a, aymara de América Latina, en los pue-
blos afroperuano, afronorteamericano, africano.

Los/las intelectuales de estas comunidades han asumido esas
identidades no como constructos naturales, sino como posicién poli-
tica; por eso, en esta ocasion, el presente volumen comprende un con-
junto de ensayos en didlogo con las propuestas estéticas y epistémicas
de la escritora afroperuana Monica Carrillo, la premio nobel afro-
norteamericana Toni Morrison, el poeta caméntsa de Colombia Hugo
Jamioy Juagibioy, el poeta y narrador kichwa otavalefio de Ecuador
Ariruma Kowii, el escritor y antropdlogo quechua de Pert José Maria
Arguedas vy, las escritoras africanas, Amma Darko de Ghana, Buchi
Emecheta de Nigeria, Mariana Ba y Fatou Diome de Senegal.

En el campo académico, el episteme/cosmovision hegemonico im-
puesto mediante la fragmentacion disciplinaria en ciencias sociales y
humanidades, el eurocentrismo, el racismo y la dominacién masculina
y patriarcal en el conocimiento, impiden acercarnos en mejores condi-
ciones al entendimiento de la complejidad de lo real y a sus imagenes
en la dimension simbdlica, con todo, existen numerosos esfuerzos por
establecer nuevas perspectivas desde visiones dialdgicas, de género e
interculturales descoloniales.
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Entendiendo que todo producto cultural es un hecho semidtico
que informa y comunica, que estd estructurado por varios codigos
que se interseccionan entre si, mi posicion como interlocutora, su-
pone dialogar con su poética desde una historia comun de violencia
frente a los pueblos indigenas, los pueblos afrolatinoamericanos, afri-
canos y las mujeres; lo cual supone que existen puntos de encuentro
historico e intercultural en la heterogeneidad discursiva que ensayaré
comprender; empero, como sabemos, ninguna aproximacion es exac-
ta por la multiplicidad de cédigos que convergen en el texto, en el
receptor y en la audiencia.

En la primera parte dialogaremos con las voces poéticas y narra-
tivas que emergen en Dioses y hombres de Huarochiriy la Nueva coro-
nica y buen gobierno. Seguidamente con Tsaitsik, poemas para cons-
truir el futuro del poeta kichwa ecuatoriano Ariruma Kowii, luego
con Binjbe oboyejuayéng/Danzantes del viento del poeta camént$a de
Colombia Hugo Jamioy Juagibioy. Continuaremos con una reflexion
introductoria referente a la educacién propuesta por Arguedas. Pro-
seguiremos con Unicroma, libro de la poeta afroperuana, comunica-
dora, activista contra el racismo Monica Carrillo; culminaremos con
Paraiso, en especial el capitulo destinado a Consolata de la escritora
norteamericana Toni Morrison, premio nobel de literatura.

Siendo la divisién sexual de trabajo y el género un campo pri-
mario de las relaciones del poder, en “Seduccion, género y poder en
Dioses y hombres de Huarochiri y la Nueva corénica y buen gobierno”
exploramos las relaciones de autoridad entre hombres y mujeres en el
Peru antiguo. En Binjibe oboyejuayéng/Danzantes del viento de Hugo
Jamioy Juagibioy, la policromia de la madre tierra aparece como un
arcoiris, belleza y diversidad que posee un movimiento propio y al
mismo tiempo sujeto a otro sumamente hostil que los engloba y des-
truye. Belleza y diversidad de la que provenimos. La pregunta es cémo
superviven tanto los pueblos “indigenas” como “no indigenas” en un
entorno que hace trizas la coexistencia de esa diversidad en armonia.

En “Comunidad, democracia y autonomia” Ariruma Kowii confi-
gura un sujeto/actante de enunciacion bilingiie e intercultural desco-
lonial que escribe en kichwa y espafol y, propone la afirmacion de los
kichwa runa. En su poética toman la palabra los yayas, tuwamari (dios
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de la musica), los runas. Tsaitsik, el guerrero de la libertad, desacraliza
la razén moderna etnocida y genocida. Su poética se nutre de la ener-
gia del agua, del fuego, del aire, del viento. En “José Maria Arguedas
y la educacion” realizamos una reflexion introductoria sobre la vision
de Arguedas referente a la problematica educativa.

En Unicroma, de Moénica Carrillo, el sujeto enunciante es plural
y travestido, el hombre blanco, la cimarrona, la puta nigger, la eterna
doliente, la nina, la ndmada, la becaria, la feminista critica. Su palabra
es politica, social y estéticamente provocadora; en ella se integra poe-
sia, historia, sociologia y politica. Se cuestiona el poder en todas sus
dimensiones, la clasificacién racializada del trabajo y del género, las
relaciones de dominacidn socioecondémica y sexista, la dominacién
patriarcal; se cuestiona perspectivas estéticas, tedricas y epistémicas
hegemonicas, incluidas el feminismo hegemonico.

Margaret Thatcher es un caso emblematico de las mujeres en el
poder, fue una de las primeras en ocupar un alto cargo gubernamen-
tal en el mundo occidental en una época en que las demandas de los
movimientos de mujeres y feministas comenzaron a exigir cuotas de
participacion politica. En “autoridad materna, afectos y poder. Sujetos
diaspdricos, estado nacion, transnacionalidad y poder” no me refe-
riré a ella de modo particular, sino que dialogaré con la intelectual
afronorteamericana Toni Morrison acerca de las mujeres, los afectos
y el poder, a partir de Consolata, un personaje de su novela Paraiso,
en que considero, plantea, entre otros problemas, los dilemas de la
autoridad materna.

En la segunda parte, titulada “Hegemonias y contrahegemonias:
género, familia, migracion y vida publica en cuatro novelas escritas
por mujeres africanas”,' dialogamos con las intelectuales africanas, a
través de Mds alld del horizonte de Amma Darko, Mi carta mds larga
de Mariama Ba, Las delicias de la maternidad, de Buchi Emecheta y
En un lugar del Atldntico de Fatou Diome.

1 Esta segunda parte fue publicada con el titulo El suerio Europeo. Cicatrices en el
cuerpo por la editorial Académica Espanola, 2011. En esta ocasion conservamos
el titulo original de la investigacion realizada con el apoyo de la Universidad de
Huelva, Espaiia, y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima.
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Las enunciantes configuradas en cada uno de los textos son muje-
res que llevan heridas en el cuerpo y en el alma. Las relaciones histo-
ricas de la dominacion patriarcal, el eurocentrismo, el racismo, el ca-
pitalismo, se inscriben en el cuerpo y en el alma. Todas son migrantes.
Todas viajan por la memoria para reflexionar desde una vision critica
sobre sus vidas, sus hijos, las relaciones de pareja, su infancia y juven-
tud, sobre las relaciones de explotacion y el trabajo en espacios como
Lagos y Berlin, ciudades muy distintas en relacion a las condiciones
de vida, a los estilos y filosofia de vida y, equivalentes en relacion a la
carencia de derechos de las mujeres negras. En Ghana y Nigeria por
influencia de la religion catolica, la tradicion familiar y el imperio in-
glés que reproducen la dominacién patriarcal asociada al capitalismo
y el eurocentrismo, y en Alemania por ser negra y africana.

Las enunciantes/actantes plantean una estética y episteme desco-
lonial porque cuestionan y se desprenden del marco de saber y poder
que se impuso con los procesos coloniales en el mundo de los afectos,
el trabajo y el territorio. Esta estética y episteme emerge de las situa-
ciones de dolor, dominacién y de explotacion, pese a todo la energia
que emerge en la supervivencia cotidiana, en los suefios y la musica.
Esta estética y episteme descolonial proviene de los pueblos indigenas,
las mujeres y de la didspora africana, colectividades desarraigadas y
ocultadas por la historia oficial que inscribe en los cuerpos el exo-
tismo cifrado de explotacion y racialidad. Los cuerpos subyugados
resisten y subvierten e incorporan otras corrientes intelectuales y re-
laciones sociales.

Los cuerpos de las mujeres y los territorios invadidos tienen algo
en comun, ambos son violentados y despojados de toda su energia. La
apuesta por la errancia portando las raices firmes y abiertas al mun-
do es significativa. Se apuesta por la convivencia con dignidad en la
diversidad y por una autoridad despatriarcalizada, por cuanto con-
figuran estéticas y epistemologia en procesos de cambio que no se
circunscriben de modo fundamentalista a una sola corriente ni a un
unico representante sino que las pone en concierto y debate.

Reflexionar en torno al pensamiento descolonial, implica la for-
mulacién de una genealogia epistémica distinta a los pardmetros
occidentales hegemonicos como lo hizo intuitivamente José Maria
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Arguedas al recibir el premio inca garcilaso de la Vega en 1968, en
su famoso discurso “No soy un aculturado”, desde la visién de un
“quechua moderno [...] que, gracias a la conciencia que tenia del valor
de su cultura, pudo ampliarla y enriquecerla” con el conocimiento, la
asimilacion resemantizada de los saberes creados por otros pueblos,
pero sin la repeticion e imitacion colonial.

El episteme y genealogia para Arguedas tiene como punto de par-
tida el reconocimiento de la diversidad territorial y humana del pais,
veamos:

No, no hay pais mas diverso, mas multiple en variedad terrena y
humana; todos los grados de calor y color, de amor y odio, de ur-
dimbres y sutilezas, de simbolos utilizados e inspiradores. No por
gusto, como diria la gente llamada comun, se formaron aqui Pa-
chacamac y Pachacttec, Huaman Poma, Cieza y el Inca Garcilaso,
Tapac Amaru y Vallejo, Mariategui y Eguren, la fiesta de Qoyllur
riti y la del Sefior de los Milagros; los yungas de la costa y de la
sierra; la agricultura a 4.000 metros; patos que hablan en lagos de
altura donde todos los insectos de Europa se ahogarian; picaflores
que llegan hasta el sol para beberle su fuego y llamear sobre las flores
del mundo. Imitar desde aqui a alguien resulta algo escandaloso.

Michel Foucault, en Las palabras y las cosas define al episteme
como el marco de interpretacion y de saber segtin el régimen de verdad
asignado desde el poder en distintas épocas en procesos de larga dura-
cidn, por eso seria casi imposible concebir las cosas y las palabras desde
otro marco. La resistencia epistémica implicaria establecer una ruptura
o desprendimiento de ese marco, o mejor de esa cosmovision. Anibal
Quijano, por su parte, explica los dilemas de ese desprendimiento:

La critica del paradigma europeo de la racionalidad/modernidad
es indispensable. Mdas aun, urgente. Pero es dudoso que el camino
consista en la negaciéon simple de todas sus categorias, en la disolu-
cién de la realidad en su discurso, en la pura negacion de la idea y
de la perspectiva de totalidad en el conocimiento. Lejos de esto es
necesario desprenderse de las vinculaciones de la racionalidad-mo-
dernidad con la colonialidad, en primer término, y en definitiva con
todo poder no constituido en la decision libre de las gentes libres. Es
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la instrumentalizaciéon de la razén por el poder colonial, en primer
lugar lo que produjo paradigmas distorcionados de conocimiento
y malogré las promesas liberadoras de la modernidad (Citado por
Mignolo)®.

Lo que le falta a Foucault es la ubicacién histdrica y geoespacial de
los procesos coloniales modernos y el patréon global de poder que si
es percibido por Guaman Poma, Quijano, Arguedas, Carrillo, Jamioy,
Kowii, Morrison. Ellos y ellas se desprenden del episteme dominan-
te; recuperan, revaloran y reelaboran lo invisibilizado, lo negado, sin
encerrarse en él.

Por eso, en esta ocasion dialogaré con ellos y ellas desde una his-
toria comun de invisibilizacion y violencia frente a los mujeres y los
pueblos afroindoamericanos. En acuerdo con Mignolo, entendemos
que el “desprendimiento epistémico” implica el momento de quiebre
y apertura. La descolonialidad epistémica constituye un proceso de
mutacion simbdlica histdrico estructural en la heterogeneidad dis-
cursiva que se gesta cuando se devela, se desprende, se resignifica, se
resenmatiza los simbolos y significantes impuestos, cuando se pro-
ponen simbolos, significantes conceptos y teorias propias, cuando se
apuesta por los procesos despatriarcales, interculturales, inter seccio-
nales, intercomunidades en la cotidianidad, pero sin dejar de recono-
cer sus dificultades y ambigiiedades.

Quisiera culminar estas lineas agradeciendo a José Maria Argue-
das, Mariama Ba, Mdnica Carrillo, Amma Darko, Fatou Diome, Bu-
chi Emecheta, Hugo Jamioy Juagibioy, Ariruma Kowii, Maria Mies,
Walter Mignolo, Toni Morrison, Anibal Quijano,Vandana Shiva, en-
tre otros, por permitirnos, a través de sus textos, conocer otras ma-
neras de entender la vida. Reitero mi agradecimiento a la Facultad de
Letras y Ciencias Humanas, a la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y a Dante Gonzalez, di-
rector de Pakarina Ediciones, por el cuidado en la edicién y publica-
cién; una es la que firma, pero siempre son colectivas las condiciones
de posibilidad.

2 Véase: “El pensamiento des-colonial, desprendimiento y apertura: un manifiesto”,
Indymedia, 11, 02. 2012 http://argentina.indymedia.org/news/2012/02/808332.php
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Seduccion, género y poder en Dioses y hombres
de Huarochiri yla Nueva cordnica y buen gobierno'

El orden social que se configura en Dioses y hombres de Huarochiri
(1975 [1966]), manuscrito épico lirico testimonial, poema en pro-
sa escrito en quechua poco anos después del violento encuentro,
constituye uno de los mas importantes legados de la memoria oral
transcritos por Tomads, seudénimo de un acompanante indigena de
Francisco de Avila, extirpador de idolatrifas. El manuscrito revela
que la organizacién social de Huarochiri, se basa en las relaciones
de poder a partir del control predominantemente masculino —en
su dimensién patriarcal— del habitat, por cuanto el jefe de todo
cuanto existe: el territorio, los rios, las aves, las llamas, las herma-
nas y hermanos, los hijos e hijas, la poblacién y el ecosistema en
general es quien gobierna sus vidas. El padre/jefe del pueblo suele
ser respetado porque es un hombre mayor que ha acumulado gran
experiencia, y por lo mismo sabio y valiente; por lo tanto un bien-
hechor con la capacidad de gobernar y guiar a su pueblo.

El padre/jefe del pueblo une a sus hijas con los hombres que
tienen mayor control sobre el territorio y sobre otros ayllus. El con-
junto de saberes sobre el territorio y las ocupaciones que pueda te-
ner el pretendiente le otorga la confianza necesaria para que pueda
acceder a sus hijas. El padre, jefe del pueblo sera mas poderoso si
cuenta con hermanos que lo apoyen en las luchas y competencias

1 Texto publicado en la Revista de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de
la UNMSM, N°21, noviembre 2011.
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que afronta con otros pueblos por la conquista de nuevos territo-
rios en tanto requiere de tierras buenas para el cultivo, con suficiente
abastecimiento de agua y lo necesario para la supervivencia de la
poblacién. Los hermanos velan porque sus hermanas se unan a se-
nores dotados de saberes y lo imperioso para vivir, rechazan a los
Quita Pariasca, quita nombra a los vagabundos y ndmades que eran
tratados con menosprecio porque no contaban con tierras ni saberes.

Las mujeres dependen de la energia, valentia y saberes de su pa-
dre guia, hermanos y hombres en general, pero en contrapartida al
poder masculino en su dimension patriarcal aprenden a soslayarla
cuando descubren la posibilidad (;el placer?) de seducir como me-
canismo de supervivencia tanto suyas como la de sus ayllus, frente
a otros pueblos como veremos en el relato a continuacion:

En aquel tiempo, vivia una mujer muy hermosa en el pueblo del
que hablamos; ella se llama Chuquisuso. Un dia regaba, llorando,
su campo de maiz; lloraba porque la poquisima agua no alcanzaba a
mojar la tierra seca. Entonces Pariacaca bajo, y con su manto tapé la
bocatoma de la laguna pequefia. La mujer lloré mas dolorosamente,
viendo que la poquisima agua desaparecia. Asi la encontré Paria-
caca, y le preguntd: “Hermana, ;por qué sufres?”. Y ella le contesto:
“Mi campo de maiz muere de sed”. “No sufras —le dijo Pariacaca—.
Yo haré que venga mucha agua de la laguna que tienen ustedes en la
altura, pero acepta dormir antes conmigo”. “Haz venir el agua pri-
mero. Cuando mi campo de maiz esté regado, dormiré contigo”, le
contesté ella. “Esta bien”, acept6 Pariacaca, e hizo que viniera mu-
cha agua. La mujer, feliz, regd todos los campos, no solo el suyo. Y
cuando acabé de regar los sembrados, “Ahora vamos a dormir”, le
dijo Pariacaca. “Todavia no, pasado manana”, le dijo ella. Y como
Pariacaca la amaba mucho, le prometié de todo, porque deseaba
dormir con ella. “Voy a convertir estos campos en tierra con riego,
con agua que vendrd del rio”, le dijo. “Haz primero esa obra, después
dormiré contigo”, dijo ella (Arguedas 1975: 46).

Pariacaca accedié: “agrandé la acequia de los yuncas —que antes
habia sido solo una acequia muy pequefia que procedia de la quebrada
de Cocochalla y llegaba hasta un cerro mas arriba de San Lorenzo— y
la hizo llegar hasta las chacras de los cupara de abajo” (Taylor 1999: 89).
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De este modo, Dioses y hombres de Huarochiri; Ritos y tradicio-
nes de Huarochiri en estos capitulos nos revela las continuas luchas
por el control del agua, un bien escaso e imprescindible para la vida
y la reproduccién social. Los yungas eran menos afortunados, pues
siendo muy numerosos tenian un territorio pequefo situado en un
area baja con muy escasa agua, contaban con un acueducto muy
pequeno. Pariacaca, que viene de las alturas, presiona a Chuqui-
suso para que duerma con él, pero ella a partir del arte de seducir
“negocia” primero el riego de los campos, la mejora de la tierra con
el abastecimiento seguro de agua. Solo entonces Chuquisuso acep-
ta dormir con Pariacaca. Le interesa asegurar la vida de su pueblo
Chahuincho. Una vez que logré la construcciéon de un gran acue-
ducto cumplid su promesa, duerme con Pariacaca; mas no tarda en
convertirse en piedra al lado de la bocatoma del acueducto en sefial
de que su mision consistia en asegurar la vida de su ayllu, se con-
vierte asi en la guardiana del agua y su comunidad. Se cuenta que
hasta la época en que se escuchd y se escribio el relato quechua, los
habitantes de la comunidad solian limpiar el acueducto en el mes
de mayo cantando y bailando hasta llegar al pueblo y terminar en
una gran fiesta con abundante comida y baile que duraba toda la
noche en honor a Chuquisuso.

Las autoridades coloniales no prohibieron este ritual, por el
contrario se vieron persuadidos a participar activamente porque
generalmente “les vence el deseo de cantar y beber con los demas,
hasta embriagarse. ‘He limpiado la acequia, solo por eso voy a be-
ber, voy a cantar’, dicen, mienten al padre...” (Arguedas 1975: 50);
afirma en discurso directo el sujeto del enunciado. El padre, a quien
hace referencia el enunciante, es un sacerdote de cuya “efectividad”
dependia la evangelizacion, si era “efectivo” lograba que los habi-
tantes olvidaran sus propias practicas culturales, la mayoria no lo
hacia ni dejaba de beber, continuaba ejerciendo las practicas que
querian ser eliminadas a escondidas.

Se cuenta también de otras conquistas que nos ayudan a com-
prender las relaciones de autoridad en el Huarochiri antiguo y
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como estas eran contravenidas, entre ellas la de los pueblos yuncas
por Tutayquire, conquista que fue aplazada gracias a la seductora
combatiente hermana de Chuquisuso: “Una de las hermanas de la
que llamamos Chuquisuso lo estaba esperando en su chacra con la
intencion de seducirlo; mostrandole sus vergiienzas y sus senos, le
dijo: ‘Padre, descansa un poco; antes (de seguir tu camino), bebe
esta chichita, este ticticito™ (Arguedas, 1975: 69).

De esta manera, Tutayquire y sus hermanos, hijos de Pariacaca,
fueron seducidos a través del juego amoroso; las mujeres lograron
desviar el propodsito de estos guerreros evitando asi la ocupacion
de su pueblo. La seduccion constituye el arte de persuasion que las
mujeres aprendieron a desarrollar para doblegar sugestivamente el
poder del hombre/padre, en este caso Pariacaca primero, mas tarde
Tutayquire y sus hermanos. Hermanos y hermanas constituye la
nominacién para interactuar con el préjimo.

Si el ser y la existencia social supone relaciones sociales de po-
der, siempre hay espacios fronterizos en los cuales los dominados
aprenden a recrear formas de resistencia y supervivencia y hacen
trampas al poder. Lo que hace Chuquisuso, autoridad en ayllu, y
mas tarde su hermana es quebrantar el poder de la divinidad pa-
triarcal con el lenguaje corporal aprehendido como estrategia de
supervivencia. No es claro si Chuquisuso y su hermana contaban
con suficientes hermanos que pudieran afrontar los ataques de
otros pueblos. Lo que si aparece claramente es que su ayllu, que
pertenecia a los yungas, radicaba en una zona cuya escasez es evi-
dente y que no contaba con los suficientes saberes y tecnologia.

IT

El cronista Felipe Guaman Poma en su recorrido por el territo-
rio invadido conoci6 el proceso de extirpacion de idolatrias y apo-
yo las innumerables denuncias de despojo, represion y exterminio
de la poblacion indigena. Como él, numerosos indios ladinos, tales
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como un discipulo suyo, “Don Cristébal de Leén™ cuestionaron
la pésima administracion, el mal gobierno, la violencia sobre las
mujeres, el exterminio de los indios, los trabajos forzados a los que
eran sometidos por los corregidores, los mecanismos de explota-
cién en las minas, la tortura, el despojo de sus tierras que permi-
tieron la opulencia de la corona como de la elites: gobernadores,
curas, corregidores, encomenderos, entre otros: “De todo ello no
lo escriben a su santidad ni a su majestad para remediarlo, cada
dia va en mas dano, hasta los religiosos quitan sus haciendas y se
meten en sus casas y chdcaras” (Guaman Poma 1993: 375, tomo
IT)’; ademas de despojarlos de sus bienes, les arrancaban persua-
sivamente o a la fuerza a las hijas y a sus hermanas doncellas para
amancebarlas.

" _(OREGIDORDEMIVAS \

2 Don Cristobal de Leén perteneci6 al ayllo Omapacha del pueblo de San Pedro de
Queca en la provincia de Lucanas, fue “defensor de los indios”, denuncié el mal-
trato y la violencia ejercidos por los corregidores, encomenderos y clérigos; fue
perseguido, torturado, hecho prisionero y amenazado de ser ahorcado (Guaman Poma
1993: 382).

3 Véase: “Mutar la vida para el bien vivir y el buen convivir en la Nueva corénica y
buen gobierno, su legado a la teoria social”, Carolina Ortiz Fernandez, en Contex-
tualizaciones Latinoamericanas, 3 (2010). Afio 2.
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Los “padres de las doctrinas”, corregidores, encomenderos uti-
lizaban a las mujeres indias sexualmente y como servidoras en sus
casas, en las iglesias y sacristias durante diez o mds afos, todo el
tiempo que fisicamente sus cuerpos les servian: “Confiesa el padre.
Como los dichos padres confiesan a las indias en casas de la iglesias
y pila o sacristia, en cosas de oscura y sospechosas escondidijos
{sic} a las indias solteras, por algin efecto y pecado de la fornica-
cidn, y de pecar con ellas, digo de castigo y buen ejemplo en este
reino, que hay cristiandad” (Ibidem: 463). Se llevaban a las jévenes
solteras a la fuerza y contra su voluntad las hacian sus concubinas,
de igual modo a numerosas mujeres casadas, a quienes tenfan por
cocineras y a sus maridos por yanaconas: “Como los dichos padres
se sirven de los muchachos o yanaconas, o de las cocineras, diez
anos y mas y no les paga” (Ibidem: 463).

Pero también se las arrancaban entre ellos, el cura, en tanto emi-
sario de Dios y del rey se imponia; un fiscal atestigua que un padre
verdugo lo castigd porque “tenia una india amancebada en su casa
y cocina, y asi la tuvo; y después de haberle castigado le pidi6 una
hija suya, que tenia y le dijo que mas honra tenia que fuese mujer del
padre que no de un indio hatun luna tributario” (Ibidem: 461). Tras
un cumulo de amenazas “se la llevo a la hija doncella y la desvirgo de
fuerza; y después de esto tornd a pedir a su hermana, otra vez, el cual
no quiso, y asi le azotd otra vez diciéndole que estaba amancebado”
(Ibidem: 461).
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Los curas casaban a las indias e indios sin tener en cuenta su vo-
luntad con pretextos basados en las santas escrituras. Era la sancion
que recibian sobre todo cuando los padres indigenas se negaban a
entregar:

[...] de fuerza a los indios solteros o solteras, contra su voluntad,
apremiandoles y castigandoles con color de algun interés o porque no
le quiso dar al padre, o porque esta prefiada del padre, o por querer
fornicar con color de ella, tenerla depositada en la cocina o casa del
fiscal; y asi el casamiento del matrimonio, el primer sacramento, no es
valido, y a culpa del dicho padre no hacen vida. Siempre estan aman-
cebados y descasados y se mueren sin servir a Dios (Ibidem: 460).

Estas relaciones de dominacion y explotacion, amparadas en la
doctrina patriarcal de la iglesia se ejercia a lo largo de todo el terri-
torio colonial, asi el cronista sostiene: “Que un vicario Matamoros
siendo vicario mandaba ajuntar a las dichas solteras y doncellas,
con color de la doctrina desvirgaba a todas, y tenia media docena
de hijos y traia cargado de indios del pueblo en pueblo, después de
muerto, mandd que todas llevasen luto y asi lo llevaron” (Ibidem:
461). Se sometia a la poblacion a través de la sujecion sexual de sus
mujeres.

La idea de color, cuando dice: “con color de la doctrina” o “con
color de algtn interés” es equivalente a pretexto, razén o motivo
aparente, que en este contexto se expresa en la doctrina patriarcal
de la iglesia aunada a la emergente idea de superioridad biologica,
fisica, intelectual, cultural asociada a los estilos de vida, a la len-
gua, a los rasgos fisicos, al linaje, a la constitucion bioldgica y de la
sangre supuestamente superior de los ibéricos; todas ellas articu-
ladas al orden sociosimbdlico patriarcal y a la naciente economia
mundo que organiza el orden social colonial, lo cual les otorga el
poder de imponerse; acrecienta e intensifica la relacion colonial so-
bre la poblacién indigena y con mayor prepotencia sobre las muje-
res indigenas, negras y mestizas.

El cronista usa la tecnologia de la escritura como fuente de sa-
ber y poder, pero también los saberes provenientes de las fuentes
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orales que le habian transmitido la posibilidad del bien vivir, es
decir de buen gobierno;* segtin esto, en el Pertt Antiguo, coinciden-
temente con Dioses y hombres de Huarochiri, las mujeres habrian
tenido mayor libertad y poder de negociacion en la vida cotidiana y
en el gobierno. Se aprecia relaciones de complementariedad entre el
inca y su pareja y a mujeres gobernantas como Mama Huacco, sin
embargo la centralidad suele estar en el hombre. Recordemos que
en Dioses y Hombres de Huarochiri, el hombre mayor, que por su
edad y experiencia adquiere sabiduria, es quien centraliza el poder.
El conocimiento y la experiencia de los afios otorgan poder.

Todo esto se trastoca con el violento encuentro. El contacto di-
recto que tuvo Felipe Guaman Poma con la ciudad letrada de la ad-
ministracion colonial le permitié sentir el peso de los mecanismos
de explotacién y sujecidn, la opulencia de unos pocos acosta del
genocidio y despojo de las tierras de los indios como él y la explota-
cion sexual de las mujeres. La division sexual del trabajo se afianzé
mas, y concentro a las mujeres en el servicio doméstico. Los padres
no se hicieron responsables de los hijos e hijas que procreaban. Sur-
gi6 el machismo y la idea de ilegitimidad.

La organizacion social existente antes del encuentro violento
fue casi exterminada por el nuevo patréon de poder marcado por
la naciente clasificacion racializada de la poblacion, el capitalismo
emergente y por las relaciones de dominacion patriarcal prove-
niente de la peninsula ibérica; por eso, a partir de entonces las rela-
ciones de dominio y explotacién se hacen mucho mas violentas; si
la poblacién no ibérica, los “indios”, sobre todo, son considerados
“bestias productoras”, las mujeres “indias” y “negras” son conside-
radas como si fuesen naturalmente mas inferiores por sus rasgos
fenotipicos, sus practicas socioculturales y su supuesta inferioridad
bioldgica y sexual. No son como los hombres/seres humanos, sino
hembras salvajes en estado de naturaleza, convirtiéndose en obje-
tos deshechables en la relacion sexual. Ademas de las desigualda-
des etnoracializadas historicamente construidas, aparece la idea de

4 Véase: Contextualizaciones Latinoamericanas, ob. cit.



Seduccién, género y poder 27

bastardia y la distincién colonial entre la esposa/virgen y la mujer
destinada a la explotacién y violencia sexual.
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La poética de Hugo Jamioy Juagibioy
en Binjbe oboyejuayéng/Danzantes del viento'
—poesia indigena contemporanea—

En las ultimas décadas del siglo XX emergen en la escena publica
numerosas voces de poetas e intelectuales de los pueblos origina-
rios a nivel continental, tales como el poeta kichwa otavalefio Ari-
ruma Kowii, los poetas mapuches Elicura Chihuaylaf y Graciela
Huinao, el poeta caméntsa de Colombia Hugo Jamioy Juagibioy; y
en los ultimos aflos numerosas poetas kichwas ecuatorianas tales
como Lucila Lema Otavalo, Silvia Vasquez, la poeta shuar Maria
Clara Sharupi, la poeta aymara de Bolivia Elvira Espejo, la poe-
ta quechua peruana Dida Aguirre y Dina Ananco?, entre muchas
mas. Ellos y ellas escriben en su lengua materna sea kichwa, ma-
padunguin, caméntsa, shuar y, al mismo tiempo, en espafiol; y en
tanto gestores y gestoras culturales vienen propiciando la demo-
cratizacion radical de los derechos culturales.

Las y los poetas de los pueblos originarios usan sus lenguas ma-
ternas en coexistencia con el espafol “contaminado” por las len-
guas ancestrales, que en su diversidad latinoamericana disloca la
unidad del idioma impuesto, resquebrajando a su vez el monopolio
de la escritura en ese lengua y por lo tanto de la colonialidad del
poder sobre los modos de expresion, los actos comunicativos, los

1 Este trabajo ha sido posible con el apoyo de la Universidad Andina Simén Bolivar
de Quito, Ecuador. Agradezco el haberme otorgado una beca de investigacion
como profesora invitada de la Maestria en Estudios de la Cultura.

2 Las poetas kichwas Lucila Lema Otavalo y Silvia Vasquez, asi como la poeta shuar
Maria Clara Sharupi Jua, en una reciente conversacion expresaron que les gustaria
publicar sus primeros libros pero que carecen de un apoyo editorial.
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modos de ver, pensar, degustar y sentir distintos al hegemdnico.
Las lenguas originarias, en tanto cultura viva, expresan las raices
de la heterogeneidad histérico cultural y estructural latinoameri-
cana y con ellas reivindican, entre otros derechos, el derecho cul-
tural a la libre expresion de todos los lenguajes simbolicos y ar-
tisticos, la reinvencion del tiempo, del pensar, el sentir, el actuar
desde la espiritualidad, el territorio, el individuo y comunidad de
los pueblos de Abya Yala/América Latina.

En ese sentir se ubica el poemario Binjbe oboyejuayéng/Danzan-
tes del viento (2010) de Hugo Jamioy Juagibioy, poeta caméntsa de
Colombia, libro motivo de esta reflexion. Juan Guillermo Sanchez,
en el prologo del poemario sefiala que es un texto decisivo en la poe-
sia colombiana contemporanea porque encuentra en él “un contra-
punteo entre la tradicion y la subjetividad” (Sanchez 2010: 17), en el
que la lengua no solamente es un c6digo sino “una morada, un traje”.
Siguiendo al poeta mapuche Elicura Chihuailaf afirma que la nueva
edicion del texto amplia “el cauce de la oralitura al visitar las pala-
bras que en el fogdn, el huerto, la ceremonia, pronuncian los mayo-
res: Jamioy cuenta lo que le estan contando y lo que le han contado”.
Para Chihuailaf “La oralitura es escribir a orillas de la oralidad, a
orillas del pensamiento de nuestros mayores™.

Lorena Aux y Elizabeth Guerra Paz sostienen con precisién que
para Jamioy las comunidades indigenas y no indigenas comparten
una historia comun de fenémenos sociales y de violencia que los
han movilizado en rumbos imprecisos pero que “convergen en la
oralidad como puente de interaccion cultural que permite recono-
cer esa ‘gota de sangre’ indigena que forma parte de nuestra iden-
tidad, de unas raices originarias desprendidas de un territorio™.

Considerando que el texto artistico, en este caso Binjbe obo-
yejuayéng/Danzantes del viento es un producto cultural, un hecho

3 Elicura Chihuailaf, “Los mapuche continuamos con nuestros suefios”. http://esto-
colmo.se/cultura/literatura_agost003.htm, citado por Sanchez Martinez, prélogo,
Binjibe oboyejuayéng /Danzantes del Viento, p.18.

4 Lorena Aux y Elizabeth Guerra Paz, “Un pueblo en la voz del poeta Hugo Jamioy”,
en http://vivielizabeth23.blogspot.com/2012/01/hugo-jamioy.html
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semidtico, a decir de Lotman, que informa y comunica, que esta
estructurado por varios codigos que se interseccionan entre si, mi
posicion como interlocutora, supone dialogar con su poética desde
una historia comun de violencia frente a los pueblos “indigenas”,
las mujeres y los pueblos “no indigenas” en América Latina; lo cual
supone que existen puntos de encuentro histérico e intercultural
que ensayaré entender y traducir; empero, como sabemos, ninguna
traduccion es exacta por la multiplicidad de c6digos que convergen
en el texto, en el receptor y en la audiencia, pese a la unicidad del
texto y su caracter relativo.

La reflexion dialdgica sobre la poética de Hugo Jamioy tendria
que constar de un doble proceso, por un lado, la comprension del
lenguaje artistico y la cultura que no solo resiste cotidianamente
a ser destruida y subaltenizada sino que ofrece otras maneras de
concebir la vida; y la otra, que no podré llevar a cabo sino de mane-
ra muy introductoria, por mi desconocimiento del caméntsa, len-
gua materna en la que esta escrito el texto con la traducciéon hecha
por el poeta a partir de una conviccion intercultural descolonial.

La funcién de la memoria que también pertenece al “sistema
semiotico” supone, a decir de Lotman, una profundidad temporal
e historica “que se expresa en el uso de ciertos simbolos con capaci-
dad para gozar de una autonomia relativa en relacion al contexto”
(Lotman 2004: 130). En este sentido se acerca al concepto de cro-
notopo de Bajtin.

Entendiendo que Binjbe oboyejuayéng/Danzantes del viento
conserva imagenes de la informacién y la memoria del emisor mas-
culino como del pueblo caménts$a en solidaridad con los pueblos
violentados; la recuperacion de sus huellas permitird aproximarnos
a entender en una relacion intercultural dialégica y descolonial, lo
que Lotman denomina “sistemas intelectuales”, “intelecto colecti-
vo” y su imaginario. Como sabemos, la conciencia individual, el
texto y la cultura poseen “un poliglotismo interno, un sistema in-
terno de producciodn y la capacidad de informacion, de memoria y

de producir nuevos textos” (Ibidem: 130).
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Binjibe oboyejuayéng/Danzantes del viento, en tanto texto, se
compone de varios cddigos que constituye la dimensién simbolica
de la existencia social en la frontera y en la no frontera como ele-
mentos de la semiosfera, esfera textual e intelectual recreada por
Jamioy. El sujeto/actante de enunciacion transita en el universo
cultural camént8a y se alimenta de los cddigos que se encuentran
y desencuentran en los limites fronterizos y en la ciudad. En la se-
midsfera se inscriben, a decir de Lotman, diversos “sistemas semio-
ticos”; es decir, una diversidad de universos culturales y de lengua-
jes; por ejemplo, la perspectiva del pueblo caméntsd, la perspectiva
dominante occidental en relacién a la economia, la politica, la na-
turaleza, las relaciones del género, el hecho artistico; y una tercera
que revela la resistencia y descolonialidad; estos campos hetero-
géneos interactiian entre si y constituyen un todo en movimiento.

La perspectiva/teoria de la colonialidad del poder aclara el acon-
tecer semiotico, por cuanto explica histéricamente el caracter do-
minante del capitalismo, del eurocentrismo y la clasificacion racia-
lizada del poder como discurso, como acto geohistérico y relaciones
de dominacién sobre los pueblos de la region; por eso, no se trata
simplemente de la coexistencia natural de la heterogeneidad en la
semidsfera, sino de relaciones de fuerza que se expresan en ella.

La semidsfera de Binjibe oboyejuayéng/Danzantes del viento se
convierte en un escenario de entendimiento y confrontacién simbé-
lica, en la que se formulan y expresan imaginarios y saberes que se
imponen o persuaden, otros que resisten y subvierten, se enfrentan
a los dispositivos destructivos de la vision dominante del mundo y
de la vida. Los enunciantes configurados en su mayoria no preten-
den ser “incluidos” sino que proponen otras perspectivas de convi-
vencia, se trata de una desbordante energia creativa y dialdgica que
configura la tension entre la colonialidad del ser, su resistencia y la
descolonialidad del ver y el poder. La cultura no se puede pensar
sin el poder; porque la cultura y sus fronteras, en tanto relaciones
sociales de poder, pueden ser absorbidas, destruidas, ninguneadas,
subalternizadas, seducidas desde vertientes autoritarias.
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La semidsfera esta constituida por la frontera que requiere de
un exterior organizado y la no frontera que implica también la or-
ganizacion interna. Lo “extrasistémico” lo que esta afuera pugna
por insertar su propio repertorio y visiéon del mundo.

En esta aproximacion a su poética me detendré en los enuncia-
dos que permitan encontrar las regularidades empiricas que abran
vias y sentidos. Una de esas vias es el viaje/el camino, otra la poli-
cromia y la memoria.

El camino, para el yo poético, es la vida que construye cada ser.
Los caminos se cruzan marcados por una historia de encuentros y
desencuentros. La policromia de la Madre Tierra aparece como un
arco iris en los versos de Jamioy, belleza y diversidad que posee un
movimiento propio y al mismo tiempo sujeto a otro sumamente
hostil que los engloba y destruye. Belleza y diversidad de la que
provenimos. La pregunta es como supervivir tanto los pueblos “in-
digenas” como los “no indigenas” en un entorno que invade y hace
trizas la coexistencia de esa diversidad en armonia. El yo poético
descubre, en la contidianidad y en la reflexidn, la serena belleza de
la convivencia de la heterogeneidad individual y colectiva del mun-
do natural y el cataclismo que ocasiona en los cuerpos y espiritus
la presencia de ese otro que destruye, ese otro que también puede
ser el no indigena lector, si no asume una posicién intercultural
descolonial y democratica, es decir dialogante, respetuosa e inter-
comprensiva.

1. La semidsfera en Binjbe oboyejuayéng/Danzantes del viento

El poeta Hugo Jamioy Juagibioy naci6 en Béngbe Waman Tabanok
(Nuestro sagrado lugar de origen), ubicado en el Valle de Sibundoy,
Departamento del Putumayo, que pertenece al pueblo Kamuent-
sa Kabéng Kaméntsa Biya (Hombres de aqui con pensamiento y
lengua propia)’. En la presentaciéon del poemario, el poeta precisa

5 Traducido por el propio autor. Lo escuché por primera vez en el Festival de la Pa-
labra, en Quito en enero del 2007.
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que los “‘estudiosos’ han denominado a nuestro pueblo como co-
ches, sibundoyes, camsas, kamsad, de alguna manera para describir
aspectos de nuestra vida. Para abreviar y permitir un acercamien-
to a nuestra cultura utilizaremos el término caméntsd (ca: mismo,
méntsd: asi)” (Jamioy 2010: 23). De este modo desautoriza a los “es-
tudiosos” que llevan a cabo investigaciones desde la relacién colo-
nial entre sujeto y objeto de conocimiento y comunica la decision
politica de nombrarse a si mismos.

El poeta Camént$a ha publicado Mi fuego y mi humo. Mi tierra
y mi sol (1999); No somos gente (2001), Binjbe oboyejuayéng/Dan-
zantes del viento, publicado por la Universidad de Caldas el 2005
y una segunda edicién publicada por el Ministerio de Cultura de
Colombia el 2010. Tiene, ademas, dos libros inéditos, el primero,
Tomdndose de las alas. Oralitura Indigena Caméntsd y, el segundo,
Preguntas y respuestas sabias de un nifio caméntid.

En Binjbe oboyejuayéng/Danzantes del viento, poemario mo-
tivo de esta reflexion, agrega poemas no contemplados en la pri-
mera edicidn. Se trata de un poemario bilingiie, escrito en espaiiol
y caméntsa, estructurada formalmente en seis partes; la primera
titulada “Mama Juashcén/de aquello que nos da la vuelta o madre
luna” que consta de 8 poemas; la segunda, “Taita shinje/padre da-
dor de la luz en el tiempo o sol” de 5 poemas; la tercera, “Flautéf]
géhuaya/flautero” de 11; la cuarta, “Taita buacuandéréch/taita de
los brazos derechos o taita 0so” de ocho poemas; la quinta, “Bé&jay/
agua” de 10 poemas; y por ultimo, “Oshmémnaysha/nido o canasto
con huevos”, de 29 poemas. En conjunto son 71 poemas.

La dedicatoria, que abre la semidsfera, merece especial atencion,
pues nos da a conocerlos tres pilares mas importantes del orden
social en la comunidad caméntsa, presentando de este modo uno de
los codigos que configura la semidsfera los taitas/padres, los “dan-
zantes del viento” (musicos) y las batds (las mujeres). Veamos:
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Taita Ramén y Mamd Pastorbiam
atsbe bétsétsat, chéngbe

Palabrac tmojab idbéngbe juabn y
sconjabuatambd bid
Jébtsonguangudn tséngabtangbe
cucuatsec.

Vinybe oboyejuayeng, es sonjatsatd
chéngbe juabn plautéfjifi,

sénjanabifi y batangbeversiaydn,
chéuaman y juabnay

Bétscanaté. Bétscanaté, jteninjanté y
jtsenperdonayté

A Taita Ramén y Mamd Pastora,
mis padres, por tejer con sus palabras
nuestro pensamiento y ensefiarnos la
buisqueda de la vida con sus manos.

A los Danzantes del viento, por
regalarnos su inspiracién en la flauta
y el tambor; a las batds por sus bellos
versos, en el recuerdo profundo
de un Bétscanaté, “Dia grande de
reencuentro y de perdén”.

El reconocimiento a sus padres, Taita Ramoén y Mama Pastora,
se extiende a los padres y madres de la comunidad, en tanto son ellos
y ellas los que se encargan de transmitir el pensamiento, el conoci-
miento, los valores y los modos de vivir de los caméntsa en esa con-
juncién de cuerpo y espiritu. Unidad que no disgrega la naturaleza
de la cultura ni el trabajo manual del intelectual, lo que permite la
reproduccion armonica de la vida social y natural: “A Taita Ramén y
Mamd Pastora, mis padres, por tejer con sus palabras nuestro pensa-
miento y ensefiarnos la biisqueda de la vida con sus manos”. El “tejer
con palabras” constituye el simbolo de la transmisién del saber.

La segunda es un reconocimiento a los musicos, los “Danzantes
del viento” que acompanan y acompasan con la flauta y el tambor
todos los instantes de la vida de los camént$a, mediante el cual se
entiende que el lenguaje musical de viento y percusion es simbolo
de la cotidianidad. La tercera dedicatoria constituye un reconoci-
miento a las mujeres, batds, que con sus palabras bellas y generosas
facilitan el reencuentro y la reconciliacién cuando la armonia se ha
visto afectada en la comunidad.

Los caméntsa tienen un dia dedicado precisamente a recobrar la
salud comunitaria, es el dia del Bétscanaté, veamos: “A los Danzan-
tes del viento, por regalarnos su inspiracion en la flauta y el tambor;
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a las batds por sus bellos versos, en el recuerdo profundo de un Béts-
canaté, ‘Dia grande de reencuentro y de perdon”.

Los agradecimientos estdn dirigidos en primer lugar a “ABéng-
beBétsa”, el Creador, por alimentar con su fuerza su espiritu; a Tsé-
batsana Mama, la Madre Tierra, “madre responsable”, por cobijarlo
en su seno y sustentar la vida. Seguidamente, agradece a su pueblo
Camuentsa Cabéng Camént$a Biyang por ofrecerle “un pasado y un
sabio camino de identidad”. Y finalmente a “los taitas Tatsémbéng”,
por su sabiduria, “sus profundas reflexiones y regalos de conoci-
miento en el ritual sagrado de Taita Yagé”.

1.1. La no frontera. Memoria, comunidad y territorio

1.1.1. Primera secuencia textual: proceso de biosociolizacion,
masculinidad, feminidad y vida cotidiana

En la primera secuencia denominada “Mama Juashcon/De aquello
que nos da la vuelta o madre Luna”, el yo poético configurado desde
una perspectiva dialogica se desdobla en un tu para interrogarse a si
mismo y para dialogar con sus interlocutores: Mama Juashcén —la
Luna madre—, con su hijo Shinje Gunney, sus dos pequenas hijas:
Tima y Yuina, y las/los lectoras/es con el objeto de reflexionar sobre
la vida y los hijos, enfatizando el caracter circular y siempre cam-
biante de la vida. En el poema que inaugura esta seccién, en segunda
persona nos invita a reflexionar, desde la mirada materna y paterna,
sobre los hijos; pues sobre ellos se proyectan los suefios y esperanzas.
Vale senalar que a pesar de las huellas que impregnan los padres en
los cuerpos y almas de sus descendientes, ellos y ellas construyen sus
propios caminos: “la sangre retofla nuevos suenos; / ahi va quedando
tu rostro, tu alma, / el fruto de tus raices” (Ibidem: 29).

Conversando con el hijo: modos de ver y de ser mirado

La perspectiva dialdgica en el poema “Los Ojos” revela dos postu-
ras enunciativas diferenciadas por la edad y la relacion filial. Las
voces poéticas que emergen, la del padre y la del hijo conversan en
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la cotidianidad de la existencia; el hijo pregunta y repregunta para
tratar de esclarecer su presencia en el mundo, el padre contesta de
manera sencilla y clara, sabia y serena. El didlogo revela la inquie-
tud por entender los maneras de mirar y de ser mirado: “Taita, /
;qué son los ojos? / Hijo, los ojos / son las flores que brotan / del
jardin del alma”.

La transparencia en la mirada y en el ser mirado destella la ho-
nestidad del alma, del sentir y del decir a través de ese ver con ojos
propios sin interferencia ajena. Este modo de mirar que aprende
cada nifo y nifa en el proceso que prefiero denominar de bioso-
cializacion y no solamente de socializacién, se nutre de las maneras
de mirar y concebir la vida de sus ancestros: “Taita, / ;Y esas flores
amarillas / de ese arbol del alma / de quién son? / Hijo, / son de un
taita que ya camino.” La transparencia, entendida como honesti-
dad inculcada en el ser se cultiva todos los dias:

Taita, ;v él cultivaba
flores en su alma?

Si, asi es, hijo.

Taita,

sy yo puedo cultivar
flores en mi alma?

Si, hijo,

tus ojos son el brote floral
y debes regarlo cada dia
para que miren en ellos

el color puro de tu alma. (Ibidem: 41).

Conversando con la hija

En “Tima Aty Zarkuney”, el enunciante, en primera persona, viaja al
pasado y vuelve al presente para dirigirse a un ti encarnado en su hija
y contarle de como calmo su solitario andar. En su memoria personal
y colectiva, la Naturaleza no es un accesorio sino una actora vital. Los
pajaros, las orquideas, los lefios con sus colores, su inmensidad, la in-
tensidad de sus cantos, sus lenguajes diversos y su policromia, guian y



La poética de Hugo Jamioy Juagibioy 37

orientan los pasos humanos, hijos de la tierra, en el orden de un eco-
sistema en que los humanos no se sienten ajenos sino mds bien parte
integrante del entorno. El ser se socializa como parte integrante de ese
habitat, el territorio también es un configurador de estilos de vida e

identidades, por eso propongo el concepto de biosocializacion.

Aty Tima Zarkuney, at “sbe
buifientt” san onynana

Juahscon buashinyinyanbe Mama
Atsbe bembbiam

Chété sénjan téjajan...

Ché tangua ninéséng

ché celoca orquideushanga
jtsaitémiam.

Nyre canyesha

nderado,

atsbiam enjobatman

jinyinyiyam cabd nduantSefjon or
acbe bominy;

ché mallajt betiyéng tejan tsoyn
ché versiay shlofts enjetsichamo:
“Chaendmeén, ché cachentsa betiyent
sdn

onynana cochtsabobiamnay
yébsan chauntsefjonam”.

Tima Aty Zarkuney, brote de mi
sangre
Tima Aty Zarkuney,
“Madre de la fertilidad de
la Luna” A mi hija

Aquel dia caminé por el monte

los lefios viejos

escondian las orquideas en el cielo.
Solo una

esperaba mi visita

para mostrarme en sus bellos
colores

tus ojos.

mas al fondo de la espesa montana
El péjaro cantor decia:

“Ella es el brote de una planta de
esta tierra

abodnala,

para que manana florezca”
(Ibidem: 31).

Sexo/género y biosocializacion

Los hijos, hijos de su sangre también son hijos del Sol/Shinye y la
Luna/Juashcén y si bien los abuelos, las abuelas y los padres orien-
tan sus caminos, cada uno labra su camino. El hijo suele formular
preguntas y repreguntas, en cambio la hija escucha. En el poema
“Shinye Gunney, brote de mi sangre” poema dedicado a su hijo
reconoce en €l un espiritu que anuncia sabiduria en su andar, qui-
siera que el viento no se llevara sus pasos, pero es inevitable, los
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hijos no son una propiedad y tejeran su propio transitar, mas las
ensefanzas de los camént$a guiardn sus travesias:

Te abrazo con mis ojos

entretejo mis dedos entre tus cabellos,

quisiera evitar que el viento se los lleve.

Junto a él tus alas crecen;

llegaran caminos invitando tus andares.

Ese dia, para no quedarnos solos tus taitas

cortaremos tus cabellos.

Guardar la esencia de tu espiritu es el mandato (Ibidem: 33);

la poesia de Hugo Jamioy se caracteriza por la brevedad y la serena
contundencia que emerge de cada verso y con marcada elocuencia
cuando se refiere a la relacién padre e hijo. En el poema “En la
Tierra”, el yo poético nos permite comprender el proceso de bio-
socializacién segun el sexo en la comunidad caméntsa. El padre
habituaa al nifio, diferenciado de la biosocializacién de las nifas,
de complacer con sus cuidados a la Madre Tierra. Pero no se trata
de una tarea a la que el nifio es forzado sino de una practica social
dialégica y simbdlica que estimula la relacién amorosa con la tie-
rra, reconociéndola como sujeto y actora vital. Su poesia constituye
una poética de la memoria familiar y de la comunidad caméntsa en
todo su esplendor.

Fshantsifi En la tierra
Ndofi quetsatajuat§éntsna No es que esté obligando
Atsbe §056n a mi hijo
Jabuachan chaotsenangmen a trabajos forzados
fshantsii; en la tierra;

solamente
nje le estoy ensefiando
séndébuatémba a consentir a su madre
chabe Mama chabotsebobonshanam | desde pequeio.
béasetemorscan.
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Jeninjenam luareng/Encuentro: individuo, comunidad y la laguna
sagrada

Si el jeninyenam luareng/encuentro amoroso del yo/tu poiesis en la
intimidad constituye un nosotros, también los lugares de jeninyé-
nan luareng/encuentro comunitario implica un yo individual y un
yo colectivo que se gesta en la relacion afectuosa entre ellos, como
con el entorno natural en tanto proveedor de vida; la mayor afio-
ranza es que sus hijos también contintien en el futuro estos encuen-
tros y reencuentros plenos de armonia consigo mismo y el entorno.

Chéca echantsemn Oshmémnayshd/Asi sera
Jeninjenam luareng Los lugares de encuentro
Bejayéng mondmén y ménté son aguas que hoy

Béngbe ainanéng endababis; bafian nuestros sentimientos;
Yéfs acbebaseng mafiana tus hijos

y atsbeng y los mios

ché uaman uajajonayoc en la laguna sagrada

canyin mochanjashébchébab. nadaran juntos (Ibidem: 43).

El yo colectivo que se expresa en los lugares de encuentro evo-
cados por la belleza de la laguna sagrada, no pone en duda que
el espiritu comunitario se nutra de la individualidad de sus hijos,
esta no anulara los encuentros en las aguas serenas y tumultuosas
de la comunidad. El agua, constitucién del ser y de la vida, el agua
de la laguna que es de todos es convocante, el agua es fuente deje-
ninyenam luareng. La Madre Tierra facilita los encuentros. La re-
lacion saludable entre individuo, comunidad y entorno naturales,
proyecto de vida de los caméntsa; es ofrecida por el enunciante a su
interlocutor, sea indigena o no indigena, como alternativa de vida.

La convivencia respetuosa entre pueblos

En “Solo a ese lugar debes ir”, Yagé en primera persona invoca a los
ninos y jovenes que solo se debe ir a donde se nos espera, porque
arribar a donde no se nos ha invitado puede desencadenar, como
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viene ocurriendo, violencia, destruccién, contaminacién, extermi-

. <« . . : » : <« »
nio que quebranta “la inocencia de la tierra” y la tierra “es sagrada
(Ibidem: 77).

Los caméntsa se declaran hijos de la Madre Tierra porque el pro-
ceso que prefiero llamar de biosocializacion y no solo de socializacion,
no proviene exclusivamente de los padres y la sociedad comunal, sino
también del territorio, este les da las pautas de convivencia integrada
ala Naturaleza, que les otorga la personalidad colectiva de hombres y
mujeres arbol, ave; de seres humanos hermanos de la flora y la fauna.
El nosotros, producto del proceso de biosocializacion, tiene raices te-
rrenales; se sienten “nacidos del fondo de la tierra” y por eso aprenden
a brindar un amoroso cuidado a la Tierra Madre con el objeto de
mantenerla y mantenerse en un saludable equilibrio natural.

El proceso de biosocializacion, entre los caménts$a, implica arri-
bar a comprender la relacién entre el ser y la existencia socioterri-
torial, que se adquiere en el sentir y la practica diaria individual y
colectiva integradas a la Tierra Madre. Aquella gente que no se siente
engendrado por ella no puede prodigarle cuidado sino destruccion,
veamos el poema con el que concluye esta secuencia textual:

“No somos gente”

No somos gente de mundo ajeno

con anhelo de seguir viviendo;

no somos gente de territorio

de quienes manana se escuche hablar

que nosotros fuimos.

No somos pueblo venido de otros lugares,
nuestras raices son de aqui.

Somos arbol-hombre, somos gente, somos pueblo,
nacidos del fondo de la tierra,

arboles caminando por el lugar

heredado de nuestros taitas,

gente cuidando la armonia y equilibrio natural,
pueblo construyendo la casa

para que nuestros hijos

vivan felices y de manera natural (Ibidem: 81).
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1.1.2. Segunda secuencia textual. Desencuentros. El abandono de
la “choza”

En esta secuencia, el yo poético, padre Sol, “Taita Shinje/Padre da-
dor de la luz en el tiempo o Sol”, dialoga con sus hijos; reflexiona
desde la “choza”, la no frontera, sobre lo que implica abandonar el
territorio. El Taita pone en funcién la memoria con una profundi-
dad, temporal, espacial e histdrica. El uso del simbolo de la choza
expresa la capacidad de gozar autonomia en relacién a un contexto/
frontera hostil, por cuanto salir de ella impone enfrentarse a otra
visién del mundo, aquella en la que predomina el “espejo plateado
de la realidad” (Ibidem: 47), porque si bien lo caminos son abiertos
y atractivos, impera uno de los simbolos de lo “plateado” la valora-
cion de la vida en términos monetarios. Pero, lo “plateado” también
implica ser hijos de la Luna, entonces existen visiones contrapuestas
sobre la vida que corresponden a cédigos distintos, dos “sistemas
semioticos” histdricos que se contraponen. Para los camént$a la vida
no se mide, la vida no se entiende en términos monetarios, porque
“Todo cuanto nuestras manos palpan / tiene espiritu”; en cambio
para aquellos que no conocen ni comprenden el territorio, todo lo
existente es materia inerte que valoran en términos metalicos. El te-
rritorio de los caméntsd y de los pueblos hermanos que antes no era
valorado, se ha convertido en el cuerpo ambicionado, los caméntsa y
el territorio que habitan han sido convertidos en materia sin espiritu:
“Antes no éramos nada; / hoy miles de manos palpan / nuestro cuer-
po” (Ibidem: 51). Este desencuentro entre el cuerpo y espiritu impe-
rante en la frontera, volvera a reencontrarse en la muerte; por eso, no
es bueno temerle, en tanto implica volver “a nuestro estado natural”.

1.1.3. Tercera secuencia textual. Botaman (belleza), poesia y terri-
torio. El poeta/danzante del viento es un mensajero como el
colibri

Actuar en la vida con botamdn constituye la propuesta ética y esté-
tica planteada por el “flautero/Flautéfjgéhuaya”. El yo poético, esta
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vez, musico, en un acto ilocutivo convoca a ejecutar toda acciéon en
la vida con botamdn; es decir con belleza. El hacer, el ser y el pensar
tienen que sentirse y vivirse con la belleza de la melodia; los actos,
el pensamiento y la palabra tienen que aprender a realizarse con lo
mejor de cada uno. No se puede disgregar el bien de la belleza, la
ética y la estética conforman una unidad:

Botamancochjenojuabé Bonito debes pensar
Botaméncochjenojuabd. .. Bonito debes pensar...
chor, botamancochjoibuamba luego, bonito debes hablar.
mor bétsco, Ahora, ya mismo,
botamanmabojatsa. bonito empieza a hacer.

Nuestros hermanos no humanos

Su arte poética se revela a lo largo del texto y sobre todo en el poe-
ma “Somos danzantes del viento”, cuyo titulo es semejante al del
poemario. El “somos” convocante, un yo plural que estd consti-
tuido por los humanos y los hermanos no humanos, contribuye a
comprender que su arte poética no se puede desligar del territorio,
el poeta (danzante del viento) se nutre de la musica que emerge de
los hermanos no humanos, también hijos de la tierra, porque los
pueblos y el entorno natural conforman una unidad. “La poesia /
es el viento que habla / al paso de las huellas antiguas.”

La poesia es memoria, palabra, voz, un brotar sorpresivo como
“el néctar que embriaga al colibri”, la poesia es magia, color, or-
quidea, agua, laguna, ave, la savia de los tiempos: “La poesia es el
fermento de la savia para cada época; / los mensajeros llegan, se
embriagan y se van / danzando con el viento” (Ibidem: 61).

En el proceso de “practicar, comprender y enseniar™, el yo poé-

tico del poema “Todo es bueno”, en discurso directo rememora los
principios éticos de su pueblo a través de las palabras del abuelo

6 (H. Jamioy, Binjibe Oboyejuayéng/Danzantes del viento, presentacion)
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sabio, sabiduria lograda no por un principio extrafo sino por el
aprendizaje que brinda la sabiduria de la experiencia:

Hijo, me decia el abuelo,

en esta vida nada es malo,

todo lo que miras en lo natural te ayuda a vivir;
cuando el sur o el norte

el este o el oeste soplan,

el danzante del viento abre sus manos

y sobre sus brazos se posa el colibri
dejandose llevar por el vaivén

Mas tarde, los cantaros del cielo

riegan el cuerpo del betiye

mojan el plumaje del mensajero

calman la sed del viento

y juntos hacen danza y cancién. (Ibidem: 63).

El poeta es un mensajero como el colibri, un mensajero que
sabe escuchar, leer y sentir lo que dice cada ser del entorno natural.
Recomienda seguir esos pasos para vivir en armonia. El poeta cal-
ma la sed de los vientos porque aprende a compartir la melodia. El
poema se convierte en un vehiculo de la memoria sensorial, afec-
tiva y reflexiva que no disgrega la naturaleza de la cultura, ambos
se retroalimentan; el poema comporta las huellas simbdlicas per-
sonales y de la comunidad camént$a como del entorno natural. Su
poética se convierte de esta manera en un componente y expresion
cultural que fortalece el sentido de pertenencia a la comunidad
caméntsa y a su territorio; porque todo aquello que nace de la Ma-
dre Tierra; el viento, las aves, la lluvia, los humanos:

Son hermanos,

retonaron en algun lugar de la tierra;

ellos te pertenecen a ti y tu a ellos.

Para ti también hacen danza y cancién,

pero tal vez estés olvidando tu lengua. (Ibidem: 63).

La segunda persona refuerza el acto ilocutivo mediante el cual
explica e intenta persuadir a que su interlocutor “indigena” o “no
: e » ’ . 4 4 .
indigena” actue reintegrandose a la Naturaleza. Los tltimos versos
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hacen referencia a algo trascendental, el olvido de los lenguajes de
la Madre Tierra quebranta el equilibrio y mata, pues olvidar que
todo lo existente “en lo natural”, lo humano y no humano brota
de ella, conmina a violentar la armonia y la hermandad de todo
cuanto existe.

Sentir el dolor, el sufrimiento, la nostalgia desde la vision del
yo poético, tiene un sentido positivo en la vida siempre y cuando
no enturbien la mirada produciendo la negacién de si mismos. Si
esto ocurre, si se siente empanar el espiritu, lo mejor es rememorar
y fortalecer la palabra de los ancestros, su recuerdo vital permitira
reorientar el camino.

En ese proceso, “Lluvia de vida” constituye un homenaje a la
vida, el ser que enuncia es lluvia; lluvia que refresca el amanecer,
que ilumina el mediodia y el trajinar de las mujeres. La lluvia se
convierte en un sujeto/actor enunciante que afirma su vitalidad
y su energia como fuente de vida. Sujeto/actor cuya aspiracion es
perdurar por mucho tiempo:

Si soy, soy lluvia.

Que mi escampar

tarde muchos dias,

muchos afos;

que sea lejano el camino

que me lleva de vuelta

a mi estado natural. (Ibidem: 67).

Comprender el mensaje de las aves, del viento y de la lluvia con-
duce al conocimiento y al bien estar. El enunciante rinde homena-
je a estos seres, nuestros hermanos no humanos; comprender sus
cantos es la tarea amorosa de todo habitante caméntsd y deberia ser
también la tarea de su interlocutor/lector.

Taita Yagé, sabiduria y viaje interior
El transito a las verdades, a la alucinacion, al mundo de las revela-
ciones y transparencias, a la resoluciéon de los conflictos internos,
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donde nada se puede ocultar es como “el viaje de la guasca”, a decir
del poeta, y un saber y terapia semejante al psicoanalisis desde la
mirada occidental. Yagé no es solo una planta sino un ser que es
considerado el cordén del alma en la Amazonia colombiana, ecua-
toriana, peruana. Es un ser con saber, conocimiento y medicina
que requiere de la ayuda del chaman, cuya sabiduria es un don
otorgado por la naturaleza. Yagé y el taita chaman diagnostican las
enfermedades y el estado emocional, interpretan los suefos, el mun-
do interior, los recuerdos que atormentan, las epifanias a la manera
de una terapia psicoanalitica.

Son tres poemas dedicados a Yagé. En el segundo, el sujeto
enunciante revela que Yagé es también un hombre sabio porque
acompana, no oprime, no sujeta, simplemente orienta: “cuando es-
tas con él / te guia, te ensefia, te cuida, / te aconseja, te orienta /
o simplemente te deja” (Ibidem: 73). En la comunidad, los taitas
son los padres y maestros que por la experiencia de los afios han
adquirido sabiduria. Pero Yagé también “es celoso y por eso / no te
muestra ni te ensefia nada, / te exige tranquilidad y respeto”.

Podrian sentirse contradictorios los actos de Yagé. ;Ensefia o no
ensefia? Se espera o lo uno o lo otro. Para Yagé no es paraddjico en
tanto el proceso educativo supone dar pautas y no resolver las si-
tuaciones reemplazando de este modo el actuar de cada habitante
cameéntsa.

En el tercero, Yagé es planta, ave, luz, hombre, viajero, bejuco a
quien el enunciante desea acompanar al compas de su loina (armé-
nica). Yagé es saber.

1.1.4. Cuarta Secuencia textual. Etica, autonomia del ser y solidaridad

La perspectiva ética del abrazo solidario se formula en “Taita de
los brazos derechos o Taita Oso”. La voz poética del Taita, de ma-
nera semejante a la parabola, estructura los poemas para iluminar
el principio moral que refuerza los lazos entre los caméntsa, en la
intimidad de la pareja y con los pueblos hermanos.
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En segunda persona se dirige al hijo para motivar en él a que
aprenda a distinguir y a apreciar la diversidad de caminos empren-
didos por los abuelos, diversidad que no impide el encuentro y el
reencuentro solidario. En el poema “Pon tus huellas”, precisamen-
te, invita a dejar huellas en esa pluralidad que debe conducir al
reencuentro solidario y en ese propdsito cada caméntsa tiene que
trazar hondos surcos. Las palabras del Taita constituyen los prin-
cipios que se inculcan para vivir en paz consigo mismo y con el
projimo, veamos el siguiente poema:

Pon tus huellas

Se van cruzando

estos caminos

creados por tus abuelos;

son para encontrarse y darse la mano.
Pon tus huellas hijo,

asi, seguirdn viviendo. (Ibidem: 83).

La exhortacion al hijo amado y a sus interlocutores a que apren-
dan a cultivar en su pensamiento y sus actos la esperanza y la amis-
tad se reitera en varios poemas breves. Entiende que si bien existe
una dosis de agresividad en el ser humano, no es verdad que sea
violento por naturaleza, pues es capaz de actuar con entendimien-
to, sin dejarse avasallar por las pasiones que destruyen la vida.

Soledad y autonomia

Las travesias y los desencuentros son vastos y pueden producir
muchos eclipses. Uno de ellos, en la edad de la adolescencia, suele
separar a los padres de los hijos. En tercera persona y en presente
en el poema “Eclipse”, el enunciante narra un episodio referente al
encuentro entre el Sol y la Luna atn adolescentes en una relaciéon
analoga a los humanos que facilita entender tanto a los hijos como
a los padres; los hijos trazan sus propios caminos y los segundos,
en particular la madre que ha orientado sus pasos, en muchas oca-
siones interfiere porque le cuesta ver a sus hijos partir y aceptar
quedarse sola.
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El nifio sol corre adolescente,

quiere alcanzar a la luna.

La nina luna danza coqueta

esquiva los brazos del sol.

A veces, su Madre

se entromete en sus encuentros,

no quiere que se lleven a su hija,

se quedara sola en la oscuridad. (Ibidem: 89).

Los encuentros en la intimidad de la pareja, pueden muchas ve-
ces tardar por los viajes que realiza el enunciante migrante; mas,
las distancias y espacios propios para cada uno, desde la vision del
yo poético, son necesarios; pues una relaciéon de apego, de posesion
incesante se torna angustiosa y destructiva; por eso, aprender a re-
encontrarse con uno mismo en soledad es un principio de bienestar.

Sin embargo, nuestros actos y el estar en el mundo nos hace
distinguir entre la soledad liberadora y aquella que perturba. Para
el yo poético, la soledad tiene vida, materialidad, ojos, pero tam-
bién energia, espiritu, intensidad y hondura, siendo esto asi tiene la
facultad de acechar, acosar al ser humano. La soledad es inherente
al ser humano por su incompletud. Veamos:

Esta soledad

Esta soledad

que sigue mis pasos

tiene ojo de aguila

siempre me encuentra. (Ibidem: 95).

1.2. La frontera

1.2.1. Quinta secuencia textual. Travesia, diaspora, entorno natu-
ral e identidad. Béjay/agua

De manera reiterada el yo poético, migrante diaspoérico, se inte-
rroga, dialoga, reflexiona acerca de sus peripecias en los caminos
que evidencian los conflictos del ser en la frontera, por cuanto en
ella avasallan otros lenguajes que pugnan por someter al ser y este
pierde consistencia alejado de su habitat. Los pasos del enunciante
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viajan a la deriva porque esta sin “vestirse con la lengua” de sus
ancestros, ha perdido sus huellas: “Busco los signos / en las huellas
dibujadas por los pies de aquellos / que caminaron llevindome en
su suefo. / Busco alld / donde me dicen que los vieron / solo veo la
soledad de la soledad”. El uso de la anafora reitera que al sujeto del
enunciado le urge investigar, encontrar y entenderse a si mismo en
un entorno que por no ser el suyo bloquea su existencia.

“La historia de mi pueblo” aclara el panorama, el enunciante en
primera persona encuentra dibujado en su ser la tensién producida
por las historias que marcan las distancias, por un lado vislumbra
la de los abuelos que invita a un viaje mas seguro, por otro, aquella
otra historia ajena a su pueblo pero que circunda cada vez mas y
que lo arrastra a caminos insospechados, despojandolo a torrentes
de los trajes de su lengua: “La historia de mi pueblo / tiene los pasos
limpios de mi abuelo, / va a su propio ritmo. / Esta otra historia va
a la carrera, / con zapatos prestados...” (Ibidem: 105).

En la frontera y la ciudad, la otra memoria arrasa, divide al
ser, los pasos se bifurcan divorciados del sentir y el pensar de las
huellas que los abuelos dejaron, quisiera asirlas, pero el “torrente
sin rumbo” que obliga a supervivir sin entendimiento arrasa. Se
pregunta si la realizacion de sus suefios no implica matar los de
sus abuelos y si los suefios de estos estdn atn en sus nietos. En ese
transito, lo que queda es resistir, nutriéndose con las practicas cul-
turales de su pueblo y asi recuperar la energia perdida. En “Vistete
con tu lengua”, en segunda persona interpela al yo que ha perdido
el espiritu y los rasgos de la comunidad camént$a y le insta a im-
pregnarse nuevamente de los saberes y la cultura de la comunidad:

En cada fiesta del viajiy 7

los taitas van llegando,

vienen susurrando su canto.
Vistete con tu lengua.

Pueda que a su paso

no te reconozcan... (Ibidem: 101).

7 Ceremonia del Yagé
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Empero no es tarea facil, cuando los caminos son multiples y
sobre todo ajenos al mundo que heredaron de sus ancestros y pug-
nan por apropiarse y colonizar el territorio y el ser.

Desde otra perspectiva, también en la frontera, el enunciante,
sujeto diasporico en “El universo en tus ojos”, mira y siente el mun-
do desde las alturas sobre un “pajaro metalico”, desde alli reconoce
que se aproxima al halito materno, la Madre Tierra, universo que
despliega multiples colores. El viajero, que regresa a la tierra de sus
ancestros, reflexiona desde el azul espacial. Esta nueva ubicacién
espacio temporal y perspectiva abre el universo materno que se ha-
bia guarecido sin percatarse del peso simbdlico de la mochila sobre
sus hombros y que ahora también carga la diversidad humana y
terrenal; la liviandad del vuelo alivia el peso de los caminos reco-
rridos y amplia el horizonte, la vision y el sentir:

El universo en sus ojos

Esos colores apretados en la mochila
cargan con la inspiracién de mi madre.
Llegan a mi recuerdo ahora,

cuando desde este pajaro metalico
caminando sobre el lomo

de ovejas blancas,

me regala un azul

que se desvanece

mientras desciendo a la tierra

donde me esperan.

Pienso entonces:

mi madre anda llevando

el universo en sus ojos.

Yo apenas distingo

los colores. (Ibidem: 109).

Para recuperar el equilibrio de su ser, requiere reencontrar la
unidad perdida, la unidad del mundo de arriba y del mundo de
abajo, de la energia espiritual y material, el conflicto interior no
le permite vivir en paz. En “Los pies en la cabeza”, el yo poético
configura el mundo simbdlico e intersubjetivo, el episteme que los
abuelos y padres transmiten como parte de la tradiciéon familiar y
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del saber de los caméntsa. En el proceso de formacién y educacion
de los nifos y nifias se comunican sugestivamente para inculcar
que es necesario actuar sin perder el equilibrio que se consigue
gracias a la unidad entre mente y cuerpo. El equilibrio o su contra-
rio depende de cuan unidos o disgregados tenemos la cultura de
la naturaleza, la razén de las pulsiones, la energia espiritual de la
corporal, el mundo de arriba con el mundo de abajo. La hegemo-
nia o la imposicion de la mente/razén sobre el cuerpo o viceversa
suele conducir irremediablemente a actos irracionales, equivocos y
errores fatales.

Shecuatséng Betsasoc Los pies en la cabeza

Tsabd namna Siempre es bueno

shecuatseng, betsasoc jtsebomnan, | tener los pies en la cabeza,

atsbe taita, echandbayan, dice mi taita,

ndocnaté jtanéngca chacotsnam. para que tus pasos nunca sean ciegos.
(Ibidem: 115).

1.2.2. Sexta secuencia textual. Reencuentro con la Madre Tierra.
Las mujeres camént$a no son analfabetas

Los escenarios de reencuentro se configuran en la parte denomina-
da “Oshmémnbaysha / Nido o canasto con huevos”. El desasosiego
de tantos afos desaparece cuando el sujeto migrante quebrantado
en la frontera, encuentra a la mujer y Tierra Madre, cuando partici-
pa en la ceremonia del Yagé, cuando reaprende a escuchar los mur-
mullos de las aves, de las plantas, de las fuentes de agua volviendo a
reencontrarse en esa relacién donde el entorno natural es un sujeto
actor y él, el ser humano, no se impone sobre ellos, porque es parte
de ese territorio, solo entonces se reencuentra consigo mismo.

La afabilidad y paciencia de las mujeres camént$a alivian las pe-
nurias de los que vuelven a la comunidad. Ellas son las guardianas
y principales transmisoras de la lengua y la cultura porque si bien
son bilingiies, “Si les hablas en espafiol / en caméntid te van contes-
tando. / Inevitable, / hablar la lengua es la clave del saber caméntia”
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(Ibidem, 163). Las mujeres camént$d no son analfabetas, saben leer la
naturaleza, saben leer los rostros y acciones de sus hijos e hijas. Las
mujeres camént3a son poseedoras y productoras de conocimiento.

Con una apariencia serena, paciente y amable constituyen un
misterio para el propio hombre camént3a. Para el yo poético, las mu-
jeres son un enigma, pues de tanto engafo producido por los hom-
bres que abandonan sus comunidades, han aprendido a actuar con
cierta vigilancia; puede saberse de ellas cuando en la interaccién co-
tidiana en el jajafi (chacra), se cultiva junto a ella la vida o platicando
tomando chicha en su yebna (casa), “Quién sabe de lo que son capa-
ces”, afirma el yo poético. Si alzan y abrazan con los ojos se sabra de
su aceptacion. Las mujeres camént$a, silenciosas, prudentes y sabias,
son las que moldean con ternura la vida:

iv

Paciencia a toda prueba.

A todos nos miran

como a sus propios retofios;

parece que hubieran gestado

miles de caméntid.

Nos arrullan con sus palabras;

y sus manos, mientras trabajan,

van moldeando nuestra vida.

Asi son las batds,

silencio en pensamiento profundo,

prudencia en sabiduria caméntid,

manitas inquietas

por hacer el bien. (Ibidem: 165).

Liberando el mundo interior. Reaprendiendo a escuchar y leer
los murmullos de las aves, de las plantas

Si la mujer amada, la Madre Tierra, el territorio permiten el re-
encuentro, “la planta que cura el espiritu agobiado” es el Yagé. El
poema titulado “Yagé” en esta ultima parte, complementa los tres
primeros precisados en la tercera secuencia textual, evoca a una
planta que cura los males del cuerpo y del espiritu mediante un
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ritual que facilita el viaje interior para liberar todo aquello que se
han visto obligados a guardar y a practicar en secreto por la im-
posiciéon de un monodlogo autoritario que por su colonialidad se
inscribe en los cuerpos de los pueblos indigenas y no indigenas.

El psicoandlisis, proceso terapéutico en donde paciente y mé-
dico se retroalimentan, en el mejor de los casos, acortando las dis-
tancias entre ellos se asemeja a la terapia del Yagé, pues la persona
que acude no es considerada un paciente/objeto sino un sujeto/
actor, por lo tanto no existe la relacién colonial que existe en el
método positivista occidental que distancia al “sujeto” poseedor

» o«

del saber (que suele ser no indigena, masculino, “blanco”, “ablan-
cado” y letrado) del “objeto” “primitivo” y “salvaje” indigena .En la
ceremonia del Yagé, el hecho de conocer implica también el cono-
cerse, porque como se revela en Yagé I, en el rito aparecen “todas
las verdades”, es otro mundo donde nada “se puede esconder [...]
el mundo donde todo / se puede saber / el mundo del saber” (véase
Yagé I). El proceso de conocimiento y entendimiento surge de la
relacién dialédgica.

Yagé

Esta es la planta que cura el espiritu agobiado

la traigo para que la bebas.

En ella encontraras el refrescamiento de la memoria

voces susurrando desde el interior de tus secretos

cantos envolviendo tu cuerpo hacia el camino interno de la luz.
Veras tu rostro transformado en la energia que desconoces

iras a los rincones donde yacen escondidos los secretos de la vida;
un anciano, una anciana

aguardan sentados en el rincon del olvido,

pacientes esperan por tus pasos.

Tenderan sus manos para guiarte a las fuentes de donde bebieron
los secretos de la vida

caminaras entre plantas y animales que dan poder y resistencia
tomaras las que dicte tu espiritu

rugiras para limpiar el camino.

El equilibrio de tus pasos lo sostiene tu espiritu.

Tus pies solo caminan. (Ibidem: 133).
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Es posible recuperar la energia y armonia perdidas cuando se
reaprende a escuchar los susurros secretos de los hermanos no hu-
manos y la de los abuelos. Volver al origen o a sus cenizas implica
volver a reintegrarse a la naturaleza, reaprender sus lenguajes. Bus-
car en los vestigios, en las ranuras de las piedras, “la mirada de los
antiguos pobladores” facultara descubrir los secretos de la vida.

La naturaleza posee una diversidad de lenguajes que la espe-
cie humana, sobre todo la que pertenece a occidente, ignora. En el
poema “Analfabetas”, el yo poético en tercera personay en presente
interroga: “A quién llaman analfabetas, / ;a los que no saben leer
los libros o la naturaleza?” (Ibidem: 181). Los que no saben leerla
son verdaderos analfabetos y jamas podran entenderla. Con todo,
el yo poético no encasilla ni a unos ni a otros porque siempre “algo
y mucho saben”. Los camént$a son grandes lectores de la vida so-
cial como de la naturaleza; la experiencia vital de los abuelos los
hace sabios, por la noche, sentados junto al fogon, leen las hojas de
coca porque por ellas transita la memoria de su pueblo.

La naturaleza es pues un texto que se expresa en una diversidad
de lenguajes y saberes que constituye el conocimiento vivo de los
habitantes y sabios caméntsa; en cambio el gobierno y el estado
son verdaderos ignorantes que atentan contra la vida y buscan ani-
quilar los suefios de los pueblos, “No es que esté ciego, / me estan
apagando la luz de mis suefios” (Ibidem: 183).

1.2.3. Séptima secuencia textual. Estado nacién y territorio

Bifurcacion de la naturaleza, invasion y despojo en pleno si-
glo XXI

La reiteracién semantica de tiempos distintos en uno que los eng-
loba con violencia revela la “felicidad” para unos y la violencia y
destruccion para otros. Es el tiempo del desencuentro, tiempo de
invasion y despojo de las tierras de Urrd, pueblo hermano, para
beneficio del célculo y la especulacion financiera de lo que el yo
poético denomina, lo “plateado” que ilumina los ojos y enceguece
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el alma. Los pueblos de Urra se ven obligados a abandonar sus te-
rritorios y a buscar refugio en las ciudades en donde no son bien
recibidos, son forzados a deambular en ellas hambrientos y vaga-
bundos; muchos se sienten presionados a negar sus raices, los nifios
deambulan con sus “madres desterradas”. Por la noche, se abrigan
con sus suenos.

El pueblo Urra, como la mayor parte de pueblos indigenas en la
region (Ngdbe-Buglé) ha sufrido la imposicion de los megaproyec-
tos econdémicos rapaces que los expulsa de sus territorios violando
los derechos humanos a tener una vida digna segun sus propias
practicas culturales. El sujeto invasor ha convertido el territorio
indigena en un objeto de deseo por el patrimonio natural que des-
pliega, del que se posiciona como un Dios. El recurso de la anafora,
en “Desencantos de Urrd”, reitera que “al tiempo” que la idea de
desarrollo y progreso basado en lo “plateado” se impone, se apaga
violentamente la vida de los pueblos.

Desencantos de Urra

A mis hermanos Embera

a su tierra de Urrd inundada
para iluminar los ojos

y enceguecer el alma...

Al tiempo que se inund6 Urra
las ciudades se inundaron de transeuntes hambrientos.

Al tiempo que se hizo la luz
se quedaron ciegas las familias embera.

Al tiempo que flotan los suefios en el Urrd inundado
duermen los cuerpos en las calles de una ciudad.

Al tiempo que se extienden manos ancestrales
los transetintes niegan sus raices.

Al tiempo que lloran los niflos embera
en los brazos de sus madres desterradas
elicbf les tiene padres responsables.



La poética de Hugo Jamioy Juagibioy 55

Al tiempo que buscan refugio en la ciudad
los guardianes de la seguridad nacional
los destierran de aquella que no es su tierra.

Al tiempo que sale el sol

se ve la noche en sus ojos.

Al tiempo que llega la noche

en las ciudades de este pais

los embera se arropan con el manto de sus afioranzas. (Ibidem: 147).

Existen dos manera de perder el equilibro, la primera, al salir
de la “choza” de manera voluntaria pero sin protegerse debidamen-
te y otra arrasados por la presion econdmica y politica de las cor-
poraciones y “estados nacién” que se pronuncian desde un noso-
tros ecocida y genocida. El pueblo Urra, habité ancestralmente un
generoso territorio que fue cercenado en Colombia por las normas
gubernamentales que aprobaron las concesiones mineras, la explo-
tacion de los bosques, del agua, suelo, subsuelo y la biodiversidad,
desconociendo los derechos humanos y los derechos indigenas de
consulta y consentimiento libre e informado y el derecho a tener
una vida plena.

Las lineas que marcan los limites fronterizos al interior y exte-
rior del “estado naciéon” colombiano, no han sido marcadas por el
pueblo Urrd ni Caméntsd, son limites que distancian y separan, que
aniquilan la vida; son limites marcados por la clasificacién socioe-
condmica, cultural y racializada que empodera a las corporaciones
y alos “Estados nacién” que las representa. No son los pueblos Urra
y Caméntsd los que impiden el abrazo solidario de los hermanos
no indigenas que se encuentran en la orilla opuesta con otras leyes,
otra lengua, otro gobierno que no sabe escuchar ni entender que la
vida, para mantenerla, requiere de armonia y equilibrio.

Esta geografia

Esta geografia me esta diciendo

que las lineas dibujadas por sus limites
me alejan de la casa de mi hermano

y no puedo abrazarlo,
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porque vive al otro lado de la orilla
donde la gente se viste
con las leyes de otro gobierno. (Ibidem: 151).

Los caméntsa, para el yo poético, guardianes del territorio,
también construyen fronteras pero como puntos de encuentro. Los
pueblos hermanos distintos a los caméntsa en su lengua, en sus
maneras de ser, de alimentarse y de vestirse, son bienvenidos, son
recibidos con hospitalidad y los brazos abiertos, pueden ser visi-
tantes pasajeros o visitantes que sellan su estancia cargados con
el simbolo de las labores comunitarias y cotidianas del maiz. Los
visitantes son recibidos con los mejores alimentos y las mejores
mantas para abrigar su estancia y sus suefios. En cambio, en pleno
siglo XXI, las fronteras del moderno “estado nacién” no son de en-
cuentro sino de exterminio y desesperanza (Ibidem: 151); porque
para el enunciante, los suefios del gobierno y el estado monotépico,
aunque ahora se reclame multicultural, mas que en espafiol estan
escritos en inglés —la lengua dominante que de manera simbolica
subraya la primacia individualista del “suefio americano”—, expre-
sion de la colonialidad del poder en las aspiraciones y politicas de
gobierno.

En qué lengua

Hoy, que me encuentro en su oficina

abogando por la vida de mi pueblo,

le pregunto, sefior presidente:

;En qué lengua

estan escritos sus sueflos?

Parece que estan escritos

en inglés, ni siquiera en espaifiol.

Los mios estan escritos

en caméntsa.

Asi

jamas nos entenderemos (Ibidem: 181).
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2. Coda

El yo poético, en su pluralidad, no es violento ni maldito, sino mas
bien sereno, enérgico, amable, curioso, apasionado, amante y ge-
neroso, es yagé, lluvia, taita, padre, hombre migrante, revela una
masculinidad distinta, no dominante. Es danzante del viento y
quisiera ser soberano como lo fueron sus ancestros, no porque fue-
sen reyes sino porque vivian libres en convivencia armdnica con la
Madre Tierra.

Desde la mirada occidental se diria que se trata de la visién
“arcaica” de la vida. Los poetas surrealistas como André Breton y
César Moro contrarrestaron esta vision porque entendieron que
para desenajenar la vida humana era imprescindible volver al prin-
cipio de los tiempos, retornar a la naturaleza. Poesia, musica y na-
turaleza constituyen la unidad perdida de la vida en plenitud en
las metrépolis occidentales y en buena parte de los pueblos que
invadieron, sobre todo entre las elites.

Breton, como lo sefiala Mariela Dreyffus, valoraba que el artista
moderno haya “devuelto a la vista una capacidad de percepcion ili-
mitada; es decir, la voluntad de no imponerse limites racionales al
momento de percibir el mundo exterior” (Dreyfus 2008:105-106).
Desde los pueblos subyugados supone la descolonialidad del ver y
el poder, lo cual implica romper con el velo enajenante del eurocen-
trismo, de la racialidad y del capitalismo.

Recordemos que la vanguardia transformé los modos de ver
que habian sido totalmente disciplinados segun los canones occi-
dentales y el capitalismo. Con esto no pretendo calificar de van-
guardista o surrealista al autor de Danzantes del viento, sino de
remarcar la busqueda incluso en occidente de otras formas de vida,
de otra estética y racionalidad. Vivir en comunidn con la naturale-
za es una alternativa urgente de defensa de la vida.

La propuesta ética, estética y cognitiva de Hugo Jamioy Jua-
gibioy implica vivir con botaman, es decir con generosidad y be-
lleza. El hacer, el ser, el pensar tienen que sentirse y vivirse con la
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belleza de la melodia que se desprende de los humanos y seres no
humanos. Palabra, pensamiento y accién no pueden disgregarse
del botaman. La poética de Hugo Jamioy nos revela las huellas de
la oralidad en la vida cotidiana, de la condicién humana y la visién
de la vida del pueblo Caméntsa. La oralidad y la escritura caméntsa
zahiere, irrita, desestructura la escritura del lenguaje hegemonico.
Sus poemas se asocian en el plano de la expresion y del conteni-
do para propiciar una estética y cognicion que se nutre de la savia
que emerge de la Madre Tierra, de la memoria familiar como de
la comunidad Camént$a en relacién con un entorno foraneo, su-
mamente hostil que viene desestructurando y destruyendo, hoy en
dia, la vida y el territorio de los pueblos y nacionalidades indigenas.

Los descubrimientos, en las ultimas décadas del siglo XX, de
una diversidad de patrimonio natural ha acentuado con voracidad
el deseo del capitalismo de “colonizar” y usufructuar mediante po-
liticas extractivistas los territorios amazdénicos poco explorados a
diferencia de los andinos que se explotan desde el siglo XVI. En
Danzantes del viento, se inscriben sus huellas, pero también los
principios y episteme del pueblo Caméntsa desde distintos angu-
los y perspectivas espaciales, sociales y temporales, bien desde la
comunidad Caménts$d, desde el mundo de arriba a través de un
“pajaro plateado” o bien desde la ciudad, las cuales se expresan en
las preguntas y repreguntas formuladas a partir de una diversi-
dad enunciativa y de la multiplicidad de colores que emergen de
la Tierra Madre; con el objeto, en primer lugar, de encontrarse y
comprenderse a si mismo; en segundo lugar, con el propodsito de
comprender la vida, la desazdn, la angustia de la existencia, las
relaciones de dominacién; y con el fin de constituir y fortalecer
la memoria simbdlica de su pueblo en solidaridad con los pueblos
subyugados que contribuya a fortalecer su soporte identitario y po-
litico con el cual puedan afrontar de manera firme la violencia, el
exterminio, el ecocidio, la sancién publica que se ejerce sobre ellos
y sus territorios, desde las corporaciones, con el aval de las insti-
tuciones gubernamentales, bien sea juridica, educativa, econdmico
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extractiva, etc.; e invita a sus interlocutores “indigenas” y “no indi-
genas” a conocer y comprender otras maneras de entender la vida.

En la poesia de Jamioy se asocian el didlogo, el amor, la pro-
duccién de conocimientos, la responsabilidad, el respeto, la energia
creativa, la solidaridad, el coraje, en tanto razones practicas que
surgen de la vital relacién entre la Madre Tierra, la sociedad y la
cultura comunal; esta relacion se niega a bifurcar reiteradamente
la unidad del mundo terrenal y el mundo espiritual.

En el mundo simbolico recreado como parte de la no frontera
se pronuncian los lenguajes humanos y no humanos. Los segundos
estan constituidos por los astros, los animales, las plantas, los rios,
las lagunas, el viento, el agua y todo lo existente, con una vitalidad
desbordante como la de los humanos en un presente que descon-
cierta por la voracidad de las relaciones de fuerza que destruye la
existencia. El yo poético se interroga a si mismo desdoblado en
un tu y configura las voces dialogantes entre los padres, los hijos,
las mujeres Caméntsa; entre la lluvia, las piedras, seres tan vitales
como los humanos, las preguntas permiten explayar el sentir, pro-
fundizar la reflexién, reafirmar sus pautas culturales, la compren-
sion de lo real y producir conocimiento. Los intensos momentos
de quietud, al igual que las circunstancias de sufrimiento y dolor
vividos en la frontera invitan a interrogar y responder tratando de
entender el porqué de los desgarros. En la frontera, el enunciante
se pronuncia en solidaridad con los pueblos hermanos y las comu-
nidades violentadas en las ciudades.

El poemario se convierte en un vehiculo de la memoria que
comporta huellas simbdlicas personales y de la cosmovision/epis-
teme de la comunidad caméntsa en didlogo con el interlocutor, un
yo y un tu diversos, sujetos que se desdoblan alternadamente en sus
viajes por la memoria y el tiempo. Su poética se convierte de esta
manera en una perspectiva cultural descolonial que desestructura
el lenguaje hegemonico y que fortalece el sentido de pertenencia a
su comunidad y de defensa del territorio y de la vida plena. Dan-
zantes del viento reescribe el mundo desde los pueblos subyugados
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que se apropian y oralizan la escritura. A este proceso de desco-
lonialidad simbdlica, el poeta mapuche Elicura Chihuailaf le lla-
ma oralitura, potencialidad de una practica discursiva que vincula
sentir, pensar y actuar y que tiene como punto de partida la con-
ciencia sagrada de la vida.
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Comunidad, democracia y autonomia
en la poética de Ariruma Kowii'

Dicen que el Sol y la Luna tienen pelo largo, que por esa razén sus
rayos se extienden con mucha fuerza por todo el universo. Que esos
rayos tienen la misma fuerza de las raices de los arboles y de las plan-
tas, que por eso el pelo largo de los kichwa runas simboliza la fuerza
de los rayos del sol, la luna, las estrellas, los luceros (Kowii 1998).

Empieza asi uno de los relatos de Wankar Ariruma Kowii Mal-
donado. El uso del verbo dicen remarca la fuente oral del relato e
invita a imaginar los cabellos largos como extensiones de las matas
de sol y luna que se expanden por el mundo. Es el tiempo de los
kichwa runas.

Kowii, poeta y narrador bilingiie de Otavalo, Imbabura, Ecua-
dor, es autor de tres libros y de numerosos articulos y ensayos; el
primero es el poemario Mutsuktsurini (1988), escrito en kichwa?;
el segundo, Tsaitsik poemas para construir el futuro ([1993] 1996),
cuyo titulo en kichwa y subtitulo en castellano es una sefial de su
propuesta poética; el tercero, es el Diccionario de nombres kichwas.
Kichwa shutikunmanta shimiyukpanka (1998). En esta ocasion en-
sayaré comprender su poética a partir de su segundo libro y algu-
nos relatos de su tercer libro. En Tsaitsik poemas para construir el
futuro, cada poema tiene una estrofa en kichwa y otra en castella-
no; en la mayoria de los casos no se trata de una traduccidn, sino

1 Publicado en Guaca, ano 1, N° 1, Lima, 2004
2 Es el primer libro escrito e impreso en kichwa en el Ecuador.
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de maneras de decir en cada idioma; en otros, (los menos) el poeta
ha traducido el idioma materno al castellano.

El Diccionario de nombres kichwas. Kichwa shutikunamanta
shimiyuk panka consta de dos partes; la primera, que estd com-
puesta por trece relatos, se denomina “Historias y mitos del pueblo
kichwa”, los cuales estan escritos en castellano y, la segunda parte

tiene el titulo del libro; “Diccionario de nombres kichwas™.

Enrique Ayala Mora sostiene que la obra de Kowii constituye
una importante expresion cultural de los pueblos indios que recla-
man su derecho a la autodeterminacion (1996: presentacion), se-
nala que el poeta revaloriza la lengua, las costumbres y las formas
de vida que durante mas de cuatrocientos anos se han preservado
mediante acciones cotidianas de resistencia; considera que uno de
los distintivos de su obra es la solidaridad.

En cuanto al Diccionario de nombres kichwas, el autor indica
en la introduccion que su proposito es contribuir a recuperar la
identidad de la nacionalidad kichwa y a fomentar la vitalidad de su
idioma, cuyo vocabulario, en relacién con los diccionarios editados
en los siglos XVI y XVII, “se mantiene casi intacto, notandose cla-
ramente el estancamiento del idioma en estos ultimos cinco siglos”
(1998: 13); este estancamiento se produjo porque frente al racismo
y ala discriminacién, como lo expresa Kowii en una conversacion,
“nuestros padres se empefaron en hablarnos solamente en espa-
fol, nos cortaron la trenza, nos cambiaron la ropa, querian que
nos confundiéramos con los otros nifios y que tuviéramos un poco
de paz™. Actualmente, las nuevas generaciones estan inscribiendo

3 Kowii escribe en espanol y kichwa. En su primer libro, usa el vocablo kichua y en
el segundo el vocablo kichwa.

4 Véase, “Conversando con Ariruma Kowii” en Procesos de descolonizacion del
imaginario y del conocimiento. Poéticas de la violencia y de la crisis, Facul-
tad de Ciencias Sociales de la UNMSM, Lima, 2004. Ciencias Sociales N° 4,
Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM, (Lima) (2003). Agradezco al
poeta su disposicion para conversar, en esa ocasion, sobre su poética. Véase
también El malhechor exhausto, revista virtual dirigida por el poeta Miguel
Ildefonso.
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a sus hijos con nombres kichwas, le ponen los nombres de sus hé-
roes, los nombres de los personajes que aparecen en los mitos y los
nombres de los bienes de la naturaleza; pero como la repeticion es
notoria y la demanda de nuevos nombres aumenta, Ariruma Kowii
se ha trazado la tarea de recopilar y de crear nombres; sus fuentes
son las crénicas. Para construir nuevas nominaciones junta las rai-
ces kichwas y con ellas crea personajes literarios. El mismo, en un
acto de liberacién/ desprendimiento ante la identidad y episteme
impuestos, ha cambiado su nombre Jacinto Conejo por Wankar
Ariruma Kowii Maldonado, el hecho de nombrarse a si mismo es
un acto de emancipacién y de afirmacion.

En opinién de Kowii, la mayoria de los diccionarios han sido
elaborados de acuerdo a los intereses religiosos de sus autores y
segun la procedencia y la perspectiva de los estudiosos del idioma;
los primeros buscaron la evangelizacién e imposicién de los va-
lores culturales de Occidente. Precisa que en los diccionarios “se
expresa la vision de quien se siente mas que el indio o, en su de-
fecto, la interpretacion que se da de las cosas desde afuera” (Kowii
1998: 13); un caso es el de Luis Cordero, quien minimiza el termino
runay sobredimensiona el de wiracocha. El autor al finalizar la in-
troduccién —en un acto ilocutivo- se dirige a su comunidad, para
solicitar:

[...] permiso a la poblacién kichwa, a los Yayas, a los Jatun Taytas y
Jatun Mamas, a los Yachak, a las Mamawas, a los Amautas del idio-
ma, a los educadores bilingiies, a los dirigentes provinciales y nacio-
nales de las nacionalidades para que me permitan aproximarme a
cada uno de ellos y sobre todo para decirles que me disculpen por el
atrevimiento de crear nombres y personajes en kichwa (Ibidem: 14).

TSAITSIK poemas para construir el futuro contiene poemas
numerados del uno al veinticinco, un vocabulario de palabras ki-
chwas y la presentaciéon de Enrique Ayala Mora. La primera im-
presion que causa el titulo es que el vocablo kichwa TSAITSIK esta
seguido de su traduccion: poemas para construir el futuro. Se trata,
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mas bien, de un titulo y un subtitulo escrito en dos idiomas, el sig-
nificante TSAITSIK en espafiol significa “guerrero de la libertad”,
las mayusculas le dan mayor realce.

El poeta configura un sujeto/actante de enunciacion bilingiie
descolonial porque promueve la afirmacién de la comunidad ki-
chwa; subvierte asi, las relaciones de dominio que niegan, degra-
dan y/o subalternizan las practicas socioculturales de su pueblo.
Los poemas son de variada extension, los hay largos y breves. Los
versos escritos en kichwa riman, en cambio los escritos en espafol
son predominantemente libres y mantienen un tono narrativo que
se intercala con estrofas que se repiten con algunas variantes.

Poética de la palabra vida

1.1. Punto de vista espacial y temporal del sujeto de la enunciacién
y del sujeto del enunciado

El yo poético configura un sujeto del enunciado en espiral, viaja
al pasado y vuelve al presente sucesivamente, en un tiempo hecho
de palabras, para configurarse a si mismo como un runa Tsaitsik,
como un guerrero de la libertad que construye su trinchera en dia-
logo con sus ancestros y sus contemporaneos. En su poética toman
la palabra los Yayas, Tuwamari (dios de la musica), los runas; Je-
sucristo, esta vez sin discipulos, solo escucha. Tsaitsik batalla con
la palabra en kichwa y en espafiol y, en ese proceso, desacraliza la
razén moderna genocida y eurocéntrica y al canon literario oc-
cidental para impregnarle sus propias huellas. El aliento poético
busca nutrirse de la energia del agua, del fuego, el aire y el viento.

1.2. El origen del universo esta en la melodia

El primer poema esta compuesto por dieciséis estrofas, la mitad es-
crita en kichwa y la otra en espafol. Las primeras tienen setentaitrés
versos y las segundas ciento sesenta y uno. La primera estrofa, es-
crita en espafiol, en tercera persona y en presente, tiene como sujeto
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del enunciado a los Yayas, al final del poema, se enfatiza el carac-
ter oral y colectivo de su procedencia: “decian nuestros Yayas”. El
yo poético usa el discurso directo en tiempo presente cuando da la
palabra a los Yayas o a Tuwamari y el tiempo pasado cuando es él
quien relata. Estos usos producen el efecto de polifonia, de conti-
nuidad y discontinuidad del pasado en un presente abierto. Veamos
un fragmento del Poema 1:

La palabra es vida

vida es libertad, paz,
armonia, reciprocidad

De ella

“depende la forma, el fondo”
de cada dia y cada noche
por eso

ella es indispensable

debe estar presente

junto a cada segundo

a cada minuto

caso contrario

el tiempo

actuaria a su gusto

y nos someteria a ¢l

decian nuestros Yayas. (1996: 9)

Secuencias textuales del poema:

a. La relacion entre la vida, la palabra, el tiempo y el conocimiento

En esta relacion, el tiempo que es modelado por las palabras,
estd subordinado en la interaccion cotidiana al didlogo. Asi, los
Yayas, dicen ante un auditorio que el soplo de vida esta dado
por las palabras, entendidas como un proceso comunicativo a
lo largo de la existencia; ellas son las que organizan la vida y
por consiguiente el tiempo. Si ocurriese lo contrario, si fuese el
tiempo el donante y el organizador de la vida “nos someteria a
él”, como acontece en la mayor parte del planeta, por la hegemo-
nia de la razén del cdlculo y la especulacion; pues, es el tiempo
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del capital el que “arbitrariamente” organiza la vida. Uno de los
mitos relatados por Kowii en estilo indirecto, en pasado y en
presente, titulado “El culto a la palabra” cuenta que los Yachak
y las Mamawas subian a las montafas para conversar formando
circulos alrededor del fuego, habito que fue heredado por los ay-
llus y por las familias kichwas; por eso, al retornar de sus labores
se reunen alrededor del calor familiar “porque se considera que
mientras mas se habla, la palabra, se rejuvenece, se revitaliza,
renace como un nuevo amanecer’ (Ibidem: 49). El poeta insiste
en la importancia del acto comunicativo no solo para el mejor
entendimiento entre los humanos, sino como una de las mejores
maneras de conocer, comprender y resolver problemas.

. El enunciante/actante no desliga su propuesta estética, de la na-
turaleza y la vida cotidiana

A diferencia de la dicotomia de los conceptos: “la forma, el fon-
do” que constituyen el pilar de la poética occidental, por eso pro-
bablemente el entrecomillado; en el mundo del poeta la forma
y el fondo constituyen una unidad. Todo su universo tiene una
forma y un contenido modelado por las palabras, entendidas es-
tas, también, como los lenguajes de la naturaleza, de los dioses
y de los humanos; de esta manera, su propuesta estética no esta
desligada de la vida diaria sino que es resultado del estrecho vin-
culo entre la naturaleza, la sociedad y la cultura.

. El origen del universo esta en la melodia

La siguiente secuencia constituye un homenaje a la melodia que
brota de cada ser. Los Yayas, que eran los transmisores de saber,
decian cdmo se cred la melodia. Pachakamaj y Allpa mama, el
dios del universo y la madre tierra, dejaron crecer junto a las
wakas: tundas, tarugas y codndores; los cuales para ser eternos
necesitaron del color y el sonido del agua, del viento, del fuego,
del frio, de las piedras de todos los tamafos; desde esta pers-
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pectiva cada ser natural (elementos indispensables para la vida)
posee un lenguaje y por consiguiente una melodia particular. En
torno a esto, en el relato acerca “de cémo nace el idioma de los
kichwa runas” (Ibidem: 17), el Runa Shimi, se cuenta que este
se fue tejiendo y tallando mediante el aprendizaje de los cantos
y lenguajes de los rios, del mar, de los huracanes, del aleteo de
las hojas y los condores. Tuwamari, dios de la musica, fue el en-
cargado de hacer de la tunda madura una flauta, del cuero de la
taruga un wankar, de los huesos y ufias de un céondor un man-
gashimi y un pifano, todos ellos, afirma el poeta, fueron hechos
antes del primer, segundo y tercer movimiento, respectivamen-
te, de Pura mama, la Luna. Asi nacié la primera melodia, con
el regocijo de la tierra, el fuego, el agua y el viento, Tuwamari
se encargd de recorrer todos los suyos para ensefiar y difundir
cantos y danzas. Antes de marcharse, les decia: “La palabra es
vida / vida es libertad, es paz, / armonia, reciprocidad; / el canto
es igual que la palabra, / la palabra es la estrella, / la centinela de
la libertad / y en tiempos de libertad / el canto de la primavera
/ debe ser tierno; / en invierno / el canto debe ser ardiente; / el
canto debe fermentar las danzas debe llenarse de fortaleza / dela
energia de la jawa, uku y kaipacha / debe ser principio o infinito
para evitar que el circulo / el semicirculo / se rompa, se divida /
para que el ayllu no se individualice” (Ibidem: 13, 14).

El simil entre la palabra y el canto se reitera con el recurso de la
anafora, el canto debe tener toda la energia de la jawa (cielo), del
uku (infierno) y del kaipacha (la tierra y el presente). Los tres es-
pacios que sincronizan situados en un presente abierto alimen-
tan la energia del canto de los runas y del Tsaitsik, esta energia
ha mantenido y mantiene viva la vida comunal. Como podemos
apreciar, lo apolineo y lo dionisiaco, es decir el mundo de la ra-
zén y el de las pulsiones como lo concebia Nietzsche o el mundo
de arriba —hanan— y el de abajo —hurin—, como es concebido
en el mundo andino son opuestos complementarios que se tejen
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en una totalidad heterogénea que es el presente terrenal. Este
mundo intermedio, el de la tierra y el presente, en kichwa se ex-
presa en una sola palabra: kaipacha.

Desde la partida de Tuwamari, dios de la musica, los runas
de todas las regiones no han dejado de cantar kachullapis, en
el Cotopaxi y en el Tungurahua en Ecuador; waynos, en Peru;
takiraris, en Bolivia; los kallkis (san juanitos), en el Ecuador.
Después de brindar a los cuatro vientos los runas toman los ins-
trumentos y disfrutan del canto y la musica: “como el rumor de
la pachamama / como el canto de los dioses” (Kowii 1996: 15). Y
asi, viaja del pasado al presente enfatizando la continuidad de las
practicas socioculturales de los runas en toda la region andina.

Historia runa

1.3. La historia de los runas. Violencia simbdlica y violencia
histérico estructural

En el poema 2, de 16 estrofas, cinco en kichwa y once en castellano;
el yo poético, esta vez en primera persona del plural, rememora en
presente la historia de los runas ante un tu, creador del universo:
Allpa mama y Pachakamaj; ambos constituyen la unidad creado-
ra de todo lo que existe; pero su rostro “siempre nuevo” ha sido
cambiado por el rostro lastimado de Jesucristo. Desde entonces,
la armonia, entre el cosmos y el hombre, expresada en el primer
poema, ya no existe, la vida de los runas esta cautiva: “desde en-
tonces, nuestra vida / vive herida / desde entonces la libertad / esta
en exilio”.

El yo poético, desde un punto de vista testimonial rememora
la violencia, el holocausto en América Latina: “ellos aprendieron
a vivir / de nosotros / nosotros les dimos vida / ellos solamente
jmuerte! / Con nuestro sudor, nuestra sangre / construimos sus ca-
minos / sus ciudades / les dimos respiro a su futuro! / ellos solo han
engendrado / falsas democracias / crueles dictaduras / vendedores
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ambulantes, carceles / huerfanos, tugurios, pordioseros! / [..] la
ausencia de tantos pueblos / DESAPARECIDOS” (Ibidem: 20-21).

De esta manera, esta historia mas que de didlogo y entendi-
miento: “mas que de palabras / esta poblada de muertes”. Pese a que
la riqueza del territorio invadido y a que las practicas sociocultura-
les de los pueblos de este continente jugaron un rol protagdénico en
la constitucion de la modernidad® por cuanto contribuyé a que el
pesimismo europeo se transformara en una vision esperanzadora
de futuro; para los pueblos de este continente supuso su destruc-
cién. Mas, hoy es tiempo de la verdad, el tiempo de los runas y de
todos aquellos que quieran pronunciarse: “es hora de que la verdad
/ golpeada, arrinconada, perseguida brote con un te quiero profun-
do / se acufie como la caricia ansiada / de un hijo desaparecido / se
diluya como lava en nuestro verso! / Es hora de levantar el brazo /
la razén / y la palabra! / es hora de tomar en nuestras manos abue-
las / el andrajoso presente” (Kowii 1996: 23). El tu constituido por
los dioses, el “hermano de la selva” y los “runakuna” se convierte
en un nosotros; Tsaitsik, el yo poético se pronuncia y organiza la
estructura del poema como si se dirigiera a un auditorio en po-
sicion circular; concluye dirigiéndose en presente a los runakuna
porque tanto en ellos como en el enunciante asciende la sangre de
los que fueron asesinados, los cantos y las voces de esos pueblos
que “hoy son sus latidos”.

No obstante, la verdad y la razén no implican venganza ni
muerte, sino el uso de la palabra; implica el debate y la discusion,
la participacion activa de todos para decidir sobre este anquilosado
presente.

5 El yo poético coincide con los puntos de vista de Dussel y Quijano. Vease:
Modernidad, identidad y utopia en América Latina, Anibal Quijano, Lima:
Sociedad y Politica Ediciones, 1988; “Eurocentrismo y modernidad. Intro-
duccion alas lecturas de Frakfurt”, Enrique Dussel, Capitalismo y geopolitica
del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofia de la liberacién en el debate
intelectual contempordneo, W. Mignolo (compilador), Buenos Aires: Ediciones
del Signo y Duke University, 2001.
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1.4. Exhortacion a tomar la palabra, al didlogo y a la reflexion

En el poema 3, el yo comunal, en tiempo presente, se dirige a los
“pueblos indios”, cada pueblo es semejante a una inmensa flor que
brilla como el sol y la luna, en cambio los enemigos “tienen el ros-
tro de las espinas / ellos, abren heridas profundas / a la sagrada piel
de la vida” (Ibidem: 25). El poeta siente la necesidad de meditar y
actuar colectivamente, con ese fin exhorta a todos los runacunas de
este continente a estar alertas para cuidar sus wakas, huellas mate-
riales e intersubjetivas aun presentes de sus antepasados: “debemos
cuidarlas como céndores / para que ya no sangren para que nunca
mueran / para que nadie ahora / se atreva compafieros a tapar el sol
/ a tapar la luna / a quitarnos la voz / [...] Unamos nuestras manos
/ hermanos de los cinco suyus / y desde el fondo / de nuestra allpa
mama / que brote nuestra voz / que broten nuestras manos / que
brote nuestro pensamiento”. Tsaitsik no demanda desquites y res-
puestas violentas sino que exhorta a los pueblos de los cinco suyus
a unirse, actuar y dialogar, con energia, autonomia y creatividad
por la vida, la paz y la verdad, para que su voz nunca se apague y
brote la reflexion libre como son, aun, el aire, la tierra, el calor que
también son parte de las entrafias de cada runa y de cada ser de
este continente.

Tonadas de liberacion

1.5. Tsaitsik modela un tiempo de liberacion

En el cuarto poema, el yo poético se proyecta del presente a un
futuro inmediato para configurar un tiempo de dialogo en el que
expondra un conjunto de principios basados en relaciones de respe-
to y reciprocidad. En este tiempo de didlogo entre Tsaitsik y “ellos”,
el guerrero de la libertad les expondra con alegria sus principios:
“Hoy soy mafana / y mafiana serd un dia triste / serd un dia de hu-
racanes’; sin embargo, “ahora soy mafiana / y manana estaré con-
tento / lleno de vida / y cuando ellos vengan / lleguen / les mirare de
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frente / les diré qué quieren / les extenderé mi mano / y les ofreceré
mi alegria”.

“Ellos” contintian hiriendo y lastimando. No obstante, tiene la
firmeza de que mafana, es decir, desde hoy (porque el futuro es
también el presente), en un tiempo no impuesto por otros, les mi-
rard y mira de igual a igual, les exigird y exige que se respete y se
cuide a Allpa mama, que no se la destruya, que aprendan a recono-
cerse en ella entablando relaciones de amorosa reciprocidad como
lo hacen los runas y la tierra, pues producto de sus cuidados y cari-
fio brotan los amorosos frutos de Allpa mama. Para el guerrero de
lalibertad la relacion entre el runa y la naturaleza es como “el amor
maduro y sabio: mutuo y no mezquino”; solo con esta manera de
relacionarse, el manana sera un ahora de vida y alegria.

1.6. Relacion intercultural

En el poema 7, dedicado a Nicolds Guillen, le dice —en presente—
que al son de diferentes ritmos y voces pronto viviran alegremente
la heterogeneidad cantando la misma cancion; lo cual abre la po-
sibilidad de que diversos grupos sociales, entre ellos, los pueblos
kichwas y afrolatinoamericanos puedan coexistir, en igualdad de
condiciones, respetando sus diferencias, en un mismo espacio y en
diversos espacios sociales, en libertad; es decir un mundo donde
coexistan muchos. Pero, la relacién intercultural, desde la visién
de los grupos sociales subalternizados no solo significa “incluir”
diversas vertientes para indicar su procedencia multicultural, sino
su caracter dialogico e intercomprensivo en toda relacion social;
implica reconocer y valorar en todas sus dimensiones sus perspec-
tivas epistémicas, porque existen otras maneras de relacionarse
con la naturaleza, otras maneras de establecer politicas de salud y
educacion, otras maneras de concebir la economia, las leyes, el tra-
bajo, la produccién de conocimientos, otras maneras de participar
en la toma de decisiones y, por tanto, de establecer estructuras y
relaciones de autoridad.
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Memorias del futuro

1.7. Cuando los runas eran libres. Memoria historica para cons-
truir el futuro

La memoria y proyeccién histérica articula los principales acon-
tecimientos poéticos, en los poemas 8, 9 y 10, la primera persona
del singular y el yo comunal constituyen un nosotros, cuya razén/
inteligencia emocional se carga de energia épica; para finalmente
proponer un orden distinto al ominoso presente.

Secuencias textuales:
a. Los dioses de los runas y el dios cristiano

A diferencia de la religion catdlica, los runas y sus dioses habla-
ban el mismo idioma, tenian el mismo rostro, el mismo perfil,
la misma manera de sonreir, comian los mismos alimentos (la
kinua, el tauri, las musikitas, el maiz, la asua, el aji); sus dioses,
a diferencia del dios cristiano, crecieron en la tierra y no en los
cielos, su lugar preferido eran las alturas de las montanas y su
residencia, las huacas. De esta manera configura una relacion
menos vertical entre los runas y sus dioses.

b. El pacto de amor entre los runas

Para el yo poético, el amor entre los runas libres era un acto
que se inmortalizaba bebiendo de la misma vasija; la pareja fe-
cundaba el futuro cuando se unian, “ella / hija predilecta de la
luna / dejaba caer un maiz hembra / y €l / hijo predilecto del sol
/ dejaba caer un maiz vardn / asi / juntado sus manos / fundian
cieloy tierra” (Ibidem: 48) y el presente/futuro se sentia fecundo.

c. El arte de buen gobierno: la responsabilidad comunal

El guerrero de la libertad configura el ethos de su cultura al
recrear la voz narrativa de sus dioses, legitimadores de un or-
den social distinto: “nos ensefiaron / a amar y proteger / la All-
pa mama: / “Toma lo justo, lo necesario solamente / siembra en
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cada espacio abandonado / cosecha y siembra nuevamente Allpa
mama es tu madre / nosotros somos naturaleza / nosotros somos
sus hijos / si amas la vida, debes aprender / a amarla y proteger-
la...!”/ —nos decian—".

Paralograr la relacién armonica entre la persona, la comunidad
ylanaturaleza, se requiere que los runas participen activamente
sin derrochar ni esquilmar a Allpa mama, porque los seres hu-
manos “somos naturaleza”; esta autoidentificacion constituye el
punto de partida que les permite asumir alegre y activamente
la defensa del ambiente y el territorio, por tanto, de la vida. El
arte de buen gobierno en la antigiiedad se bas6 en practicar
esa relacién armonica, en la unidad del cuerpo y el espiritu y
el principio comunitario: “La responsabilidad comunal / era el
arte de gobernar / la norma para el bienestar fisico / espiritual
del hombre” (Ibidem: 51). El pasado, en los subsiguientes ver-
sos, se transforma en presente porque siente que aun cuando “el
tiempo ha devorado siglos”, sus dioses vuelven para iluminar
sus 0jos y su espiritu. Sus anhelos y su sentir anuncian un futu-
ro esperanzador porque su memoria y la reflexion histdrica no
han sucumbido, estdn vivas.

1.8. Memoria histdrica. Un antes y después de la conquista y co-
lonizacién
a. La colonialidad del poder®

En el poema 9, el guerrero de la libertad viaja nuevamente al
pasado, construye imagenes del mundo de los runas antes de la

6 Concepto acufiado por Anibal Quijano. Vease “Colonialidad y moder-
nidad-racionalidad”, Perii Indigena (México) 29 (1991); “Colonialidad del
poder, cultura y conocimiento en América Latina”, Anuario Mariateguia-
no (Lima): Vol. 9 (1997): 113-122; “Colonialidad del poder. Cultura y cono-
cimiento en América Latina”, Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El
eurocentrismo y la filosofia de la liberacion en el debate intelectual contempo-
rdneo, W. Mignolo (compilador), Bs. As., El Signo y Duke University, 2001;
“Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina”, La colonia-
lidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoameri-
canas., E. Lander (compilador), Bs. As., CLACSO, 2000.
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conquista y colonizaciéon y un hoy que se emancipa de este largo
proceso de dominacién, que por la colonialidad del poder les
hizo huir y avergonzarse de si mismos. El ahora es esperanzador,
pues el yo plural, que es diverso, se esta nutriendo de la energia
que dona la naturaleza y de una nueva historia, como de la uni-
dad del cuerpo y del espiritu. El yo poético configura un noso-
tros constituido por los runas antes y después de la conquista y
colonizacion, el antes connota un mundo en donde fluia la ale-
gria, en donde las necesidades eran cubiertas de manera plena;
el futuro era previsto porque los runas aprendieron a ser; luego
vino la conquista y colonizacién que, por avaricia, destruy¢ la
vida y trastocé el mundo; los rezos descuartizaron el cielo y la
tierra quedo desprotegida, fracturaron la unidad entre el mundo
de arriba y el mundo de abajo.

El nosotros, con la fuerza del acto ilocutivo, cambia a partir de
la tercera estrofa, se transforma en un tu; el antes se convierte
en un después cubierto de “miedos, santos y deudas” que tras-
tocaron el estado emocional, la intersubjetividad y las relaciones
materiales entre los runas pues dejaron de ser, fueron obligados
a negarse: “te enseflaron a tener / vergiienza de ti mismo / y te
avergonzaste / te acostumbraron a sentirte / inferior / a ser con-
formista / y te acostumbraste / te usurparon nuestro pais / y te
colonizaste / te dijeron / tienes que vivir de rodillas / y les escu-
chaste...!” (Ibidem, 58).

b. La emancipacion del ser y de los pueblos

En la novena y décima estrofas de este poema, unyo plural traza
con intensidad el presente de los runas. El ahora del yo comunal
debe alimentarse de la energia del sol, de la fuerza de los mares
y los rios, de la energia de los huracanes para volver a ser; para
volver a actuar con autonomia. El yo poético, pleno de energia,
expresa su hartazgo frente a tanta ignominia y aniquilaciéon: “Ya
es suficiente / demasiado tiempo hemos soportado / esto se aca-
bé ikaraju!”; en la sexta estrofa se dirige a Jesucristo que esta
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vez solo escucha: “te has tardado demasiado / tus pastores tus
hijos / han profanado tu santa palabra / [...] / Cristo / a ti / igual
que a nosotros / te engafiaron / te prometieron darte un mundo
nuevo / y te hicieron complice de sus crimenes”. Pero “ya no mas
diostepague / ya no mas taita curita / ya no mds amito su mercé
/ ya no mas waukiku / de la Unitate States! / ya no mas besar la
mano / o arrodillarse humildemente / ante el opresor / esto / se
acabo / jcarajo!”.

El poema se convierte en una arenga que exhorta a los kichwa
runas para unirse a todos los pueblos que buscan su emancipa-
cién; pide que se acompaiien de tambores para convocar a todos
con el fin de compartir el ritual que los nutrira de la energia
comunal durante la fiesta del sol; con esto sellardn un acuerdo
que no permitird que den un paso atrds y enfrentaran juntos a la
vejez que en el poema 11 es un significante que connota cansan-
cio, fatiga, desaliento y tristeza por la destruccion de su habitat.
El verso: “Hoy la vejez / llega muy a prisa” se repite en las tres
estrofas del poema, con el propésito de llamar la atencion a cerca
de la destruccién del ecosistema: la tierra, el mar, los aires y, por
consiguiente, de la vida.

Razén moderna/razén runa
1.9. La raz6n moderna eurocéntrica y la razon de los runas

En el poema 13, ante la anunciada destruccion de Allpa mama en el
poema 11, en primera persona del plural, vuelve a imaginar el cir-
culo del ayllu, en cuyos @mbitos los Yayas impartian los principios
de una vida en relacién armdnica con la tierra. Una manera de vivir
en la razén, “ser razén” no instrumental, consiste en no desligar el
bien-estar del cuerpo y el espiritu de los runas en conjuncion con el
cielo y la tierra (el mundo de arriba y el mundo de abajo). La razén
genocida ha presionado y presiona a los runas y a los hombres occi-
dentales a perder esa unidad. La razén que transgrede la razén ins-
trumental, hoy en dia, se expresa en la ensefianza de los yayakunas.
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El yo poético comunal recrea nuevamente la palabra oral de los
Yayas quienes conservan la memoria histdrica, la cosmovision de
los runakuna. Como hijos de la tierra no deben dejar abandonado
ni dejar morir un grano de maiz porque seria como dejar morir a
un runa. Si mantienen un ecosistema en equilibrio, los runakuna
no moriran, “que mientras jawapacha / kaipacha y ukupacha”, es
decir el mundo de arriba, la tierra y el presente, como el mundo
de abajo acttien en comunidad “nosotros / los runakuna / de los
cuatro suyus / no hemos de desaparecer”. El poeta concluye diri-
giéndose a sus hermanos: “cuando veas un granito / en el suelo /
recogelo y siémbralo / en el mejor lugar / cuidalo y hazlo crecer”.

El yo poético configura la imagen de su identidad uniendo los
fragmentos que encuentra en su travesia

En los poemas 14 y 19, el yo poético define a un sujeto/actante que
va reconstruyendo su identidad mediante los pedacitos que va ha-
llando en su travesia por el “ancho y corto / camino / de la vida”.
Esos pedacitos que va uniendo hacen transparente y forman “mi
VIDA” (Kowii 1996: 83). El poema 19, cuyo titulo “Canto a mi mis-
mo” inevitablemente me trae a la memoria el poemario de Whit-
man, con la diferencia de que no es un canto de celebracion sino de
desafio al sujeto que lo crea, en tanto que formula las alternativas
de su yo: la de actuar o de quedarse en el vacio y la nada.

La travesia y la busqueda de si mismo es un arduo y agobiante
camino que en muchos instantes lo conduce a “cerrar los ojos /
apretar los pafos / gritar en silencio / ser pasado, manana / fecun-
dar el horizonte / con mi pensamiento / arrimar mi cabeza en el
regazo / de la primavera / y descansar junto / a killa mama”. Antes
de danar a los suyos y a la vida, el poeta prefiere la soledad, huir del
presente, reflexionar sobre el pasado o situarse en el futuro para
contribuir en la liberacién de su pueblo y luego descansar en los
brazos prodigos de la Naturaleza.
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Propiedad privada / opresion, relacion comunal / libertad. Gozo
individual y colectivo

En el poema 20 recrea un ayer pre colonial en donde Allpa mama
era libre: “ella venia siempre / con el fresco de los nevados / Su mi-
rada de tauri inspiraba / a los hombres / los rios / los mares” hasta
que la propiedad privada la acribillé cuando en su cuerpo puso
linderos y el sol perdié su esplendor.

Para el yo poético, la relaciéon comunal no supuso la negacion
de la individualidad, por el contrario, a cada grano (a cada ser)
creado procuraban ofrecerle la posibilidad de encontrar y de nu-
trirse de la energia del universo y que cada uno se hiciera responsa-
ble de su accidn en la tierra. Seiiala que cuando el tiempo era libre,
cada uno era duefio de todo. Inti taita se hacia humano, jugaba con
los nifios, conversaba y discutia con sus mayores en las wakas y
montanas, el saber era simbolo de vida y de alegria. Cuando Allpa
mama era libre, gozaba con plena libertad “inspirada / se entregaba
entera / fecundaba con un salvaje placer / amaba nuestro calor /
libre, armonioso y creativo” (Ibidem: 112).

La vida y el erotismo, el conocimiento y la ciencia, la palabra y
la libertad, en la vida comunal no implicaba la pérdida ni la ani-
quilacién del yo individual. Los runas sabian que sus cuerpos se
regian por las leyes del jawa (cielo) y del uku (infierno) y del kay
pacha (presente terrenal), en otras palabras, por la unidad del cuer-
po y del espiritu en el presente; por eso, el tiempo de vida era largo,
vivian mas de cien afos; sus manos siempre activas no vegetaban,
complacian cada milimetro del cuerpo de la tierra, cavaban “el hi-
men de Allpa mama / para sembrar la copula de inti taita / y Pura
mama’; por eso, su presencia no se ha extinguido ni se extinguira,
ningun Estado ni dios extrafio ha podido ni puede destruir el “na-
cleo / la corteza / de nuestro pueblo”, remarca.

En la primera secuencia del poema 23, nuevamente, se presenta
alguien que perfora, que se apropia y se impone con fuerza para
destruir su “yo comunal’; ese alguien se presenta con voz de propie-
dad privada. Pero no sera facil, le ha costado y le costara; Tsaitsik,
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el guerrero de la libertad, en segunda persona y en presente, le dice
que sera la época mas dificil de su historia, porque si en mas de 500
afos han batallado, hoy sus energias renovadas obligaran al enemi-
go a entrenarse mas y mas, y hasta le da lecciones; solo aprendiendo
esas lecciones se podria presentar la posibilidad de quitarles la vida,
convirtiéndolos en un pueblo sin letras, silente y vacio, solo asi su
tecnologia de la muerte podria triunfar. Para Tsaitsik, el mundo de
las letras, de los lenguajes, son signos vitales.

La descolonialidad simbdlica

En el poema 15, el yo poético en tercera persona y en presente re-
afirma sus ansias de libertad y la de los pueblos de este lado del
continente. Para hacer realidad este suefio, invoca la unién de los
cuatro suyos, la unién del mundo de arriba y del mundo de aba-
jo. En el poema 21, en segunda persona y en presente convoca a
los kichuas de toda la regiéon andina, a los runas que son tiempo,
espacio y naturaleza y por lo tanto armonia de los Andes y la co-
lumna vertebral del continente; en un acto ilocutivo, los llama para
ubicarse en las “sagradas montafas” y acompafiados de la melo-
dia que acompaia sus cantos y sus danzas, en una noche de luna
se nutran de la energia de taita Imbabura, Cotopaxi, Tungurahua,
Chimborazo, mama Cotacachi para formar ejércitos de liberacion.
Asimismo, invoca a armase con la sabia ancestral de “nuestra au-
todeterminacion”. Pide curar las llagas abiertas desde la venida de
Colén, pues en la mayoria de sus descendientes siguen los “Pizarro,
Valverde, Orellana, Balboa, Cortes, Magallanes”. En la séptima y
octava estrofa interpela nuevamente a los runas: “jVen levantate! /
Y subamos todos juntos / a nuestras sagradas montafias / y en esta
noche de luna llena prefiémonos de / luz y de / sabiduria”, con el
objeto de reconstruir a su “despedazada nacién” (Ibidem: 119).

En este trayecto, la muerte, hermana de la vida suele aparecer;
en un tono coloquial y sin temor dialoga con ella: “Hermana / de la
vida / cuando mi compaiia / sea / extremadamente necesaria para
ti / cuando tus telarafas reclamen / mi materia prima / cuando tu
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agonia / reclame a gritos / [...] / no te causaré problemas [...] y cuan-
do llegues / los tltimos minutos de mi vida te daran la bienvenida
/ con todos los honores” (Ibidem: 135). Sin embargo, la hermana de
la vida llorara su ausencia, extrafiard sus conversaciones y ponién-
dose en su lugar, le dice: “en tu desesperacion / trataras de devol-
verme la vida!”; mas, no debe inquietarse la “Hermana del ocaso y
del silencio”, porque cuando ella llegue no se opondra.

1.10. Discurso amoroso. Temor al desamor, a la colonialidad del
ser y a la pérdida del aliento poético

En los poemas 5 y 6, que se caracterizan por su brevedad y por el
discurso amoroso, el enunciante lirico se dirige a un t4, yano en la
reunion comunal sino en el semicirculo hogarefio; en el primero,
expresa a la amada su temor al olvido y al desamor y, en el segundo,
enfatiza su admiracion a la valerosa compaiera que se enfrenta a la
gendarmeria como lo hizo el Che. En el poema 16, de cinco estrofas
en kichwa y cinco en espanol, se dirige también a la amada para
expresarle su dolor porque ella ha dejado de ser libre, ha perdido
su autonomia. Se sorprende de su inesperado cambio, rememora su
presencia en las jornadas de lucha y en la intimidad del juego amo-
roso; hoy la ve avergonzada de si misma; aterrado despierta y se cal-
ma al darse cuenta que no era mas que “un vil suefio”. En el poema
12, cuyo titulo es “Cancién de amor”, el sujeto del enunciado es un
preso politico que declara reiteradamente a la amada que ama su so-
lidaridad con los mas desvalidos, su manera de decir, su interés por
los presos, su manera de escribir las denuncias y protestas, su franca
libertad que, valerosa, enfrenta las rejas que los priva de su amor.

1.11. Buscando sus huellas en ese aliento amoroso que es la poesia

El discurso amoroso esta presente en los poemas 17 y 18. En el pri-
mero, le recuerda a la amada, cada instante de aprendizaje y cuidado
mutuo: “Yo en cambio / como el cerco de kinua / habia aprendido a
cuidar y amar / el rocio que vestia tu piel / a venerar tu mirada / que



Comunidad, democracia y autonomia 81

me hablaba y comprendia / en todos los idiomas”; mas, es inevita-
ble la congoja que le produce la presencia de instantes inesperados
que no pueden controlar y que los conduce al abismo, aun cuando
ninguno de los dos los acepta. Esos instantes se imponen “con su
costumbre ya vieja / de cuartear gravemente / lo mas hermoso / de
nuestras vidas”; pues, son circunstancias provocadas, frecuentemen-
te, por las relaciones de fuerza y opresion que atin no sucumben.

En el poema 18, la desazon frente al posible alejamiento de la
amada es un simil a la pérdida del aliento poético: “Si ta te vas y
me dejas / el soplo apresurado de la noche / helara el fuego de mis
venas / me ahogara en sus brazos / su carcajada sera / el tltimo
testigo que observe / el desvanecimiento / de mis sentimientos”
(Ibidem: 100). En su perspectiva, la poesia combate el olvido, el
desamor, la soledad, la pérdida de autonomia.

En el poema 25 estructura un espacio y un tiempo en que el ayer
de suenos y esperanza y un hoy, completamente distinto, transitan.
En segunda persona, contrasta el ayer de alegria y armonia en con-
juncion con la amada (pese a las inevitables distancias), “porque
ta / igual que las palabras o el silencio / estabas en todas partes
conmigo”; ¢l y la amada enfrentaban juntos la complejidad de la
existencia; en cambio, hoy y, quien sabe si mafana, el desencuen-
tro con la palabra y la poesia amada atin continten y solo quede el
recuerdo de un abrazo solidario. Ahora que el aliento poético, el
mundo imaginado, ha partido el mafiana serd menos bello, hasta
que nuevamente el Tsaitsik, el guerrero de la libertad vuelva a bus-
cary a encontrar sus huellas en ese aliento amoroso que es la poesia
“para seguir como un rio encabritado / tras la vida...!”

Epilogo

Los poemas y relatos de Kowii se asocian en el plano de la expresion
y del contenido para propiciar una estética y cognicion con huellas
orales, basadas en un tono coloquial, teniendo como marco, los
lenguajes de los Andes, las wakas o en el semicirculo hogarefio. En
ellos se recrea la memoria y cosmovision kichwa con el propdsito
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de contribuir a afirmar la emancipacién individual y colectiva v,
en segundo lugar, para convocar a los pueblos kichwas de este lado
del continente al didlogo y a la accién. En Kowii, la solidaridad, el
didlogo, el amor, la produccién de conocimientos, los valores de
responsabilidad, respeto y serenidad son experiencias que surgen
de la vital relacién entre la naturaleza, la sociedad y la cultura co-
munal; esta relacion se niega a bifurcar la unidad del mundo terre-
nal y el mundo espiritual. Etica y estética no son elucubraciones
sino que son practicadas en la cotidianidad de su existencia, como
cuando el canto y la danza estuvieron y, en no pocos casos, aun
estan vinculados al trabajo y a la fiesta en la vida cotidiana de los
pueblos de América Latina.

El poeta en Tsaitsik poemas para construir el futuro explora una
cadencia basada en el espacio circular de la conversaciéon comunal
en el ayllu, en donde los dioses, los yayas y los runas toman la pala-
bra; sobre todo los primeros, con el fin de difundir sus ensenanzas.
El didlogo también se establece en unidades mas pequefias como
son los semicirculos hogarefios. El yo poético impregna en cada ver-
so el universo intersubjetivo comunal del pueblo kichwa, desde una
cosmovision distinta a la hegemonica, logrando plasmar elementos
de emancipacién, de descolonialidad histérica y epistémica.
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José Maria Arguedas y la educaciéon
Una Aproximacion

El 2011, Wilfredo Kapsoli publicé una antologia de los textos de
Arguedas dedicados a la educacion titulado: “Nosotros los maes-
tros”, escritos entre 1939 y 1966, atinada publicacién, pues la edu-
cacion ha sido y es una demanda constante de la resistencia desde
Guaman Poma hasta hoy.

Guaman Poma propuso y exigié la educacion para los indige-
nas, los esclavos y las mujeres de todos los grupos sociales a partir
de sus lenguas maternas y en sus propios codigos de comunicaciéon
mediante los quipus, los tocapus, las quilcas, y en espanol. Clorin-
da Matto de Turner, entre otras mujeres, a fines del siglo XIX tam-
bién exigié la educacion de los “indigenas” y las mujeres mediante
la “lengua madre” y en espanol. Esta demanda vuelve hoy.

En cambio, en los movimientos sociales del siglo XX la deman-
da educativa rechazaba, negaba los saberes ancestrales, hubo mo-
vimientos en contra de la educacién intercultural bilingiie, los sa-
beres ancestrales se consideraban inferiores, habian perdido todo
valor por la hegemonia del eurocentrismo.

Como sabemos, José Maria Arguedas fue maestro de educacién
secundaria de castellano, geografia e historia. Empez su tarea do-
cente en Sicuani. En ella volco toda su experiencia vital y su camac
(energia creadora) en tanto sintié de nino el bloqueo emocional,
mental y las heridas que se producen en el alma cuando se nos
impone una lengua, un episteme. Los resultados fueron muy po-
sitivos, los estudiantes mejoraron su expresion en castellano sin
producir el desgarramiento que provoca la ensefianza del idioma y
cultura impuesta.
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Logré que los estudiantes del colegio Mateo Pumacahua de Sicua-
ni, en donde ‘trabajé con el Padre Lira, no se avergonzaran del que-
chua, de sus saberes y practicas socioculturales, logré que liberaran
activa y creativamente su expresion de manera genuina y bella. Estas
experiencias practicas se pueden encontrar en este valioso texto.

;Como logro este cambio?

La politica monocultural y eurocéntrica impuso el castellano
como lengua oficial mediante lo que Arguedas llamo, el “método im-
positivo”, método opresivo, colonial, que fue aplicado siempre bajo el
supuesto de la superioridad de una lengua, “raza”, cultura.

En su lugar, propuso para el Perta “[...]Jel método cultural o cual-
quier otro que persiga los mismos fines, podra ser aplicado integra-
mente cuando esta actitud haya desaparecido por completo, cuando
el pueblo indio sea realmente considerado y tratado como igual a los
otros” (Ibidem: 169).

Como sabemos, la imposicion del castellano sembro6 un proceso
traumatico. El método cultural que hoy en dia lo podriamos enten-
der como una “co-labor”, intercultural y performatica se basa en la
concurrencia de dos o mas perspectivas culturales, teniendo como
punto de partida a la lengua madre, y en promover el sentido y gusto
por la investigacion constante de los alumnos como del docente. Su
propdsito fue “[...]despertar en el alumno una intima y profunda ne-
cesidad de saber, y un interés exigente de conocer a su pais” (Ibidem:
169). La investigacion parte de su realidad inmediata, de su territorio
y practicas socioculturales pero siempre abierta a otros saberes. Or-
ganizo6 su método a partir de su propia experiencia, dejandose llevar
por la intuicién creativa y sobre todo teniendo en cuenta las necesi-
dades y la experiencia vital de los estudiantes, aprendi6 a poner en
situacion viva la experiencia educativa, con el objeto de que los estu-
diantes adquirieran competencias locales e interculturales. De este
modo Arguedas se adelanté a lo que los franceses desde fines del siglo
XX llaman “mettre en situacion”.

El método cultural de Arguedas no se sostiene en la tltima moda
euronorteamericana sino en su experiencia vital y el conocimiento
historico de otras experiencias. Tampoco traté de imponerlo, sino
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de compartirlo siempre abierto a cualquier otro que persiguiera los
mismos fines.

Si, las politicas educativas, a lo largo de la historia republicana
han significado “[...Juna viacrucis de golpes, de humillacién y so-
bre todo de un intimo, peligroso , falso y progresivo sentimiento de
inferioridad” (99), cuyas huellas afectan la vida en general, en su lu-
gar se requiere partir de la lengua y la cultura madre, su método se
apoya en esta premisa. La lengua madre y la pedagogia del amor y
la comprension, como diria también Fanon y Freyre, desde América
Latina, constituyen el punto de partida de su propuesta.

Los logros notabilisimos se plasman gracias a esta perspectiva
descolonial. Pero este transito no fue facil. En sus primeros textos
entre 1939 y 1944 podemos hallar estelas del conflicto que produ-
ce en ¢él, la idea difundida de concebir el castellano como una “len-
gua superior” por pertenecer a una supuesta “cultura superior” y al
mismo tiempo la necesidad de defender la cultura propia en didlogo
fructifero con otras. Sus estudios de antropologia y etnologia y sus
propias reflexiones le permitieron entender que esa era la postura
de la dominacién colonial que permanece en la educacion en pleno
siglo XX. Se concebia y atin concibe que la poblacién indigena es
incapaz de generar, producir y construir conocimiento, se les suele
considerar retrasados, torpes.

El primer paso del método cultural planteado por Arguedas, im-
plica la alfabetizacion cientifica de la lengua de la region, seguida de
un proceso de aprendizaje en su propia lengua, lo cual implicara que
los y las estudiantes aprendan a partir de sus propias practicas socio-
culturales y se acerquen a su region y territorio con otra mirada, va-
lorandolos, identificandose con ellos, entonces comprenderan lo que
leen, porque sentiran que su lengua, la integridad de su ser y su cultu-
ra, sea quechua, aymara, amazodnica o de la diversidad de codigos que
existen en el pais, son vastas para la expresion y la creacion y que valen
tanto como otras.

Pero, el método de Arguedas no se reduce a una mirada exclusi-
vamente intracultural, sino que contribuye a abrir la mirada intercul-
tural de los estudiantes aprendiendo el castellano en otras condicio-



86 Poéticas afroindoamericanas

nes, los incentiva a disfrutar de sus propios trabajos y a mostrarlos,
promueve que establezcan comunicacién con estudiantes de otras
regiones y paises, ademds se alimentan de la lectura de textos que les
abren otros horizontes sin despreciar para nada los suyos.

Los colegios hoy

Los colegios en el presente, como en la época de Arguedas, requieren
de un clima educativo calido y afectuoso, si no es asi, “[...Jel profesor
de cualquier asignatura, y mucho mas el de lengua materna, flotara
en el vacio mds estéril y negativo” (Ibidem: 229).

Este ambiente ideal no es facil de conseguir en los colegios nacio-
nales de la capital, en su época encontré que en dos de los colegios
en los cuales trabajo:

[...] es una tarea muy dificil, frecuentemente superior a las energfas y
el fervor del maestro. En los colegios pequeios de provincias es facil e
inmediato; en salas que tienen 20 ¢ 30 alumnos, para quienes, a causa
del tranquilo ambiente del pueblo, el colegio es el principal interés del
estudiante, el mds atractivo centro de reunién y juego, resulta muy
sencillo trabajar con maximo rendimiento, en el mas intimo e ideal
contacto con los estudiantes. En Lima [...] los jovenes estan sometidos
a un régimen anacronico, vacio de orientacion, régimen que crea entre
los estudiantes el clima mas propicio a la rebelidn, la amargura y el es-
cepticismo, es labor agotadora formar el clima educativo [...] y a juicio
de quien escribe estas lineas, incluso se convierten, frecuentemente,
en centros de perversion, donde prolifera la mala astucia, la capacidad
para el engaiio, la ociosidad y el mas errado concepto de la hombria y
de la fuerza. La instruccion es por supuesto deficiente. Tal el resultado
y la verdad, a nuestro juicio, de estos falsamente disciplinados y en rea-
lidad cadticos hacinamientos de grandes masas de alumnos que pu-
lulan en una depresiva y lacerante orfandad espiritual (Ibidem: 230).

El autor en Lima sufrié una desagradable y dolorosa sorpresa, al
encontrar a los estudiantes siempre al ataque, propensos a las “malas
intenciones” y sin sentido en la vida.

Comprendié que en los pueblos del interior del pais, en la época
en referencia, el colegio era un centro de reunion y juego que cuando
era bien conducido, era querido por los estudiantes con resultados



José Maria Arguedas y la educacion 87

alentadores. En cambio, en las grandes ciudades el colegio era y es un
centro inhospito, un escenario de violencia, de perversion, de viveza
y ociosidad, de demostracion destructiva de virilidad; la tarea edu-
cativa en estos términos es sumamente compleja, esta condicionada
por la violencia estructural, las carencias materiales y afectivas al
interior de las familias y en el entorno social, y por las relaciones de
dominacién de género. Arguedas logrd atenuar esta situacion gra-
cias a un constante y abrumador esfuerzo de meses de trabajo que
también relata en este significativo texto.

En conclusion la vigencia de Arguedas es insoslayable por cuan-
to plantea la crisis del sistema educativo, crisis de larga duracion.
En los centros educativos se suele recrear lo que ocurre en las rela-
ciones sociales hegemonicas: la viveza criolla, la impostura, el ocio,
la prepotencia, la dominacién masculina, la violencia que ocasiona
la desigualdad socioeconémica y la violencia etnoracializada de las
politicas educativas.

La violencia entre géneros distintos o entre iguales tiene como
marco la creencia de que ser hombre implica ejercer dominio sobre
otros y es este el modelo de autoridad que prevalece, alimentado por
las desigualdades socioecondmicas y el racismo. Arguedas no usa la
categoria género, ni dominacién masculina, pero plantea la proble-
matica. Asimismo, sostiene la urgencia de trabajar por una educa-
cion intercultural en todos los niveles y no solo en las areas rurales.
En ese sentido, la propuesta de John Murra, mencionada por Argue-
das, de ensefar la historia del Perti en quechua en San Marcos, no es
infantil ni descabellada, supone otro enfoque educativo.

La investigacion como parte indispensable del proceso educati-
vo en todos sus niveles tiene que convertirse en una labor cotidiana
de disfrute tanto del docente como de los/las estudiantes. Es necesa-
rio despertar el interés por investigar por cuenta propia. En un pais
donde todo, o casi todo, esta por hacer, es indispensable explorar,
conocer y entender “[...] la realidad espiritual de los pueblos de las
distintas regiones del pais”, (168) asi como el territorio donde el nifio
o nifla nace y crece.
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El proceso de aprendizaje tiene que estar orientado a comprender
el imaginario de los/las estudiantes, del pueblo y/o comunidad, por-
que, como bien lo expresa, la educacion no es solo dar instruccién de
una manera rutinaria sino comprender los incentivos espirituales y
afectivos que en cada comunidad mueven a los seres humanos, “[...]
porque sin un impulso, sin una fe, el hombre es cero. El hombre cuan-
do pierde la fe politica o la fe religiosa, se convierte por lo general en
un amargado, en un destructor de la sociedad porque como no tiene
fe entonces esta descarriado, no cree en nada y se convierte en un
disociador, los tinicos disociadores son los que carecen de fe” (163).

El problema educativo no es igual en todo el pais sino que es
sumamente heterogéneo, por la heterogeneidad del territorio, la he-
terogeneidad histdrico estructural y cultural, por lo tanto la politica
educativa tiene que adecuarse a las necesidades de cada region, tiene
que ser inter y pluricultural.

Para comprender las raices del problema de la educacion en el
pais y la manera de como se le debiera orientar en su dindmica in-
tercultural, se requiere la evaluaciéon conjunta y constante de edu-
cadores/as, antropologos/as, lingiiistas, sociélogos/as en dialogo con
los/las intelectuales indigenas, amazonicos, afroperuanos para que
participen activamente en la elaboracién de las propuestas para su
comunidad y el pais.

En Arguedas, las nifias estan ausentes porque también lo estaban
en la mayor parte de la educacion oficial. Por eso, se requiere que el
proceso educativo se encamina desde visiones interculturales des-
coloniales con un enfoque de género para contribuir a estimular la
generacion de capacidades y actitudes en los nifios y en las nifias en
igualdad de condiciones.
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Autoridad materna, afectos y poder
Sujetos diasporicos, estado nacion, transnacionalidad
y poder en “Consolata”, Paraiso de Toni Morrison'

Introduccion

La situacion de crisis en Europa y en el globo, no solo es econémi-
ca y financiera, también es de sentido, crisis alimentaria, ecoldgi-
ca, social, de cuidados, de género; como huellas de una economia
mundo, cuyo ultimo modelo econémico desde Ronald Reagan y
Margaret Thatcher se impuso en el globo. Thatcher fue una de las
primeras mujeres que accedid a ocupar un alto cargo gubernamen-
tal en el mundo occidental, le siguieron numerosas mujeres que
despertaron esperanza por los cambios que podia suscitar el nove-
doso gobierno de una mujer en un orden hegemonico de dominio
sociosimbolico masculino y patriarcal.

La Dama de Hierro no tardé en demostrar su pragmatismo y
autoritarismo, aplaudi6 a Pinochet y le abasteci6 de armas, dispuso
arrasar con el Belgrano y con los jovenes que iban en él. Numero-
sos artistas tales como Elton John y el cantante de los Smiths, Mo-
rrisey, le dedicaron canciones y expresaron en publico su rechazo a
las politicas internas y externas de Thachter.

Morrisey en una entrevista, en 1984, declaré: “Ella es solo una

ersona. Ella puede ser destruida, ese es el Gnico remedio para este
Ell d destruid 1 d t
pais”®. En 1988 incluy6 en su primer disco en solitario Viva Hate

1 Publicado en la Revista de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM,
22 (2012): 69-84.

2 Véase:  http://www.rpp.com.pe/2013-04-09-morrissey--margaret-thatcher-era-
un-terror-sin-un-atomo-de-humanidad-noticia_583637.html
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la canciéon “Margaret On The Guillotine”. En una carta reciente
publicada en The Daily Beast, titulada “Thatcher Was a Terror Wi-
thout an Atom of Humanity” senalé:

Cada movimiento que hacia estaba cargado de negatividad: destru-
y6 la industria manufacturera britanica, odiaba a los mineros, odia-
ba las artes, odiaba a los luchadores de la libertad irlandeses y los
dejé morir, odiaba a los ingleses pobres y no hizo nada por ayudar-
les, odiaba a Greenpeace y a los activistas por el medio ambiente’.

El dia que se anuncié su muerte, numerosos manifestantes ingle-
ses lo celebraron. No cabe duda de que al gobernar de modo au-
toritario, teniendo como marco el fundamentalismo del mercado,
el colonialismo interno en la Unién Europea y en el propio Reino
Unido, Thatcher expresé su desprecio por la vida y contribuy6 a
fortalecer el patriarcado capitalista gandndose el repudio de una
buena parte de la ciudadania. Su estilo de gobierno y las decisiones
geobiopoliticas* que asumi6 constituyen la asuncion del modelo
patriarcal autoritario encarnado en una mujer.

Las peruanas y latinoamericanas tampoco constituyen una
excepcion. En el escenario politico, econémico y social, tanto en
entidades publicas y privadas, han surgido numerosas liderezas.
Brasil, por ejemplo, no solo tiene la primera presidenta de Republi-
ca, segun la consultora Grant Thornton’, tiene el 27% de mujeres
funcionarias en el campo financiero, un porcentaje semejante tiene
Peru, le siguen Chile con 21%, Argentina con 20% y México, 18%.
Asimismo, numerosos gobiernos locales y regionales son gober-
nados por una mujer. En el dmbito doméstico también continuia
en aumento el nimero de hogares dirigidos y proveidos por una
mujer. Si los cambios son evidentes en la vida publica y privada,

3 Morrisey; “Thatcher fue un terror sin un atomo de humanidad”, diario Daily Best,
London, 08.04.2013.Véase: http://www.thedailybeast.com/articles/2013/04/08/
morrissey-thatcher-was-a-terror-without-an-atom-of-humanity.html

4 Con el concepto de geobiopolitica busco enfatizar el control sobre los territorios,
sobre la vida humana y no humana.

5 Véase: http://www.rpp.com.pe/2012-04-27-mujeres-peruanas-ocupan-mas-pues-
tos-gerenciales-noticia_476355.html
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vale preguntar ;como se ejercen y estructuran las relaciones de au-
toridad, desde las mujeres?

En esta ocasion, no me referiré a Thatcher, ni a las latinoame-
ricanas de manera especifica, sino que reflexionaré en didlogo con
Toni Morrison, intelectual norteamericana afrodescendiente, acer-
ca de los dilemas de la autoridad materna, los afectos y el poder, a
partir de Consolata, un personaje creado por ella en su texto Pa-
raiso ([1997] 2000), porque la “ficciéon” desde la vision de los domi-
nados y subalternizados, permite acercarse, explorar, interrogar y
comprender el mundo de los afectos y el poder; y en segundo lugar,
reflexionaré sobre la didspora africana, el estado nacion, la trans-
nacionalidad y el poder.

La historia de Consolata se inicia en 1925 y concluye a fines de
los 80. En 1925, Mary Magna, seis mujeres que la acompanan, dos
nifios y una nifia viajan de Portugal a Nueva Orleans, Oklahoma
en los Estados Unidos, para finalmente arribar a un convento, es-
pacio social en el que acontece la mayor parte de la historia hasta
fines de la década de los 80 en el siglo XX.

Observemos que el circuito en pleno siglo XX es semejante al
viaje realizado por los esclavos africanos desde el siglo XVT; el viaje
solia iniciarse en la Isla Gorée, en Senegal, lugar donde eran vendi-
dos, primero por portugueses, luego por alemanes, ingleses y fran-
ceses. De la isla eran conducidos a América.

Indias y negras del convento, sujetos que van a la deriva

El sujeto de enunciacién construye la historia mostrando a Conso-
lata que despierta en el convento decepcionada de no haber muer-
to. Se siente harta de vivir, vida que soporta bebiendo de botellas
negras con nombres hermosos, ella hubiese querido que fuese su
ultima noche, “con la esperanza de que un gran pie descendiera so-
bre ella y la aplastase como una planta de jardin” (Morrison 2000:
311). Solo la acompafaba Mavis, quien como siempre le hablaba de
mil cosas, mas sus pensamientos estaban en otro lugar.
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Consolata, mujer afrodescendiente, de algo mas de cincuenta
anos y una salud emocional y fisica totalmente resquebrajada, ha-
bia consagrado su vida al cuidado de Mary Magna y al convento.
Mary Magna es la madre/autoridad que representa al “estado na-
cién” norteamericano. Ella y Consolata nos permiten reflexionar
en torno a la autoridad materna.

Consolata, en su viaje por la memoria, recuerda su arribo al
convento cuando ain era nifla y a la hermana Roberta que advertia
a las chicas indias de ir a la deriva; su vida como la de ellas habia
ido siempre a la deriva. Ir a la deriva implicaba vivir sin proyectos
personales ni colectivos, sin objetivos en la vida, sin individuali-
dad, una vida sujeta a las érdenes y deseos de Mary Magna. Las
mujeres indias y afrodescendientes carecian de proyectos de vida,
de los principios modernos de individuacién y de derechos econd-
micos y socioculturales, habian sido educadas para criar y cuidar
a sus opresores sin pensar absolutamente en si mismas. Consolata
y las muchachas indias crecieron aisladas de sus padres y de sus
pueblos de origen.

Chicas rotas

Desde que empezé la larga enfermedad de la madre Mary Magna,
arribaron al convento ocho muchachas de diversos grupos sociales
en busca de un lugar en el cual vivir. Algunas decian adiés y luego
volvian para quedarse porque no tenian a donde ir, vivian en una
casa que nadie queria.

Consolata rememora que las miraba y veia “chicas rotas”, asus-
tadas y débiles que se protegian con mentiras cotidianas. No las
toleraba, por la comida mal sazonada, las peleas, la risa estridente,
las exigencias. Pero sobre todo “aquel ir a la deriva” (Ibidem: 312).
No tenian nada planeado, tan solo deseos, insensatos deseos infan-
tiles; siente que se parecian a ella.

Una de las muchachas se hacia cortes en los muslos, en los
brazos, en diversas partes del cuerpo. Otra anhelaba una vida de
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cabaret, un lugar abarrotado donde cantar. Hablaban de hombres
que las esperaban en el desierto o junto al agua fresca, de hombres
que las habrian querido; Consolata las escuchaba “cuando las fau-
ces de la depresion ensuciaban la limpia oscuridad, queria matar-
las a todas” (Ibidem: 313). No todas eran “indias” ni “negras”, lo
que las vinculaba era ese ir a la deriva, el vacio, la soledad, el sin
sentido de la existencia.

El convento y la escuela. La educacion de los sentidos y la colo-
nialidad del ser. Imagenes del estado nacion. Autoridad materna
y patriarcal

En 1925, Mary Magna, nombre de la mujer que dirigié el convento
y que encarna grandeza y soberbia, recogié a dos nifios que habian
dejado en la calle y a una nifia, los llevé al hospital donde trabaja-
ba, los vistid, los cuidé y con la complicidad de otras hermanas de
la misidn, se los llevé al barco que regresaba a los Estados Unidos,
volvieron seis monjas después de trabajar doce afios en Portugal.

sPor qué se llevo a los nifios? ;Por caridad cristiana? ;Para cum-
lir su mision “civilizadora”? ;Para el servicio doméstico? ;Para
¢ e
que las acompaiien y asistan durante su vejez?

Su pertenencia a Las Hermanas Devotas de los Indios y Gentes
de Color nos dice de su propédsito “civilizatorio™ la “caridad” se
entiende en esos términos, ellas pagaron el billete de tarifa reduci-
da de tres nifios, Consolata era la tercera, de 9 afios. Mary Magna
que centraliza la autoridad, dejo a los nifios en un orfelinato y se
llevé a Consolata; le atrajeron de ella el “exotismo” de su huella
afrodescendiente, sus ojos verdes, el pelo color de té, la docilidad
de la nina: “;O tal vez la piel ahumada, como una puesta de sol? La
llevo consigo como pupila al lugar al que la dificil monja habia sido
destinada: una mezcla de internado y asilo para niflas indias en
una zona desolada del oeste de Estados Unidos?” (Ibidem, p. 315).

Llegaron a la Escuela para nifias nativas Cristo Rey, la escuela
dirigida por las Hermanas Devotas de los Indios y Gentes de Color
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es el lugar donde las nifas pierden su lengua, sus expresiones y
practicas culturales; se las adiestra, en una vida entera dedicada a
cuidar y criar a los demas. Se les ensefi6 que en tanto mujeres “in-
dias” y “de color” ser pacientes y obedientes era algo primordial.
La escuela y el convento son las instituciones que reproducen el
orden social y constituyen una alegoria de estado nacién patriarcal.
Mary Magna dirigia la escuela y convento, ella centraliza y encarna
la autoridad. En esta imagen de estado nacién ;se configura una
autoridad “matriarcal”?

Consolata, a los 9 aifios, fue perdiendo los principios de su pri-
mera lengua, solia hablar entre las normas de su primera lengua y
el vocabulario de la lengua impuesta, con esta politica se buscé eli-
minar toda huella de su pueblo de origen, se le impidi6 conocer las
practicas culturales, las maneras de entender la vida y las formas
de conocer propias. Todo aquello que era distinto a lo que ensefiaba
Mary Magna segun las normas y desigualdades naturalizadas del
estado nacion; era considerado impropio, primitivo, salvaje. Mary
Magna se apodera de los cuerpos y los subyuga educando sus sen-
tidos, los modos de ver, oir, sentir; organiza sus anhelos, uniformi-
za los cuerpos homogeneizandolos en sus actos, en sus practicas
culturales, segtn el patron patriarcal y eurocéntrico de poder. Este
poder patriarcal autoritario y patrimonialista que estructura his-
toricamente el estado nacién exige obediencia ciega y dependencia
personal a un ser superior y a sus normas escritas y no escritas; so-
bre todo de las mujeres de “color”, indias y afrodescendientes, ellas
no pueden decidir ni hacer absolutamente nada sin su aprobacion:
“Durante treinta anos, Consolata trabajd sin cesar para convertirse
en el orgullo de Mary Magna y seguir siéndolo, para ser uno de sus
éxitos en una vida entera dedicada a ensefar, criar y cuidar a los
demads en lugares cuyos nombres los padres de las monjas nunca
habian oido y eran incapaces de repetir hasta que sus hijas los pro-
nunciaban” (Ibidem: 315).

Consolata que dormia en la despensa, aprendi6 a limpiar com-
pulsivamente, a cultivar, a cocinar; recuerda que lo primero que
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vio al despertar en el hospital de donde la recogié Mary Magna
fueron sus ojos azules. A partir de entonces le ensefiaron a mirar y
a mirarse con esos ojos. Al salir del hospital acompai6 a las monjas
al barco llamado Atenas, desembarcaron en Nueva Orleans.

Una vez en la escuela empezd el adiestramiento. Las institucio-
nes educativas y la autoridad materna reproducen el capitalismo
patriarcal y la colonialidad del poder®, mediante biopoliticas y re-
laciones de opresion y explotacion de los cuerpos, de la naturaleza
y el trabajo, el eurocentrismo y la clasificacion racializada de la
poblacién. Consolata aprendié a negar sus practicas culturales y
religiosas, a avergonzarse de su cuerpo, de su “color”. Mary Magna
sentia de modo semejante a los antiguos colonizadores, ella seria
la encargada de llevar a Dios y la lengua verdadera a unos nativos
que supuestamente carecian de ellos: “alterar su dieta, su forma de
vestir, de pensar, ayudarlos a depreciar todo lo que en otro tiempo
habia dado sentido a su vida y ofrecerles a cambio el privilegio de
conocer al unico Dios, y por lo tanto, la oportunidad de la reden-
cion”” (Morrison, Ob. cit.: 320).

La colonialidad del ser supone apropiarse de la energia de los
cuerpos, el control de sus afectos, la destrucciéon de todo aquello
que alimenta el cuerpo y el espiritu, el placer, el erotismo, el sa-
ber, porque constituyen un riesgo, un peligro latente; por eso, al
llegar al colegio, la primera tarea que le encargaron a Consolata

6 Anibal Quijano. Véase: Sobre colonialidad del poder, perspectiva acunada por
tedrica; “Don Quijote y los molinos de viento en América Latina”, Archivo Chi-
le, Documentacién de historia politico social y movimiento popular contempo-
raneo de Chile y América Latina. Web del Centro de Estudios Miguel Enriquez,
CEME, www.archivochile.com “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento
en América Latina”, Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El eurocentrismo
y la filosofia de la liberacion en el debate intelectual contempordneo. Buenos Aires,
Ediciones del Signo y Duke University, 2001. “Colonialidad del poder, cultura y
conocimiento en América Latina”, en Anuario Mariateguiano, Amauta, 9 (1996).
“Colonialidad y modernidad/racionalidad”, en Peru Indigena, N* 29, 1991.

7 Frantz Fanon sostiene que en las sociedades de tipo capitalista, la ensefianza de
tipo religiosa es una de las principales impulsoras de respeto al orden establecido,
véase: Los condenados de la tierra. México, FCE., 2011 [1961]; agregamos que la
religion oficiosa fortalece el capitalismo patriarcal y que la enunciante construida
por Toni Morrison lo comprende a plenitud.
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fue romper las “ofensivas figuras erdticas de marmol” y vigilar las
hogueras en las que ardian los libros.

Biosocializacion de los cuerpos

La Escuela para nifias nativas Cristo Rey era un gran vehiculo para
disciplinar los cuerpos, educar los sentidos y el pensamiento. Al
mismo tiempo que negaba la erotizacion del cuerpo, la escuela lo
us6 para modelarlo inculcandole, a decir de Pierre Bourdieu, los
habitus necesarios para el adiestramiento en las inacabables tareas
cotidianas como una forma de ofrecer su cuerpo y alma al hijo
de Dios, pero en realidad era un servicio gratuito, por lo tanto un
trabajo esclavizante en pleno siglo XX dedicado al fortalecimiento
del capitalismo:

Consolata dormia en la despensa, frotaba los azulejos, daba de co-
mer a las gallinas, rezaba, pelaba, cuidaba el jardin, hacia conservas,
lavaba y planchaba. Fue ella y no otra quien descubrié la mata sil-
vestre cargada de pimientos picantes y quien los cultivé. Aprendid
los rudimentos de la cocina con la hermana Roberta (...) Asistia a
clases con las chicas indias, pero no establecia vinculos con ellas.

Durante treinta anos ofrecid su cuerpo y su alma al Hijo de Dios
y a Su madre de manera tan completa como si hubiera tomado los
habitos (...) Y esos treinta aios de rendicién al Dios vivo se quebra-
ron como la cascara de un huevo cuando conocié al hombre vivo
(Ibidem: 316-317).

Estas relaciones de explotacion del trabajo de las mujeres “blan-
cas” sobre las “negras” constituye la divisién del trabajo manual e
intelectual, como parte de la clasificacion racializada de la pobla-
cién entre el mismo género. Notese ademas, que la tarea intermi-
nable de cuidar a los demas, incluye la produccién de productos,
la atencidn a las aves de corral y de las plantas. El cuidado vincula
el mundo de los afectos, el proceso productivo y la produccion de
conocimientos, constituye todo un proceso productivo y de pro-
duccién de conocimientos. Consolata al descubrir como cultivar el
pimiento y otros frutos, sistematiza y produce conocimientos.
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La diaspora africana. Resistencia de los cuerpos, liberacion de
los sentidos

Para responder la interrogante, es recurrente precisar que con bio-
socializacion enfatizo tres cuestiones, lo primero, que el ser hu-
mano no se socializa en un ambito exclusivamente social, pues su
existencia acontece en un entorno vital no humano: la Naturale-
za 0 Madre Tierra, de la cual también emerge; la relacion que se
establece con ella es histdrico social y depende de la cosmovisiéon
de los pueblos, puede ser de cercania, identificacién y respeto o
de lejania y explotacion. Segundo, que cada cuerpo vital posee un
lenguaje propio en interdependencia con otros, que las categorias o
mas bien que los idiomas se quedan cortos para expresarlos y com-
prenderlos; tercero, que es imposible separar la corporalidad de la
naturaleza de la existencia social y sus politicas.

Fueron dos acontecimientos, los que contribuyeron a quebrar la
biosocializacion de la colonialidad; el primero fue cuando camino
a una farmacia que quedaba a unos 30 kilémetros, al que fue con
Mary Magna, vio algo que no habia visto jamas, un pueblo que le
removié las entrafas, que avivo las huellas que quedaban de sus
ancestros en su cuerpo y espiritu, que pese a las politicas de bio-
socializacion en la escuela y convento no lograron apoderare ple-
namente de ella. Se sintié identificada con el pueblo donde la gente
reia, donde las nifas jugaban alegremente saltando de aqui para
alla con flores rojas en el pelo. No era una ciudad ruidosa sino un
pueblo feliz. Consolata sintié que los conocia. No habia personas
trabajando silenciosamente, sino algarabia. Consolata da cuenta de
la didspora africana.

La diaspora, como lo sefiala Clarissa Kugelberg, esta constitui-
da por una comunidad social en el destierro, cuyo pais de origen
es el punto central de afectos que influye sobre la identificacion.
Consolata se siente atraida e identificada con ellos y ellas.

El segundo acontecimiento que constituye un resquebrajamien-
to de la colonialidad del ser y el poder fue que mientras Mary Mag-
na era atendida por el farmacéutico, Consolata lo vio por primera
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vez; sintié “pum, pum, pum” en el corazén. Era un joven jinete,
se miraron, no volvié a verlo en dos meses. Este encuentro con el
“hombre vivo”, con la quimica del amor que remueve el mundo in-
terior, fuera del control del recinto escolar y convento contribuyé
a desentranar una via distinta en la vida. El amor, como lo senala
Jung, constituye esa energia que nos eleva “desde el cielo hasta el
infierno” (2011). Este encuentro con el hombre que removié su cuer-
po y espiritu, desperté el goce de ese sentir unico que reafirma al
individuo cuando no se pierde totalmente en él.

Al sentir los golpecitos del amor, parecié explosionar en su co-
razon. Se lo conté a Mary Magna: “Pum, pum, pum, quiso decir.
Pum, pum, él y yo somos iguales. [...] No vuelvas a hablar nunca
de éI” (Morrison, Ob. cit.: 319) le contesto, y la llevé a Middleton a
confesarse. Mary Magna, no podia permitir que el amor desperta-
ray afirmase su individualidad.

Ella se vio en sus ojos. Se mira, se reconoce en él, en la oscuridad
de su piel

Consolata, a los nueve afos fue violada por un hombre blanco. No
volvid a conocer a ningin hombre ni desed a nadie. Cuando cum-
pli6 treinta y nueve afos, un hombre de 29 afos fue a comprar
unos pimientos negros, era el mismo que vio en el pueblo: “—Tie-
nes los ojos del color de las hojas de menta. / Contesté ella en voz
alta: Y los tuyos son como el principio del mundo” (Ibidem: 321).

Ella se vio en sus ojos y en la oscuridad de su piel. Asi comenzd
a sentir y a identificar en ella y en él todo aquello que habian que-
rido arrancarles. A partir de entonces se encontraron cada viernes
entre los matorrales de una granja quemada, entre la hierba y dos
higueras entrelazadas, como expresiéon de afecto que emana de la
naturaleza.

Ella se enteré de que estaba casado y que continuaria estandolo,
porque mucha gente dependia de él. Durante un tiempo volvieron
a reencontrarse en el lugar en el que las higueras insistian en so-
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brevivir como ellos; hasta que desaparecié. El formaba parte del
movimiento de liberacion de la didspora africana.

La sabiduria médica de Lone Du Press y la amistad

Lone Du Press, pequefia y amorosa, guarda la tradicion médica
afrodescendiente, es la curandera que alivia las dolencias. Conso-
lata le hablé de ella a Mary Magna, le conté que le habia dado un
liquido para la menopausia. A Mary Magna como maestra le pa-
recia una tonteria, pero como mujer admitié que podia ayudarla;
le recomendd que tuviera cuidado porque Lone realizaba “extra-
fias practicas”. Como sabemos, el estado nacién y sus representan-
tes eurocéntricos, a pesar de negar los saberes no occidentales, se
apropian de ellos cuando les son “utiles”. Para Lone, la tierra, el
aire y el agua, tienen vida y son sagrados. Consolata, que habia sido
educada por Mary Magna, en esos momentos no sentia lo mismo.

En otra ocasion, Lone socorrié a Scout Morgan de 15 afos,
quien se habia escapado con sus amigos a Red Fork para ir al
Rodeo Negro a pesar de la prohibicién de sus padres. El camién
que manejaba chocé contra los postes. July Persons y Easter, sus
amigos, salieron despedidos del vehiculo, pero ilesos. Scout fue el
mas afectado. Lone lo atendid, pero como se sentia muy vieja y
sin fuerzas, pidi6 a Consolata que “entrara dentro de é1” (Ibidem:
345). Consolata sin vacilar “entr6” en él y en esos instantes sinti6 la
carretera, el estridencia del camion, el dolor de cabeza, un puntito
de luz que se alejaba, hizo acopio de energia y observd que crecia,
se concentrd aun mas y lo logrd, Scout abrié los ojos, su madre se
sintié muy agradecida. Consolata se sinti6¢ entusiasmada y aver-
gonzada por aquellas “extranas practicas”. Lone le explicéd que no
tenia por qué avergonzarse ni despreciar su don.

Durante los ultimos dias de vida de Mary Magna, Consolata
“entrd” en ella con el objeto de ayudarla, hallé luz, la fortalecio, bri-
116 hasta que partié. Consolata finalmente acepto su gracia, Lone le

llamaba “entrar”, Consolata “mirar dentro”. El don consistia en dar
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todo de si para comprender lo que ocurria en su sentir y en su cuer-
po, ponerse en su lugar y transmitir toda la energia posible para cu-
rar o cuando menos aliviar. Cuando Mary Magna muri6, Consolata
tenia cincuenta y cuatro afos, se sintié mas huérfana que nunca; no
tenia papeles, ni seguro ni familia ni trabajo, la inica persona que la
unia al mundo se le escapaba de los dedos. Los lazos de dependencia
son absolutos, Consolata carecia de vida propia, por eso el vacio, la
pérdida de sentido, el querer morir.

Consolata cocina, sazona, escucha... en un convento sin murallas

Después de la muerte de Mary Magna, muchachas jévenes, aban-
donadas a su suerte, arribaron al convento, Consolata trat6 de apo-
yarlas. Pallas, de 16 afios, llegé embarazada, con los ojos llenos de
lagrimas y de repugnancia al bebé que acunaba su cuerpo. La joven
se rehuso a tenerlo, intentd abortar, el bebé nacio, pero luego murioé.

Asimismo, arribaron muchachas universitarias de las clases altas
como Connie, quien a pesar de supuestamente tenerlo todo, se sen-
tia muy sola y no le encontraba sentido a la vida; sus padres, mien-
tras tanto, estaban ocupadisimos en politicas de alta productividad
y consumo. Palla también solia abandonar la universidad. Dee Dee,
era otra joven desamparada. Gigi tomaba bafos calientes debido a
los golpes propinados por K. D,, el sentido de amor de este no depa-
raba alegria sino violencia; por eso, Mavis y Séneca lo echaron.

Las cicatrices de Séneca

Séneca, en el penultimo curso de la escuela secundaria, recordd que
antes de su hermanastro, otro chico de la casa de mama Greer, la
viol6 por primera vez; Harry le araid la barriga mientras tiraba de
sus pantalones. Mama Greer la bafi6 y al ver la herida le pidi6 que
se lo contara, ella no sabia si contarle lo que Harry le habia hecho
o el aranazo, le narré la violaciéon comprendié que era un asunto
sobre el cual estaba prohibido hablar:
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No vuelvas a decir eso nunca mas, sme oyes?, ;me oyes? En esta casa
no pasan estas cosas. Tras una comida en la que le dieron sus platos
favoritos, la enviaron a otra casa. Durante aios no sucedié nada.
Hasta que llegé al pentltimo curso de la escuela secundaria. Para
entonces ya sabia que dentro de ella habia algo que hacia que los
chicos la agarrasen y los hombres se exhibieran en su presencia. Si
estaba tomando Coca-Cola en una cafeteria con cinco chicas y un
grupo de chicos hacia una apuesta, ella era la escogida para que la
pellizcaran un pezoén. Podian pasar calle abajo cuatro chicas, o tal
vez una sola, pero cuando pasaba ella, el hombre que estaba senta-
do con su hijita en el banco de un parque se sacaba el pene y hacia
ruidos con la boca como si la besara. No era mucho mejor buscar
refugio en los novios. Daban por hecho que debia sentir devocion
por ellos, pero si se quejaba de que amigos o desconocidos le metian
la mano, su furia se dirigia contra ella, de manera que sabia que la
causa estaba en algo que llevaba dentro (Ibidem: 367).

sPor qué este ensafiamiento con Séneca? ;Por ser mujer de “color”?

Tenia menos de 10 afos cuando ocurrié lo de Harry, poco des-
pués vio llorar la muerte de Kennedy, a los 15 King fue asesinado y
otro Kennedy el verano siguiente. En esos dias, no fue a la casa donde
trabajaba cuidando nifos, se quedd trazando calles, caminos y calle-
jones en sus brazos.

Consolata Sosa, ;la madre ideal, la compaiiera? El derecho de
sonar

La mesa esta puesta y la comida servida. Consolata se quita el de-
lantal. Con la aristocréatica mirada de los ciegos, mira a las mujeres
ala cara y les dice:

—Me llamo Consolata Sosa. Si queréis estar aqui, tendréis que hacer
lo que diga, comer como os diga, dormir cuando os lo diga. Y os
ensefaré lo que queréis saber (Ibidem: 368-369).

Consolata toma la palabra, se identifica y habla por si misma. El
convento sufri¢ una transformacion después de la muerte de Mary
Magna, de la madre/jefe autoritaria cuyas imagenes representan el
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poder, la dominacién patriarcal encarnado en una mujer, la visiéon
eurocéntrica y las relaciones racializadas de explotacion del traba-
jo impuestas sobre las nifias indias y afrodescendientes. Consolata
acoge y escucha a las jovenes que arriban al convento sin exigirles
ni cobrarles nada; siente los dilemas que produce el dirigir y gober-
nar. En un primer momento Consolata dice: “tendréis que hacer
lo que diga, comer como os diga, dormir cuando os diga” con lo
cual revela que ella da las pautas de convivencia, gran parte de las
decisiones y normas estan establecidas por ella con el derecho que
le da la experiencia que quiere compartir, pero pronto se da cuenta
de que urge escuchar, aprender y comprender; de este modo fue
configurando nuevas relaciones de autoridad:

Aquella dulce y pacifica anciana que parecia quererlas tanto, que
nunca las criticaba, que lo compartia todo pero necesitaba poco o
ningun cuidado, que no exigia que le dedicaran ningun cuidado,
que escuchaba, que no cerraba las puertas con llave y aceptaba a
cada una como era... ;De qué esta hablando esta madre ideal, ami-
ga, companera, en cuya compania no podia sucederles nada? ;En
qué esta pensando esta casera perfecta, que no cobraba nada y aco-
gia a todos; esta abuelita de cuento a la que se podia hacer confi-
dencias o bien no contarle nada, mentirle o sobornarla; esta madre
ficticia a la que el hijo podia abrazar o abandonar cuando se le an-
tojara? (Ibidem: 369).

No sujetaba a nadie, tenia las puertas abiertas, si habia alguien que
lo quisiera se podia marchar. Ninguna se marché. Hubo preguntas
nerviosas, sonrisas inquietantes, gestos mohinos, expresiones de
agravio, pero en un instante comprendieron que no podian dejar el
unico lugar que eran libres de abandonar. El amor y autoridad de
esta mujer no sujeta, no oprime.

Todas limpiaron el espacio, las piedras quedaron muy limpias,
se desvistieron, se echaron en el suelo como se los indicé Consola-
ta, se pusieron comodas y ella se dispuso a dibujar el contorno de
la silueta de cada una, remarcando su espacio e individualidad en
el colectivo. Compartio su historia con ellas, les conté de las caren-
cias, de como la separaciéon del cuerpo y el espiritu constituyé la
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negacion de su ser en el proceso de biosocializacion inculcado por
Mary Magna. Sin mencionar su nombre, les cont6é que de nifia una
mujer:
[...] me ensena que mi cuerpo no es nada y mi espiritu lo es todo. Es-
toy de acuerdo con ella hasta que encuentro a otro. Mi carne esta tan
hambrienta que se lo come. Cuando él desaparece, la mujer rescata
de nuevo mi cuerpo. Lo salva por dos veces. Cuando su cuerpo se
pone enfermo, lo cuido de todas las maneras que un cuerpo puede
hacerlo. Lo sostengo en mis brazos y entre mis piernas. Lo limpio, lo
acuno, entro en ¢l para que siga respirando. Cuando ella se muere,
no puedo aguantarlo. Mis huesos sobre los suyos es lo tinico bueno.
Nada de espiritu. Huesos. No es distinto del hombre. Mis huesos
sobre los suyos, la unica verdad (Ibidem: 370-371).

En su descripcidn de los acontecimientos, el cuerpo constituye
la fuente de sentidos e identificacién en su reencuentro con la clara
oscuridad del hombre amado y consigo misma, recupera la unidad
del cuerpo y del espiritu; pero la madre autoritaria le impide fluir y
pierde nuevamente esa unidad. Consolata brinda cuidados a Mary
Magna hasta el dia de su muerte, solo entonces comprende el grado
de dependencia y sujecion que anuld su existencia.

Las muchachas escuchan la historia y los suefios liberados de
Consolata, se sienten identificadas; fluye un lenguaje propio, les ha-
bla de claveles grandes como arboles, de enanos con diamantes en
lugar de dientes, de serpientes que despertaban con la poesia y las
campanas, de los peces que nadaban como nifos. Se libera su cos-
movision y el derecho a sofiar, se abre la posibilidad de construir
juntas un lenguaje nuevo, de crear un ordenamiento distinto, de
edificacion permanente teniendo como fuente vital a la naturaleza.

El arte como salvacion, todo cambia. Individualidad y comunidad

Pallas, una de las muchachas, insistié en comprar témperas y tizas
de colores. Séneca reprodujo una de sus mds grandes cicatrices, las
heridas de la dominacién. Conversaron de lo soniado y dibujado,
Palla pinté un nifio en el vientre de su plantilla. Hicieron grabados



104 Poéticas afroindoamericanas

de diferentes partes corporales y de parejas que se amaban bajo un
sol infantil.

Se alimentan con ternura, suefios, sin derramamiento de san-
gre, Consolata aprende a escucharlas, acepta sus sugerencias, dibuja
sus siluetas y cada una se reconoce en ellas de manera diversa, con
rasgos propios. Descubrieron que poseian cuerpos hermosos que
les habian sido negados, que podian moverse y sentir, la expresion
de sus ojos cambio, se mostraron mas comunicativas, sosegadas y
observadoras. No todas son afrodescendientes ni indigenas, pero
todas llevaban cicatrices en el cuerpo y en el alma, todas fueron
violentadas, pero ahora se encontraban a si mismas, afirmaban su
individualidad en comunidad.

Reflexiones finales

Como siempre, estas palabras finales no son reflexiones definitivas
sino inconclusas. Por ahora, podemos sefalar que se plantean tres
tipos de relaciones de autoridad materna; una autoritaria, otra con
una dosis de maternalismo/paternalismo reproductoras y afirma-
doras del lenguaje y de la dominacién y el orden sociosimbdlico pa-
triarcal, del eurocentrismo y de la razén del célculo y explotacion;
y otra contrahegemonica, una autoridad materna desorganizado-
ra, descolonial vinculada a la idea de didspora y transnacionalidad
que descompone el lenguaje del patréon dominante en todas sus di-
mensiones.

El concepto de didspora otorga la posibilidad de entender la
organizacion social de las comunidades de exiliados; las mujeres
exiliadas en el convento son sujetos diaspéricos, que no tienen en
comun un lugar de nacimiento, constituyen una totalidad hete-
rogénea, transnacional, sin fronteras, en tanto no todas son afro-
descendientes sino que proceden de diferentes grupos sociales y
territorios, decididas a construir un lenguaje nuevo a partir de la
experiencia comun de dolor y sufrimiento, de la experiencia cor-
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poral en su diversidad e individualidad y no en su negacioén, enten-
diendo, ademas, que el lenguaje del cuerpo es historico.

Consolata, al final de sus dias siente que ya no tiene nada que
perder, que le queda un poco de energia para abrir el “convento” a
la creatividad, siente la necesidad de abrir sus sentidos y la totali-
dad de su ser, recibe los aportes de cada una, el arte se convierte
en un instrumento de liberacién, porque mediante él se pueden
liberar la pluralidad de saberes, suefios y sentires.

De este modo se bosqueja otro tipo de autoridad materna, no
es centralizada ni reproductora de la dominacién patriarcal, cons-
tituye un continuo proceso de invencién y aprendizaje. Consolata,
biosocializada para la economia del cuidado, le da otro sentido,
otra valoracién. Con sus cuidados, con sus afectos y amor, pilares
de la vida, no sujeta, no subyuga ni explota, acompaiia, ensefia y
aprende, se libera a si misma y contribuye a liberar a las jévenes que
piden ser escuchadas, se retroalimentan saberes, afectos y sentires,
el proceso de aprendizaje es reciproco.

La autoridad materna de Consolata, una mujer afrodescendien-
te, encarna el poder descolonial, desconcentrado, desracializado,
despatriarcalizado; ella y las jovenes crean un espacio social distin-
to; en él existe la posibilidad de ser, de decir, de hacer y de convivir

Morrison tiene la habilidad de mostrar los recodos del poder,
la dominacién patriarcal en su grado mas autoritario encarnado
en una mujer como Mary Magna, el maternalismo, una suerte de
paternalismo o tutelaje; pero también su cuestionamiento, el des-
cubrir que es posible crear y construir otras relaciones de autori-
dad pero no a partir de una razén que coloniza, racializa y subyu-
ga, sino que acoge y escucha, que ama facilitando el fluir libre del
ser; entendiendo al cuerpo como fuente de conocimiento, y sobre
todo revalorando y dialogando con las experiencias y saberes sub-
alternizados. La autoridad materna bosquejada por Consolata y las
jovenes que la acompafan constituye un proceso que expresa la
posibilidad de vivir en pluralidad y en comunidad. Vivir en co-
munidad no supone uniformizar, eliminando las individualidades;
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por el contrario, supone la heterogeneidad y la convivencia con au-
tonomia.

La mutacidn que sufre el convento constituye, asimismo, ima-
genes del desmoronamiento de las fronteras nacionales (conven-
tuales), se quiebran sus muros simbdlicos, sus normas, sus valores,
las relaciones de explotacién y dominacion, la racialidad y el con-
sumismo, pese al discurso libertario y ciudadano, y a la imagen de
familia feliz del “estado nacion” norteamericano, del capitalismo
patriarcal que exige una alta productividad y consumismo para lle-
nar los vacios existenciales que genera.

La visién descolonial, transnacional y democratizadora que
trasciende la modernidad® genocida y su colonialidad, proviene del
mundo juvenil y de la didspora africana, pero no se encierra en ella.
Las exiliadas empiezan a construir una manera distinta de gober-
narse y gobernar pero sin modelos ni vias conocidas, sino que las
van edificando en el camino.

Sin embargo, cuando una de las muchachas, Connie hermosa
y erguida, se acercaba a su casa conduciendo por Central Avenue,
“Entonces se daria cuenta de qué era lo que faltaba: a diferencia de
algunas personas de Ruby, las mujeres del convento ya no estaban
angustiadas. Ni perseguidas, podria haber afiadido. Pero en eso se
habria equivocado” (Morrison, Ob. cit.: 374). El sujeto/actante de
enunciacién concluye enfatizando que en el “convento” se estaba
edificando unas relaciones de poder y autoridad que constituia un
peligro desorganizador del orden dominante.

8 Enrique Dussel le llama transmodernidad. Véase: “Eurocentrismo y modernidad
(Introduccidn a las lecturas de Frankfurt)”, Capitalismo y geopolitica del conoci-
miento. El eurocentrismo y la filosofia de la liberacién en el debate intelectual con-
tempordneo. Buenos Aires, Ediciones del Signo y Duke University, 2001.
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Unicroma
Una poética descolonial
El crepusculo y la penumbra como fuentes
de inspiracion y conocimiento’

Siendo el arte placer y fuente de conocimiento, como lo expresa la
poeta Carmen Ollé cuando afirma que Unicroma (2007), de M6-
nica Carrillo Zegarra, enriquece la poesia contemporanea perua-
na porque “deja escuchar la voz de los afrodescendientes de una
manera inédita en la tradicion literaria. La poeta proyecta en sus
versos el sufrimiento de los africanos y africanas que murieron
en la bodega de los barcos y la de aquellos que llegaron esclavos a
América del Sur, revelaindonos un tiempo marcado por el olvido
de la historia oficial” (Ol1é 2007: 9); disiento cuando expresa que la
perspectiva inédita de Carrillo solo se propone reflexionar sobre el
pasado esclavista desde la mirada sexuada de la enunciante, pues
emana del texto una pluralidad enunciativa que se proyecta al pre-
sente, entre otros, en la cimarrona y las mujeres afrodescendientes
del siglo XXI, en el sujeto que coloniza en sus variadas dimensio-
nes y la didspora africana.

Convengo con Carmen Oll¢é en que su poesia escapa de lo que
la “critica racista” (y por tanto de lo que podriamos denominar la

1 La primera parte de esta investigacion fue publicada en Yuyaykusun, Revista del
Departamento Académico de Humanidades de la Universidad Ricardo Palma ,
No. 4, Lima, URP, noviembre 2011. En esta ocasiéon publicamos la investigacion
completa, llevada a cabo como miembro del Instituto de Investigaciones Historico
Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos.
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estética colonial) concibe como el buen decir, “la belleza y el deco-
ro”. O escapa de lo que en una conversaciéon que sostuvimos con
John Beverley, denomina “un giro neoconservador o neo-Arielis-
ta en el pensamiento latinoamericano” (Mejia y Ortiz 2010: 550)
incluida la literatura, que restablece como unico criterio de valor
estético a lo que se concibe como belleza y buen decir desde la “li-
teratura culta”, y menosprecia todo aquello que no se sujeta o se
contrapone a esa vision estética hegemonica de manera consciente
o inconsciente.

Considero que sus poemas son relatos épico musicales, que via-
jan del pasado al presente y viceversa, un pasado presente y un fu-
turo anterior que trasciende la oralidad, el palenque del siglo XIX y
la cimarrona del siglo XXI, en una diversidad de enunciantes, sobre
todo mujeres, en permanente desarraigo. A diferencia de Carmen
Ollé diria que su palabra es politica, social y estéticamente provo-
cadora. En ella se integra poesia, historia, sociologia y politica. Su
poesia cuestiona el poder en todas sus dimensiones, la clasificacion
racializada del trabajo, del género, de la vida en general; cuestiona
posturas estéticas, perspectivas tedricas y epistémicas incluida el fe-
minismo hegemonico.

Entendiendo a cada enunciado poético como un acto comu-
nicativo, en lo que sigue, busco dialogar con ellos, vinculando los
rasgos externos del discurso con los organizadores espacio tem-
porales. Los cuales abren vias desde la perspectiva de enunciacion
para deconstruir y reconstruir los enunciados desde su interior:
relacionando los planos de la expresion y del contenido con la so-
ciedad y la cultura; entendidos como campos de poder el plano
individual con el plano el colectivo, lo micro con lo macro social.

La poesia de Ménica Carrillo es conversacional y, en términos
de Bajtin, polifénica con un marcado acento musical por la versi-
ficacién breve y el tono del reggae y reggaeton; justamente una de
las partes del poemario se denomina asi. El poemario marca una
ruptura con la tradicién hegemonica euronorteamericana.
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Sujeto enunciante
Las cimarronas de los siglos XVII al XXI

El sujeto enunciante en los quince poemas que componen el libro
es plural y travestido: el hombre blanco, la cimarrona, la “puta nig-
ger”, la eterna doliente, la nifia, la némada, la becaria, la feminista
critica.

La dedicatoria merece especial atencion, por cuanto en ella pre-
cisa de donde viene su poética: “A mama, papa, Giovanna, Amado
y la pequefia Sofia. Por la inspiracion espiritual de mis ancestros”.
La fuente de su inspiracion es principalmente la que proviene de
la historia social y musical de sus antepasados, un pueblo que ha
dado tanto de si y aiin asi continua siendo silenciado, cosificado y/o
subalternizado.

El poemario esta dividido en dos partes. La primera se titu-
la “Carimba” y es la parte mas extensa por el viaje histérico que
enmarca un orden no lineal; asi puede referirse a la esclavitud del
pasado pero también a la esclavitud moderna. La segunda se deno-
mina “Reggae y reggaeton”.

Carimba alude a un instrumento musical distintivo del Caribe.
En Costa Rica, Nicaragua, El Salvador se le conoce como quijongo;
segln esto, planteamos que el titulo enfatiza que los poemas es-
tan configurados desde la oralidad. Su lenguaje suele ser agresivo
y violento, propiciado por una estructura social también violenta,
contado desde la voz interior de enunciantes en su mayoria muje-
res que narran la otra historia, aquella que despierta el acompana-
miento del quijongo, porque la historia oficial “se almacena en un
bacin y parece / escupitajos” (Carrillo 2007: 13). La otra historia,
en cambio, aparece en sus cultos, rezos y conjuros que se cantan y
sueflan.

En el primer poema, “Karma”, la enunciante en primera perso-
na y en presente es la sobreviviente de un tiempo largo de domi-
nacion colonial que se extiende hasta el presente. Imposible dejar
de ser “eterna doliente”, porque no puede evitar dejar de “utilizar
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el jabon / hecho con grasa de las visceras / de algun / matalaché”
(Ibidem, 13). Con estos versos del poema inicial, marca el tiempo
largo de la dominacién y explotacion sobre los cuerpos afrolati-
noamericanos, y de igual manera el tiempo largo de lucha por una
vida digna, la desesperanza asecha y la conduce a pensar de que
no ganara la guerra; pero se sobrepone, toma fuerzas, no dejara de
sofar, no aceptara el destierro, el olvido.

Al viajar por el tiempo rememora los suefios de una nifia que
anhelaba encontrar amigos y amigas con amor, lo que hallé le oca-
siond desconcierto y dolor. A la distancia comprende que los ojos
que laceraron su infancia, fueron ojos que miraban y actuaban
agresivamente con los ojos racistas del colonizador: “uiias me cor-
taron la epidermis / lenguas relamieron de mi / sangre. / ojos lace-
raron mi sonrisa. / Cobijo los recuerdos en un ghetto / construidos
por mis brazos / las costras ahora son corazas” (Ibidem: 13).

El yo nifia se convierte en un yo plural, la doliente, la deste-
rrada, la romdntica, la que escucha en sus latidos el balbucear del
tambor, la cuna de sus origenes, una colectividad desterrada, des-
arraigada, la diaspora africana; mas con el tiempo aprendié a pro-
tegerse con una coraza.

La actualidad de las carencias y el desarraigo se reafirma en
“Carrera de una cimarrona”, poema cancion dedicado a los palen-
ques del Pert, la enunciante se inspira en la historia no oficial en
tiempo presente: “llegaste al monte / nadaste el rio / el verde del /
Péjaro Bobo / te envuelve / aqui no hay selva / como en Palmares /
tampoco los rios / de Esmeraldas / aqui la pampa / te pega el polvo
/ en las narices” (Ibidem: 15). El yo poematico configura la historia
de fuga de una cimarrona como mecanismo de supervivencia en
un tiempo y espacio en el que no hay nada que perder, apuesta con
energia y audacia por la vida con dignidad aunque avasalle la in-
certidumbre del futuro y la muerte. Se marcha sin rumbo, sabe que
si es posible horadara el cerro, pero no volvera mas, antes robara,
asustara o matard, comera lo que encuentre en el camino, arriesga-
ra la vida antes de aceptar la sumision:
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sA donde iré si hay cordillera
o un horizonte que me descubre?

Confio y rezo

horado el cerro

invento un oasis

pero no vuelvo

primero asalto

asusto o mato

como mis heces

y me alimento (ibidem: 15).

La esclavitud fue abolida a mediados del siglo XIX, pero conti-
nua. El yo poético no es la cimarrona del siglo XIX sino la cimarro-
na del siglo XXI, el siglo de esclavitud moderna. Prefiere la muerte
a la humillacién. Prefiere ser actora de su liberacion interna y no
recibir la “gracia” que libera en apariencia, “porque si muero / entre
sus dientes / moriré libre / no ‘liberada’ / por alguna gracia” (Ibi-
dem: 16). En absoluta soledad, en medio de los barrancos y riesgos
de muerte que asolan, totalmente agotada y a punto de colapsar,
escucha cantos que la sobrecogen y abren un brillo de esperanza.
Distingue un palenque y entre ellos a él con las rodillas casi cerce-
nadas pero sin perder la dignidad: “él me espera / siempre de pie
/ como los arboles / como un guerrero / bajo una mascara / hecha
de troncos [...] Ya no estoy sola, / ya no estoy sola, tengo a mi axé
/ tengo a mi axé” (ibidem: 17); porque la liberacién a la que aspira
no sera plausible si los individuos y colectivos no se organizan y se
apoyan sin anular la individuacion de las y los actores.

Cuerpo e interseccion. Dominacion y subversion

En el actante poemadtico se encuentran, interseccionan, entretejen
y bifurcan las relaciones de dominacioén que se expresan mediante
la clasificacion social de “raza” y género, mujer/negra, exotica para
la mirada y construccién colonial de su ser, por los rulos y el pubis
ondulante; la complaciente, la que “aguanta” y disimula aceptar la
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sumision colonial. En su cuerpo se inscriben la mirada exotica que
la cifra como un enigma: “misteriosa hechicera / erética, casi puta
/ ritmica, complaciente, / resentida, / predispuesta, promovida?”
(Ibidem: 19); pero también la que aprende a resistir y subvertir la
vision y relacion colonial. Es seducida y seduce con entrega y, en
apariencia, en casi total sumision, por cuanto ha habido muchos
momentos en que sin darse cuenta aprendio a sentir carifio por ese
“rostro rosado sin tonalidad alguna”. Otros en los que aprendi6 a
calcular cada acto, cada gesto que la hizo olvidar la repugnancia
que sentia: “td eres la deidad’ —le digo, / no sé cuando dejé de ser
como mi madre; / una cosa que trajeron en el bodegén / y me con-
verti en humana” (Ibidem: 19).

Sus rezos y cultos la ayudan a supervivir: “abasikiri, abasikiri, /
no me importa ser diosa o diablita”.

La encrucijada esta alli; qué ruta tomar es un albur. Se niega
a aceptar el destino que se impone, resistird, no permitira ser re-
ducida a lo que el “hombre blanco” dispuso. En su memoria estan
presentes otras vias, decir el padre nuestro en Congo, en practicar
los ritos de adoracion a la madre del agua a ritmo de mayombé. La
actante plantea la tension entre un mestizaje colonial que se inclina
en la balanza por la mirada predominante “blanca” y letrada, me-
diante la cual se suele buscar ser aceptado/a e integrado/a a la mo-
dernidad estética, sociocultural, econdmica y politica eliminando
toda huella no blanca; y la posibilidad de ser a partir de la formu-
lacién y valoracion de las propias practicas estéticas y horizontes
afroamericanos de sentido en didlogo con otras perspectivas.

Un ta y yo plural, racialidad y género entre negros

La pluralidad enunciativa se expresa en “Recuerdo”, poema escrito
en segunda persona, que esta vez configura un tu masculino “no
blanco” sin memoria, un tui colonizado y colonizador, que ha ol-
vidado los estigmas porque ha internalizado las pautas impuestas
del colonizador “blanco”, por eso solo ve y desea a su interlocutora
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como hembra. Un tu que separa la unidad del cuerpo y espiritu, un
ti que coloniza con desprecio a la mujer negra, porque ve en ella
su propia imagen: “Ta / que olvidaste mi vientre / hoy te apestan
mis olores / sueflas que no hay achicoria / en el borde de la acequia
[...] Yo / ente / no mujer / solo hembra / que recuerda tu pasado”
(Ibidem: 19). Se interseccionan las relaciones de dominacion entre
sexos, género y racialidades, el “negro” desprecia y violenta a la
mujer “negra’”.

La diaspora africana

En el poema “Unicroma”, la arrogancia que emerge del yo poético,
intenta encubrir el dolor, la agresién cotidiana que entumece y pa-
raliza. Su interlocutor, esta vez un joven rastafari es el unico capaz
de entender “porqué hay lagrimas ocultas”. Ambos son complices
estratégicos, por eso capaces de reconocer que:

Nunca nos asust6 aquel brillo enceguecedor que
derretia nuestras pupilas
cuando una piel,
que alcanzaba el marrén
rozaba con la otra,
que escapaba del negro. (Ibidem: 23).

El yo se convierte en un nosotros, en una estrategia de trans-
parente juego amoroso que comienza identificandose con sus cuer-
pos. ;Es necesario ser “panafricanista en el amor”? La pregunta va
mas alla de la relacion amorosa limitada a la pareja, en tanto plan-
tea codmo convivir, jen policromia o unicromia? Bob Marley apostd
por la policromia al tener como pareja a una mujer “blanca”, aun-
que esto puede asociarse o no a la necesidad de blanquearse para
ser aceptado y visibilizado. El joven rastafari en cambio, apues-
ta por la unicromia y el regreso a Africa; ella aclara el panorama:
“Trepas una de mis trenzas y sigues los caminos / dibujados en mi
cuero cabelludo / (pobre iluso) / crees que es el fin de la didspo-
ra” (Ibidem: 24), y que arribardn juntos a Mama Africa, a la tierra
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prometida, pero quién sabe, podrian llegar a algin pequefio pais
sudamericano, los caminos son diversos, como los miles de trazos
marcados por sus trenzas. Finalmente plantea una duda, j;es que
realmente desean volver a Africa?

El nosotros constituye la didaspora africana atraidos por la qui-
mica de los cuerpos pero separados por la diversidad territorial y
sus fronteras que se inscriben también en los cuerpos. Las didsporas
constituidas en el mundo tejen una diversidad de posibilidades se-
mejante a los caminos “dibujados” en su “cuero cabelludo” (Ibidem:
24), son laberintos que confunden, porque son vias que se van des-
cubriendo al andar.

Cuestionando el feminismo de las clases medias y altas

El poema “Juguemos en la jungla” lleva el epigrafe: “Para noso-
tras las feministas”. La pluralidad de la primera persona asigna
un nosotros constituido por mujeres feministas diferenciadas por
la condicién socioeconémica y la pigmentacion de la piel. El yo
poético, mujer negra y trabajadora doméstica invita desde lo con-
versacional, a su interlocutora mujer no negra, feminista, de las
clases medias y altas, a desarrollar la accién de aprender a dialogar
y reflexionar juntas en un lugar en el que se carece de esta practica.
La enunciante/actante, mujer negra y trabajadora doméstica explo-
tada y subalternizada en la relacién social interpela y desmantela
desde una posicion descolonial, primero, las relaciones de domina-
cidn clasista entre las mujeres; en segundo, las relaciones racializa-
das entre las mujeres y la perspectiva y elaboracion conceptual del
feminismo hegemonico “blanco”. El yo mujer trabajadora y verda-
dero sostén del orden social impuesto cuestiona los conceptos de
“mundo privado” y “mundo publico” planteados desde las necesi-
dades del feminismo “blanco”, asi como la relacion epistemoldgica
entre sujeto y objeto de investigacion:
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Mi domesticidad siempre fue ptblica para ti
con mi privacidad naciste, creciste
y aunque no mueras conmigo
si crees en el legado de las ancestras
sabes que alguien como yo
te construyd el podio
desde donde hoy cuestionas lo doméstico.
No te odio,
(tampoco te quiero)
apelo a tu conciencia
si me arrebatas mi domesticidad
squé de privado me quedara? (Ibidem: 26, 27).

Se configura las imagenes de las mujeres negras que han traba-
jado y contintian trabajando durante mas de 500 afios prestando
servicios en cuerpo y alma en lo doméstico, en aquello que desde
otro lugar de enunciacion se ha menospreciado, invisibilizado e in-
fravalorado y demanda su reconocimiento por cuanto constituye
una labor y un conjunto de saberes que sostiene y reproduce la vida
en general y de la mujer blanca y feminista y de las clases altas en
particular. La economia de lo doméstico constituye un conjunto de
conocimientos especializados y de eminente responsabilidad en la
sociedad. Esta situacion fue dolorosa entre las mujeres negras, por-
que para que ellas sirvieran entregando su vida al cuidado de otros,
les arrancaban antes los hijos y las hijas. Por eso, la enunciante
cuestiona conceptos provenientes de la mirada feminista, (aunque
no exclusivamente), en relacion a lo privado y lo publico. Para el yo
poético lo privado es lo publico:

Yo nunca fui débil,

trabajé fuera del hogar

500 afos antes de que tu lo pensaras

no me desmayaba por las emociones fuertes
tampoco vivia para educar a mis hijos
A mi siempre me los quitaban.

Sé que hay asesinos sueltos que te matan,

pero hace tiempo que lo hacen conmigo (Ibidem: 27).
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Propone a su interlocutora sumergirse en la selva de cemento.
De este modo cuestiona la construccion occidental y eurocéntrica
de lo africano, de cuyas imagenes proviene la asociacién de jungla,
entendida como salvajismo y africania. La selva de cemento alude a
la ciudades supuestamente civilizadas e invita a la feminista “blan-
ca” a profundizar su mirada. En ella encontrara que las mujeres
negras son un nimero, un nimero que se repite en su imagen y en
su piel, las mujeres negras son las que atienden presurosas y soli-
citas a los comensales de los restaurantes, ellos “me extienden una
alfombra rosada de cascara de cebolla”, ellas los atienden en cuerpo
y alma en sinuosas lluvias, solo entonces, tal vez su interlocutora
entenderad por qué para la mujer negra, el mundo de lo doméstico
es lo publico.

Tocata, estado nacion

La mirada cinica, racializada y colonizadora del hombre blanco
emerge en “Tocata”, el lenguaje del deseo hace una distincién en-
tre la “hembra” y la “virginal esposa”. Ambas son clasificadas por
la dominacién colonial y patriarcal del hombre blanco a partir de
la idea de color, raza e impureza. La “virginal esposa” no “negra”
es menos impura. Las “negras”, por el contrario, son hembras en
estado de naturaleza y por ende salvajes e impuras. No obstante,
es de ellas de quienes succiona toda la energia; mientras tanto, la
concubina negra ilusionada en la blancura de su amo “suefia que
la sube a su caballo / y la envuelve entre sus brazos”.

El enunciante “blanco”, separa cuerpo de espiritu, naturaleza
de cultura; las “negras” solo son cuerpo cosificado “Yo te quiero
como hembra / no me sirves como esposa / eres pan con chicha-
rrén / y me sabes a una lonja / con tu grasa yo me unto / y me asien-
to en tu barriga / yo te huelo las frituras / tG me chupas los rastrojos
/ squieres mas? jno te basta? / agradece que te miro / yo no soy un
villano / que me creo superior / por mis ojos color cielo / pero carga
con tu historia / no es mi culpa, es tu destino” (Ibidem: 30).
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La relacién establecida se proyecta a las imagenes de nacion en
la que la poblacion afrolatinoamericana femenina es bestializada
por ser “hembra” y “negra”, en tanto tal carece de humanidad y
de derechos. La configuracién del estado nacién se racializa, se
masculiniza y racionaliza. Las diferencias fenotipicas y la diferen-
cia sexual son estigmatizadas y definidas como si fuese factores
naturales.

El cuestionamiento a las relaciones de dominacién y discrimi-
nacion entre “negros”, es planteado en “Multiplos 90”. En presente
y de modo conversacional invita a reflexionar sobre el punto equi-
distante en que se quiebra la relacién entre “racialmente” iguales,
lo cual le permite poner en evidencia, una vez mas, la colonialidad
del poder en tanto el yo se ve a si mismo y a los demas con los ojos
del hombre “blanco™ el uno se mira en el otro como espejo: “te
miro mas negro de lo que eres, me miras como tu eres. En mi esté-
tica lo motoso en la tuya lo ondulado, arrastras todas las prohibi-
ciones de la convencionalidades” (Ibidem: 38) Los rasgos fenotipi-
cos del cuerpo adquieren un grado de superioridad e inferioridad
naturalizada por el discurso y clasificacion racializada, segin los
matices de negritud; basta una tonalidad de menor negritud para
sentirse mejor.

O cuando senala con suma claridad que una pisca de blanco
suma la salvacion de no ser tan ennegrecido y por lo tanto de no
ser tan despreciado: “tu consuelo es parecerte mas al desalmado,
mi padecimiento es parecerme mads al humillado. En el transito
por todas las oscuridades epiteliales lo mas negro es lo mas her-
moso pero también lo mds abyecto” (Ibidem: 38).

Quebrantando las fronteras nacionales

El yo poético, con un animo épico en “Estratégicos aliados”, se
dirige a un ta esta vez un hermano de sangre pero de otro “esta-
do nacién”, Colombia. Ambos saben que las carencias, el hambre,
la necesidad de supervivir pueden ocasionar entre ellos mutuos
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y fatales enfrentamientos y desatinos como ha ocurrido ances-
tralmente entre las “naciones”. Pero si todos “eructan” Africa y
todavia “digieren” América del Sur, implica la posibilidad de que
la didspora afrolatinoamericana quebrante las fronteras naciona-
les, porque para la enunciante en toda la region los afrocaribefio-
latinoacanos no son ciudadanos, han vivido y viven en ghettos,
solares, cantones, callejones, barracas, chacras, palenques, valles
y favelas, por eso en un acto ilocutivo los convoca a la accién soli-
daria y unitaria: “Organiza mi llegada, hermano en hambre, / que
me esperen con las hachas y ollas levantadas / volaré en el artillero
fumigando concolén a los valles del Chocé / que los tuyos —que
son mios— estén atentos a las hélices / alcen su mirada, ondeen
una banderita blanca / asomen sus mejillas” (Ibidem: 31-32).

Apuesta estética y de vida
Lundu es poeta, naturaleza, lluvia, serpiente

La propuesta estética si bien se expresa desde el inicio, encontra-
mos un énfasis mayor en “Lundu”, poema escrito en tercera per-
sona y en presente y que lleva un significativo epigrafe de Nicolas
Guillén: “La culebra tiene los ojos de vidrio / la culebra viene y se
enreda en un palo; / con sus ojos de vidrio en un palo / con sus
ojos de vidrio mayombé, bombé”. Recordemos que en la visién de
los pueblos de Africa y de manera semejante en los pueblos de la
Amazonia, la serpiente tiene un simbolo sagrado, de sabiduria,
sagacidad y positividad.

Lundu es culebra, pais, lengua que responde al culto africano
del mayombé bombé y que se mimetiza en los cristos morenos®.
Lundu “es una culebra con ojos de vidrio / que paraliza a los ivory
con su mirada”, la analogia entre Lundu y la serpiente alude al im-
pacto que produce la aguerrida visiéon de la poeta; el mirar y el
decir de Lundu hace un nudo en la garganta. Pero también Lundu
“es poesia primaria, instintiva, ecolégica” (Ibidem: 33), un sentir y

2 Que hace referencia al Sefior de los Milagros.
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decir que nace de la entrafas, un sentir y decir heterogéneo y ve-
hemente que conmociona porque Lundu se mimetiza con la lluvia.
Lundu es poeta, naturaleza, lluvia, serpiente.

Lundu también “es un boomerang con— / céntrico que revive y
exige retorno / y ex / céntrico por su estética / negra / roja / verde y
amarilla” (Ibidem: 33); versos en los que resume las posiciones que
demandan por un lado el regreso a Africa, que fue promovida por
el jamaiquino Marcus Garvey en las primeras décadas del siglo XX
y por el otro reivindica el movimiento politico, social, religioso,
estético rastafari que surgio a partir de los afios 50 en Jamaica y
Etiopia y que se expandi6 por el mundo a través de la musica, el
reggae en particular, y los colores simbdlicos de sus banderas: ne-
gro, amarillo, verde, rojo que apuesta por una convivencia diversa.

La filosofia y estética de Lundu se alimenta de estos movimien-
tos para plantear finalmente su propuesta de vivir un nosotros, en
un sentido dialdgico y de comunidad intercultural sin abandonar
el ingenio entre irénico y ludico que subyace en su decir al acentuar

»

el prefijo “inn™

En la filosofia del ghetto lundu gira como un satélite recordandonos
que debemos vivir en “comunidad”: ;interracial-intercultural-inter-
seccional-insurrecta? o simplemente

;“inn”? (Ibidem: 34).

La despatriarcalizacion y la descolonialidad del poder

La ironia reaparece en varios momentos, entre ellos en “Apocalipsis”
poema que alude al ultimo libro del Nuevo Testamento que aborda
las revelaciones de San Juan en relacién al fin del mundo. El yo poe-
matico, en plural, interroga si esperar un mesias, sea Jesus o Kyrius
(salvador negro), no es algo semejante; critica de este modo el pa-
triarcalismo en el movimiento “negro”, por cuanto, al igual que en
Occidente promueve la espera de un salvador, lo cual contribuye a
fomentar el fundamentalismo religioso y politico: “;Rigurosidad
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cientifica para la militancia politica? / Fe + dogma= conocimiento
universal / ;Biblia o Tablero de Ifa?” (Ibidem: 35).

O mas bien habria que establecer una ruptura con esa vision
patriarcal y eurocéntrica hegemonica que impide la autonomia de
las gentes. Para quebrantar esta visién propone reencontrarse con
la naturaleza y la mirada femenina, aquel magma de “esencia pre-
teologica” que aun yace en sus ancestros y por ejemplo en el culto a
los ofidios y en la sensibilidad desbordante: “;sHerencia genética del
ADN mitocondrial transmitido por las mujeres? / ;O experiencia
sensorial hasta en la punta de la teta?” (Ibidem: 36).

Parodiando el exotismo latente, el movimiento y sus ambigiiedades

En “Ciudadana del mundo”, el yo en movimiento, cuerpo mévil de
mujer “negra” que viaja por el mundo ironiza su andar: “No soy
turista de las becas y per diems / llegan a mi por descarte, / ;por qué
remordimientos?”. La joven es invitada para “spekear” en diversos
paises y percibe que con la “verborrea” de sus ancestrales afios hace
vibrar al auditorio, parodia asi el exotismo latente, el movimiento
y sus limitaciones; con todo, no importa que le digan cortesana.

La paradoja en los procesos de emancipacion en la cotidiani-
dad de la existencia se evidencia cuando la gente “ilustrada” de la
academia o la gente empobrecida desde diferentes angulos de la
clasificacion socioeconémica y cultural presionan para uno u otro
lado: “La pucpeople que te dice blanquecino / la poorpeople que
me dice ‘jcoge al gringo!”” (Ibidem: 38), descubriendo los transitos
“epiteliales” de la colonialidad del poder.

Paralela a la voz narrativa que descubre las brechas que separan
abismalmente, aun siendo iguales, aparece otra voz enunciativa,
esta vez se trata de una mujer lectora de textos socioldgicos y antro-
poldgicos que siente la atmosfera poderosa de una Lima aculturada,
que no permite ennegrecerse aunque se bafie del espiritu rastafari.
El proceso inter/cultural/seccional/comunidad en la cotidianidad
revela intensas dificultades por cuanto, el sujeto-actor social no es
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homogéneo sino multiple y heterdclito, fluctiia de actante critico,
rebelde y militante a los anhelos de ser como el opresor, debido a
que la optica del opresor contintia hegemoénico en el imaginario
social.

El crepusculo y la penumbra como fuentes de inspiracion y co-
nocimiento

La segunda parte denominada “Reggae en raggaeton” se compone
de tres poemas. El primero “Ghetto rap” esta conformado por cua-
tro secciones, el poema titulado “Uno” revela que su inspiracion
se la debe a sus ancestros, al creptusculo y la penumbra cotidiana.
En el proceso de imaginar los cantos de liberacién, el yo poético
se alimenta del decir rapero, son bienvenidos los sustantivos rela-
tivos a la oscuridad, la redencion, al género femenino. Su interlo-
cutor masculino “blanco” se siente atraido por su rebeldia, por su
espiritu guerrero, por acercarse a la imagen de una mesias, pero
también por la sensualidad que la reduce a un supuesto estado de
naturaleza: “ya sea por ser puta / por ramera / tal vez por mala /
que importa perra / pero inspirando / revolucién / revolucién. /
(caliente)” (ibidem:43).

La identidad configurada del sujeto/actante mujer negra se
moldea segun las exigencias de su interlocutor, por eso puede ser
ramera, revolucionaria o femenina. El impetu de su militancia cau-
tiva. La ambivalencia del actuar entre la libertad y la sensacién de
asimilar la opresion pende de un hilo, ella ha aprendido a moverse
de uno a otro lado, pues tras la careta emancipadora de muchos
que la ovacionan se oculta el racismo, el sexismo, la mirada exdtica,
el clasismo:

Yo te contesto
que soy divina
si ti me insultas
y me apabullas
pero te escupo
si me ovacionas
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porque yo creo
que por el fondo de tus bolsillos tienes monedas que
aventarias

si no quisieras aparentar educacién. (Ibidem, 43).

Concluye sefialando que es una mujer que cautiva con la gracia
de las gitanas y la contundencia de sus proclamas: “No soy rebelde
/ esas son poses / yo soy gitana de las arengas [...] hoy son cantora
/ mafana roja o femenina / pasado arcilla que se moldea segtn la
fuerza con que tu / miembro / disefie el hueco (ja ja) / de mi sonri-
sa” (Ibidem: 43-44). Los altimos versos caricaturizan su actuar, en
apariencia ambivalente, frente a la opresion.

En el poema “Dos” contintia en primera persona ubicandose,
en tiempos y espacios distintos, como muchacha de barrio empo-
brecido en los Barracones, en Renovacion, en Piflonate o la Huerta
Perdida, en los suburbios de la capital del Pert o de una favela bra-
silefia. En uno u otros mundos, la muchacha de barrio ennegreci-
da, empobrecida sale por las noches a ganarse la vida, baila, canta
y es apetecida por un ta que dice tenerla especial consideracion por
su “estética negra, roja, verde y amarilla” pero que en el fondo solo
ve en ella una esclava sexual: “dices que me admiras / porque bailo
en una pena / porque danzo en carnaval / (pero son mentiras) [...]
t quieres que sea tu reina por un dia / y tu esclava por el resto de
mi vida / son puras mentiras” (Ibidem: 45-46).

Son poemas que conmueven y golpean, la enunciante lo sabe,
en el poema “Tres” lo revela, pero se niega a depender por siem-
pre de la denuncia y el contexto, aspira a continuar escribiendo
de lo que desee, sobre todo de sus anhelos y suefios, para seguir
haciéndolo requiere estimular la liberacién de su mundo interior,
su “nacion interna’:

Una mujer con esta pinta
puede cantar
puede bailar
puedo sofar
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también tirar sin dejar de pensar

por eso recito

por eso fabrico

por eso estimulo

a mi nacion interna

a mi Africa perdida

a mi indigena escondida

y a mi blanca sometida. (Ibidem:47-48).

La “nacién interna”, esta constituida por un yo heterogéneo mujer,
cuyo punto de partida es el imaginario africano que convive con
su escurridizo yo indigena y el yo “blanco” que se castiga. El yo
indigena no se configura en el poema pero lo reconoce como parte
de su ser plural en proceso de liberacion.

Son dos niveles de liberacion los que plantea, el mundo interior
del actante poematico y el mundo exterior. En el mundo interior
implica recuperar la historia, la memoria, la belleza y la mirada
propia en su complejidad, por cuanto se trata de un ser plural que
tiene de “negra”, “indigena” y “blanca”. A nivel publico, se nutre de
las propuestas diaspdricas que surgen en América Latina, plantea
politicas de reparaciéon como lo sefiala en el epigrafe del poema
“Apaga el control™ “Na capital da exclusao, o grito é reparacao’...

(25 Marcha Da Consciencia Negra. Brasil)”.

La dedicatoria: “Para las encarnaciones de Steve Biko en las ca-
lles de Pelourinho, Salvador de Bahia, Brasil”, también da cuenta
de su propuesta; la reparacion no es suficiente si no va acompa-
nada de la desconexion del dispositivo que regula las relaciones
de dominacién y explotaciéon que arrincona a vivir en la miseria:
sin techo, con trabajo callejero, prostituciéon, hambruna, como lo
demuestra una vez mas en las primeras estrofas del ultimo poema
denominado “Ménica La Chaira” en las que relata, en tercera per-
sona, la historia de una nina abandonada por su madre en el barrio
de Pifonate, la dejo junto al padrastro llamado Alimafa. Plantea
asi, la desestructuracion familiar en la que habitan las nifas y los
nifos por la violencia doméstica, la dominacién masculina yla vio-
lencia estructural que se intensifica en la poblacidon afroperuana,
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por la falta de trabajo y de los recursos necesarios para una vida
digna. La nifia aprende a supervivir en la calle, se convierte en la li-
der y defensora de las otras nifias que son atacadas por la violencia
masculina y sexual que ejerce el mismo Alimafa, quien no tiene
ninguna ocupacién sino la de inhalar. Entre parrafos en tercera
persona, la enunciante da la voz narrativa en discurso directo a
Monica La Chaira; a ritmo de rap, expresa la aspiracion de llevarse
a su medio hermano de 12 afios lejos de aquel barrio sumamente
violento y doloroso.

Reflexiones finales

La comunicadora, escritora y activista afroperuana Monica Carri-
llo se apropia de la tecnologia de la escritura, en particular de la
literatura y asume la posicién politica de desmantelar la historia
oficial que invisibiliza los sufrimientos y los aportes de las y los
afrolatinoamericanos en la vida econémica, la cultura, la estética.
En Unicroma, las enunciantes/actantes configuradas plantean una
estética y epistemologia descolonial que podemos denominar de
la penumbra porque emerge de las situaciones de dominacién y de
explotacion de las nifias y los niflos que en la infancia descubren su
negritud, la desesperanza, la historia de sus ancestros, las desigual-
dades sociales y pese a todo la energia que emergen de los suefos
y la musica.

En Unicroma, la estética y epistemologia de la penumbra pro-
viene de la didspora afrolatinamericana, una colectividad desarrai-
gada y ocultada por la historia oficial que inscribe en los cuerpos el
exotismo cifrado de explotacién y racialidad. Los cuerpos subyu-
gados, sobre todo las mujeres enunciantes simulan sumisién, son
seducidas y seducen, resisten y subvierten.

La diaspora afrolatinoamericana es atraida por la quimica de
los cuerpos pero separados por la diversidad territorial y sus fron-
teras que se inscriben también en los cuerpos. Desde una perspec-
tiva dialdgica incorpora otras corrientes intelectuales como las de
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Garvey?, Biko, Marley. Asimismo, cuestiona el feminismo occiden-
tal hegemonico, las categorias de lo publico y lo privado rescatando
el valor de la economia doméstica y del cuidado.

De la penumbra también emerge el episteme y la estética Lun-
du, que consiste en la recuperacion de la naturaleza y de las mujeres
como fuente de vida, saber, ritmo y conocimiento. La estética de la
penumbra cuestiona la relacion colonial de la cultura sobre la na-
turaleza. Lundu es “culebra”, “pais”, “lengua”, “gueto”, comunidad
intercultural que apuesta por la convivencia en la diversidad.

La estética lundu y la perspectiva cognoscitiva de la penumbra
apuestan por una autoridad despatriarcalizada, por cuanto es una
estética que no se circunscribe de modo fundamentalista a una sola
corriente sino que las pone en concierto y debate, critica la fe es-
peranzada en un salvador asi fuese afrodescendiente. Apuesta por
los procesos interculturales, interseccionales, intercomunidades en
la cotidianidad, pero no deja de reconocer sus dificultades y am-
bigiiedades debido a la diversidad de los sujetos y actores sociales.
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Segunda parte

Hegemonias y contrahegemonias: género, familia,
migracion y vida publica en cuatro novelas escritas por
mujeres africanas






Introduccion

En los anos 70 del siglo XX, surge un grupo de mujeres escritoras en
el Africa Subsahariana que se apropia de la escritura para recrear,
problematizar el mundo de los afectos, las identidades, el trabajo,
la amistad, la migracion, las relaciones de género, las estructuras y
relaciones de autoridad en la cotidianidad de la existencia teniendo
como punto de partida al mundo familiar en un pueblo, en las ca-
pitales del Africa subsahariana y Europa.

En esta ocasion, el corpus de investigacion esta constituido por
Mi carta mds larga (2008 [1979]) de Mariama Ba, Mds alld del Hori-
zonte (2003 [1991]) de Amma Darko, Las delicias de la maternidad
(2004 [1979]) de Buchi Emecheta y En un lugar del Atldntico (2004
[2003]) de Fatou Diome. Los textos indicados fueron publicados
por primera vez entre fines de los afios 70 del siglo XX y el 2003.
Las historias configuradas se sitian en Senegal, Ghana, Alemania
y Nigeria. Al viajar por la memoria, se remiten a los afios de la Pri-
mera y la Segunda Guerras Mundiales hasta los afios 70 del siglo
XXy en el caso de Diome hasta el ultimo mundial de futbol 2002
en que quedo finalista Senegal.

Mi interés en estas obras radica en la potencialidad del lenguaje
artistico para explorar e intentar comprender el espiritu humano,
las subjetividades, el imaginario social desde la visién de los domi-
nados tanto en los planos de la expresion como del contenido. Es
un intento de lectura y reflexion de las tomas de posicion configu-
rada en cada enunciado. Es decir, el lugar desde el que se cuestiona
y enuncia propuestas estéticas, éticas, sociales, tedricas y politicas
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en didlogo con la perspectiva de género y la colonialidad del po-
der. Como sabemos la reflexion estética y social, es el lugar donde
pueden producirse las luchas simbolicas por la desconcentracion
del poder, en tanto se plantean proyectos socioculturales y politi-
cos que pueden contribuir a democratizar radicalmente la vida en
general.

;Cuales son las posiciones configuradas en cada enunciado?
;Cuales son los organizadores espacio/temporales? ;Cémo se tra-
ducen las luchas simbolicas en la heterogeneidad enunciativa?
;Cémo se configuran las familias y las relaciones de dominacién
de género, “etnoraciales” y de clase social en la cotidianidad en el
mundo publico y privado? ;Se formulan proyectos nacionales y/o
transnacionales o expresan un desprendimiento de todo poder? ;Se
desterritorializa en lo simbdlico el orden sociosimbélico patriarcal
y los micropoderes? ;La tension entre una comunidad y el/la que es
percibido como diferente?

La distincién que realiza Inmaculada Diaz Narbona sobre las
mujeres de la primera y la segunda generacion de escritoras africa-
nas me parece muy atinada. Mariama B4, de la primera generacion,
en Mi carta mds larga al hacer uso de la primera persona garantiza
la reflexion introspectiva (Diaz: 2005), asi como la busqueda de la
identidad y de la definicién genérica. La escritura de las mujeres de
la primera generacién se convierte en un arma de denuncia y pro-
testa. Desde mi punto de vista, considero que Amma Darko, de la
primera promocidn, en tanto publica en 1979, también asume esta
perspectiva en Mds alld del horizonte. A esto, como lo veremos, se
anade el develamiento de las relaciones de dominacion patriarcal
articulado por el patrén mundial de poder del mundo moderno y
su colonialidad.

Las cuatro escritoras se apropian de la escritura para poner en
cuestion, en los registros simbdlicos la estructura y relaciéon patriar-
cal de dominacion en la vida privada como en la vida publica; las
relaciones de dominacion etnoracializadas y de género; las relacio-
nes de dominacion y explotacion de la naturaleza; el eurocentrismo
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subyacente en la subjetividad, la vida econdmica, el lenguaje, las
estructuras y relaciones de autoridad. Asimismo, resquebrajan la
construccion europea del exotismo femenino naturalizado en la li-
teratura de la negritud.

En el corpus elegido se expresa la asociacion histoérica de la do-
minacion patriarcal y las diversas formas de colonialidad asi como
el cuestionamiento politico del estado naciéon. Es necesario preci-
sar que, si bien la relacién de dominacién entre los géneros es mas
antigua que la colonialidad del poder, esta la agrava y la acentta.
En tercer lugar, las enunciantes en cada texto configuran discursos
contrahegemonicos en su comprension del pasado y del presen-
te contribuyendo a descolonizar los modos de ver, el imaginario
social y el conocimiento en las respectivas historias configuradas.
Cada enunciado literario en didlogo con las ciencias sociales, asi
como las diferencias simbdlicas y practicas socioculturales que ex-
presan, me permitira explorar como se configuran las propuestas
de cambio en distintos espacios y tiempos.

En el primer capitulo, preciso los rasgos generales del marco
teodrico, seguidamente describo cada texto y sittio a los sujetos de
enunciacion. En el segundo capitulo, planteo como se clasifican y
configuran las familias en cada enunciado en un orden social he-
gemonico de dominacién masculina y patriarcal que organiza la
vida marcada por la tradicion, por la colonizacion europea, la colo-
nialidad del poder y por procesos independentistas en cada region.
En el tercer capitulo, se plantea la experiencia migratoria marcada
por la globalizacién econémica y cultural, en tanto en la ciudades
no hay tiempo, menos para hablar de amor; entendiendo ademas
que migrar puede constituir el valor de parirse a si misma. En esa
tensién emergen vias para la emancipacién, la democratizacién de
la familia y de la vida social. En el cuarto capitulo, planteo la rela-
cion entre la esfera publica y la dominacién patriarcal, sus cambios
y continuidades en didlogo con las propuestas que emergen de los
textos. Concluyo con unas reflexiones finales.
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Capitulo I

1.1. Discurso y poder

Cada enunciado como forma objetiva de la cultura, que configu-
ra formas lingiiisticas, relaciones etnosociales, de género, conoci-
miento y poder, aparece en un momento histérico y en un medio
social; al fluir entre lo intersubjetivo y lo individual, como lo expre-
sa Mijail Bajtin, no puede dejar de tocar miles de “hilos dial6gicos”
(Bajtin 1991) porque el enunciado, en tanto discurso, es una prac-
tica social y politica que estd atravesado por las relaciones de poder
que se pretenden conservar o transformar, lo cual depende de los
proyectos y estrategias de los actores sociales y de las instituciones
inscritas en la vida individual y colectiva.

Las cuatro novelas constituyen enunciados literarios y politi-
cos, cuyos organizadores de los principales acontecimientos ar-
gumentales estan constituidos por la familia y la migracion, pues
en torno a ellos giran las historias construidas. Estos elementos
de conexién de las relaciones espaciales y temporales organiza-
das artisticamente en cada novela han sido denominados por Ba-
jtin como cronotopos. En ellos se enlazarian y desenlazarian los
nudos argumentales de la dominacidn, la explotacién y sujecion
masculina y patriarcal, las relaciones de dominacién entre géne-
ros, el eurocentrismo, la racializacién de las relaciones sociales y
la globalizacion. Sin embargo, al mismo tiempo, se ofrece la po-
sibilidad de construir nuevos tipos de familias, nuevas relaciones
sociales entre hombres y mujeres, nuevas formas de autoridad; en
tanto, la reflexidn sociohistdrica y epistémica tienden hacia ellos
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adquiriendo cuerpo y vida, haciendo visible la reflexion y las pro-
puestas de las escritoras africanas.

Género, discurso y colonialidad del poder

La categoria género permitird, reflexionar en término simboli-
co-histdrico-sociocultural sobre las relaciones entre los hombres
y las mujeres, y de no reducir el analisis a términos estrictamen-
te biologicos, naturalizando asi las relaciones de dominacién y las
desigualdades. Las practicas reguladoras mediante los agentes de
socializacion y biosocializacidn, asi como los sistemas simbdlicos
constituidos por las formas en que se configuran las relaciones so-
ciales, construyen las identidades genéricas ubicadas en un espacio
y tiempo. Los nifios y nifias, por ejemplo, aprenden a través de ellos
que la masculinidad se asocia al poder, aun cuando se socialicen
en familias que se caracterizan por practicar relaciones de equidad
entre los géneros.

En segundo lugar, es necesario precisar que se suele pensar que
la politica, el estado nacién, la economia, los sentimientos, asi como
la diplomacia y la guerra no tienen vinculo alguno con el género;
por el contrario, constituye la fuente primaria de estas relaciones e
instituciones sociales y por lo tanto del poder. Los procesos de so-
cializacion de las nifias y los niflos estdn asociados desigualmente
en el orden social. El mundo simbdlico constituido por el lengua-
je no se limita a la palabra hablada, cantada o escrita, incluye las
metaforas, imagenes, simbolos, gestos y movimientos corporales,
normas, conceptos, significantes, los cuales son muy poderosos en
la construccion de imaginarios. El género es un componente de las
relaciones sociales y de la organizacidn social, por eso esta siempre
de modo consciente o inconsciente en el mundo estético. Como
lo sefialan Joan Scott y Pierre Bourdieu, las relaciones de género
establecen distribuciones de poder, es decir de control diferencial
sobre los recursos materiales y simbdlicos o acceso a los mismos:
“... el género se implica en la concepcion y construccion del propio
poder” (Scott 1996: 293; Bourdieu 1998).
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Si bien la division del trabajo y la primera clasificacién social se
dio a nivel de los sexos, habria que precisar que la visiéon eurocén-
trica y la clasificacion racializada del mundo, ha negado a las mu-
jeres, a los no europeos y a los no “blancos” su condicién de sujeto,
pervirtiendo toda relacién social.

El concepto de colonialidad del poder ha sido acunado por
Anibal Quijano' para nombrar las relaciones y el nuevo patrén de
poder mundial basado en la supuesta superioridad e inferioridad
a partir de la idea de raza y el eurocentrismo como racionalidad y
perspectiva de conocimiento inaugurados en el siglo XV. La idea de
raza es una construccion mental que surge con América:

Quizas se origind como referencia a las diferencias fenotipicas entre
conquistadores y conquistados, pero lo que importa es que muy pron-
to fue construida como referencia a supuestas estructuras biologicas
diferenciales entre esos grupos.

La formacion de relaciones sociales fundadas en dicha idea, produjo
en América identidades sociales histéricamente nuevas: indios, ne-
gros y mestizos y redefinié otras. Asi términos como espariol y por-
tugués, mas tarde europeo, que hasta entonces indicaban solamente
procedencia geografica o pais de origen, desde entonces cobraron
también, en referencia a las nuevas identidades, una connotacion ra-
cial [...] En otros términos, raza e identidad racial fueron estableci-
das como instrumentos de clasificacion social basica de la poblacion
(Quijano 2000: 202).

La idea de raza tiene génesis y cardcter colonial, pero ha sido
y es mas duradera y estable que el colonialismo; sobre esta pro-
blemética, tanto en América Latina, Africa e India, han surgido
numerosas propuestas que convergen y dirimen en varios aspectos.

1 Véase: Quijano, Anibal; “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en Amé-
rica Latina”, Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El eurocentrismo y la fi-
losofia de la liberacién en el debate intelectual contempordneo. Walter Mignolo
(compilador) Buenos Aires, Ediciones del Signo y Duke University, 2001; “Colo-
nialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, La colonialidad del saber:
eurocentrimo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Edgardo Lander
(compilador) Buenos Aires, 2000, CLACSO; “Colonialidad del poder, cultura y
conocimiento en América Latina”, en Anuario Mariateguiano 9 (1996); “Colonia-
lidad y modernidad/racionalidad”, en Perii Indigena 29 (1991).
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La idea de color también fue codificada por los colonizadores
a partir de:

[...] los rasgos fenotipicos de los colonizados y lo asumieron como
la caracteristica emblematica de la categoria racial. Esa codificacién
fue inicialmente establecida, probablemente, en el area britano-ame-
ricana. Los negros eran alli no solamente los explotados mas impor-
tantes, pues la parte principal de la economia reposaba en su trabajo.
Eran sobre todo, la raza colonizada mas importante, ya que los indios
no formaban parte de esa sociedad colonial. En consecuencia los do-
minantes se llamaron a si mismos blancos (Ibidem: 203).

En América y Africa, la idea de raza —un invento que no tie-
ne absolutamente relaciéon con la estructura bioldgica de la especie
humana— otorgé legitimidad a las relaciones de dominacién. Los
quechuas, aztecas, aymaras, mayas, congos, bacongos, yorubas se

. . «s . » o« » <« . »  « . »  « .
convirtieron en “indios”, “negros”, “mestizos”, “tentenelaire”, “acei-
tunas”; mientras que los colonizadores, ingleses, portugueses, galos,
vascos, andaluces, gallegos, entre otros, se convirtieron en “blancos”

La posterior constitucién de Europa como nueva id-entidad después
de América y la expansion del colonialismo europeo sobre el resto
del mundo, llevé a la elaboracion de la perspectiva eurocéntrica de
conocimiento y con ella a la elaboracion tedrica de la idea de raza
como naturalizacion de esas relaciones coloniales de dominacién en-
tre europeos y no europeos. Histéricamente, eso significé una nueva
manera de legitimar las ya antiguas ideas y practicas de relaciones
de superioridad/inferioridad entre dominados y dominantes. Desde
entonces ha demostrado ser el mas eficaz instrumento de dominacién
social universal, pues de él pas6 a depender inclusive otro igualmente
universal, pero mas antigua, el inter-sexual o de género (Ibidem: 203).

Desde este punto de vista, como ya lo hemos demostrado en
otros trabajos (Ortiz 2011), y en acuerdo con Grosfoguel (2008), la
dominacién patriarcal no se puede entender en su complejidad sin
la colonialidad del poder que lo atraviesa y lo transforma, en tanto
globaliz¢ el patriarcado europeo. Esto no niega la existencia de un
orden y relaciones de dominacion patriarcal semejante en otras so-
ciedades, pero con una organizacion y logica distintas. Los proce-



Hegemonias y contrahegemonias 139

sos de colonizacion en unas regiones destruyd el patriarcado local
e impuso el europeo; en otros se vincularon ambos y en un tercero
se mantuvo el local, que ahora se esta redefiniendo con los procesos
migratorios y con la influencia de los medios de comunicacién y las
tecnologias de la informacion y la comunicacién. La idea de raza
también atraviesa toda relacidn social en la estructura histérica del
poder en el planeta, articulado por la economia mundo del capita-
lismo junto al eurocentrismo como perspectiva de conocimiento y
una manera de ver el mundo.

Las mujeres y feministas afrodescendientes, indias, indigenas,
mestizas y europeas solidarias, en testimonio directo, sostienen
que no se puede entender la dominacién patriarcal sin compren-
der que el racismo articula las relaciones de género y la sexualidad
otorgando privilegios y superioridad a las mujeres blancas sobre las
mujeres no blancas y hombres no blancos. Maria Mies, por ejem-
plo, afirma que:

[...] no solo los colonizadores sino también los colonizados deben
aceptar el estilo de vida de “los de arriba” como el unico modelo de
la buena vida. Este proceso de aceptacién de los valores, estilo y nivel
de vida de “los de arriba” va acompanado invariablemente de una
devaluacién de los propios: de la propia cultura, del propio trabajo,
tecnologia, estilo de vida, y a menudo también de la propia filosofia
de la vida y las propias instituciones sociales. En muchos casos los
colonizadores imponen al principio esta devaluacion por la fuerza y
luego la refuerzan a través de la propaganda, de programas educati-
vos, de una modificaciéon de las leyes y de la dependencia econémica,
como resultado de la trampa de endeudamiento, por ejemplo. Final-
mente, los colonizados, a menudo acaban aceptando e interiorizan-
do esta devaluacién como si fuese la situacion “natural” (1977: 89).

Asimismo, al analizar las causas destructivas que amenazan la
vida en la tierra, la filésofa alemana Maria Mies y la fisica hinda Van-
dana Shiva expresan que el “sistema mundial patriarcal-capitalista”,
“se ha construido y se mantiene mediante la colonizacion de las muje-
res, de los pueblos ‘extranjeros’ y de sus tierras, y de la naturaleza [...]
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los procesos de ‘modernizacién’ y ‘desarrollo’ y el ‘progreso’ son los
causantes de la degradacion del mundo natural” (1977: 9).

Los desastres y deterioros ecologicos tienen mayor repercusion
en las mujeres. La ciencia y la tecnologia no son neutras en lo que
atafe al género. Su dominio se instaura junto con el capitalismo
en el siglo XVT; el desarrollo concebido desde esta perspectiva, no
libera a todas las mujeres:

Para las mujeres que viven en los paises industrializados, el desarrollo
equiparador significaba y continua significando la esperanza de que
una politica de igualdad de derechos para las mujeres abolira la rela-
cion patriarcal entre hombres y mujeres. Esta politica se concreta ac-
tualmente en las reivindicaciones de discriminacion positiva a favor de
las mujeres, cuotas especiales o reserva de puestos para las mujeres en
los organismos politicos y en el mercado de trabajo (Mies, Ob. cit.: 101).

Para las mujeres de clase media de las sociedades opulentas,
esta politica de igualacion presuponia que podian conseguir, como
lo denomina Mies, una parte del botin del Hombre Blanco. El dis-
curso de la igualdad supuso que ellas debian superar lo que ha-
bia sido calificado de naturaleza por la analogia entre naturaleza
y mujer, mientras que al hombre se le identificaba con la cultura:
“Simone de Beauvoir y Firestone situaron la separaciéon entre na-
turaleza y cultura en el centro de su teoria de la emancipacién. La
misma dicotomia vuelve a reaparecer ahora en el discurso sobre la
ingenieria reproductiva y la tecnologia genética” (Ibidem: 103).

Nayereh Tohidi, al igual que Mohanty, plantea la “jugada co-
lonial” en los feminismos islamicos, en tanto estan siempre en-
jaulados en la dicotomia secularizaciéon-modernizacion/religio-
sidad-tradicionalismo heredera del colonialismo ilustrado. La
racializacion y criminalizacion de este “otro” no secular, se impone
sobre las mujeres de una forma especialmente aguda. El velo que
sobrecarga étnicamente las imagenes y percepciones de las mujeres
religiosas, homogeneiza su situaciéon como victimas del sistema,
sin que se consiga abordar el espacio espiritual que es vivida por
las mujeres (Sudrez y Hernandez 2008: 20). La mirada de Tohidi
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cuestiona el eurocentrismo islamico, debido a que emplea catego-
rias que racializan y criminalizan a los pueblos no europeos.

En la complejidad de las relaciones sociales, la dominacién pa-
triarcal y la colonialidad del poder basadas en la idea de raza y
el eurocentrismo como perspectiva de conocimiento y como una
manera de mirar el mundo atraviesan y tejen toda relacién social
a nivel global. Las politicas de la igualdad en relacién al género,
han mejorado las condiciones de vida de las mujeres “blancas” de
las sociedades opulentas, empero muchas de ellas en la vida publi-
ca y privada continuan reproduciendo la dominacién y el orden
socio-simbolico patriarcal en la organizacion social en general en
tanto se mantiene la centralidad de la autoridad, de la colonialidad
del poder y del capitalismo, asi como la explotacion de la naturaleza
pero con rostro de mujer. Las mujeres africanas, latinoamericanas,
chicanas e indias que arriban a estas sociedades, desempenan los
trabajos no deseados por las mujeres y hombres blancos, en relacio-
nes serviles e incluso esclavistas de explotacion en pleno siglo XXI.

La diferencia entre colonialismo/colonizacién y colonialidad
radica en que inicialmente los primeros, mas antiguos que la colo-
nialidad, aludian sobre todo a la colonizacién y ocupacion politica
y econdmica, usufructuando la naturaleza y el trabajo de los pue-
blos sometidos. La colonialidad del poder remarca el nuevo patrén
de poder basado en la clasificacion social de la poblacién a partir
de la idea de raza y el eurocentrismo, como perspectiva de conoci-
miento, inaugurados en el siglo XV, a partir de entonces en tanto
matriz de poder mundial atraviesa la dimension subjetiva, el sexo,
la autoridad, la naturaleza, el trabajo en la existencia social, consti-
tuyendo la mas eficaz forma de dominacién societal.

En las altimas décadas del siglo XX, el concepto de descoloni-
zacion, con la influencia de Orientalismo (1990) y Cultura e impe-
rialismo (1996) de Edward Said, entre otros, menta el desmantela-
miento de la construccion occidental de los pueblos no europeos.
El proceso de descolonizacion empieza cuando se desmontan, se
resemantizan los discursos hegemonicos de Europa y los Estados
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Unidos. Para Said, la descolonizacién es una compleja batalla entre
el derrotero de diferentes objetivos politicos, historias y geografias
y esta llena de obras de imaginacion, de investigacion y de contra-
investigacion. El africano Mveng plantea en los afios 70 la desco-
lonizacién de las ciencias sociales y humanas: “Hoy el Occidente
concuerda con nosotros en que el camino hacia la verdad pasa por
numerosos caminos distintos de los de la logica aristotélica o tho-
mista o de la dialéctica hegeliana. Pero es necesario descolonizar
las propias ciencias sociales y humanas™.

Por influencia de los movimientos indigenas en Ecuador, de
José Maria Arguedas, Mveng, Said, los movimientos populares de
mujeres, los movimientos estéticos y epistémicos en América La-
tina y, sobre todo, por mi experiencia vital; en un trabajo anterior
(Ortiz 204) entiendo la descolonizacién del imaginario y del cono-
cimiento como un proceso mediante el cual se liberan y procesan
imaginarios y conocimientos que han sido devaluados, negados o,
como diria José Maria Arguedas, ninguneados, y/o cuando se ree-
laboran y resemantizan los impuestos, lo cual supone desmantelar,
por ejemplo, la asociacidn histdrica entre la dominacion patriarcal,
género, racismo, eurocentrismo y capitalismo.

La tensidn entre ese proceso de dominacién y los procesos de
liberacidon puede conducir a rupturas que abren vias para la desco-
lonialidad y la transformacion social y es lo que considero realizan,
desde la dimensién simbdlica las escritoras del Africa Subsaharia-
na que conforman el corpus de investigacion.

Desde otros lugares de enunciacion, Liliana Suarez Navaz y Ro-
salva Hernandez Castillo sostienen que las “feministas etnocéntricas”
“no habian considerado la articulacion entre género y raza o entre
identidades culturales e identidades de género y el estrecho vinculo
entre el racismo, el imperialismo y las practicas e ideologias pa-

2 Mveng, “De la sumision a la sucesion”, en Civilisation noire e église catholique,
Colloque d’Abidjan y Dakar, Présence Africaine, Les Nouvelles Editions Afri-
caines, 1978, vol.1, p.141. Citado por I. Wallerstein, Abrir las ciencias sociales,
México, Siglo XXI, 1997, pp. 61-62.
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triarcales” (Suarez y Hernandez, Ob. cit.: 6). Agregan que retoman
el concepto de poscolonialismo por cuanto supone la descoloniza-
cién del conocimiento y de las relaciones al interior mismo de los
movimientos de mujeres. Desde estas miradas, la descolonizacién/
descolonialidad del poder van tomando cuerpo como categorias
que apuntan hacia un mismo proceso: la descolonizaciéon/desco-
lonialidad de la economia, de la cultura, de las ciencias sociales,
de las relaciones simbolicas, de la despatriarcalizacion del poder,
como de la relacion colonial entre los humanos y la naturaleza; solo
en ese sentido pueden ser semejantes.

El orden sociosimbolico patriarcal y la colonialidad del poder
en lo simbolico son muy poderosos, por cuanto las relaciones de
dominacién usan arquetipos que denigran y desvaloran las practi-
cas consideradas femeninas y si no son euronorteamericanas, blan-
cas, capitalistas, modernas y letradas, las relaciones de dominacién
se intensifican, pues suelen ser internalizados y aceptados por las
y los dominadas/os como si fuese una relaciéon natural. Pero no
siempre es asi, los mecanismos y relaciones de supervivencia en
la vida cotidiana en situaciones en las que muchas veces ya no se
tiene absolutamente nada que perder, conducen a la resistencia, la
subversion y/o la descolonialidad simbdlica.

Para fines del presente trabajo, la descolonialidad del poder
alude a lo indicado con un énfasis en la dimensidn simbolica. Des-
de esta mirada, implica resistir, desmantelar, desanudar, liberar el
lenguaje, el mundo de las emociones, las relaciones sociales y la
cultura que no se reduce a la palabra hablada o escrita, sino que
comprende en la enunciaciéon discursiva, el desprendimiento del
episteme hegemonico, la liberacion de los c6digos y simbolos con-
trahegemonicos, la liberacion de los gestos, de los modos de ver, oir,
del lenguaje estético y de la produccion de conocimientos que han
sido ninguneados y sobre todo implica ofrecer otras alternativas.

En el corpus indicado, las escritoras africanas a través de la

configuracién de las diferentes voces narrativas resisten, desman-
telan, resignifican, resemantizan los conceptos, los imaginarios,
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las relaciones sociales de dominacién e historias impuestas. Ocu-
rre cuando des-estigmatizan el concepto negra o, para poner otro
ejemplo desde otro lugar de enunciacion, cuando los pueblos indi-
genizados en América Latina des-estigmatizan el concepto indio
e india haciendo suyo el enunciado de Tupac Katari: “Si indio fue
la palabra con la que nos oprimieron, indio sera la palabra con la
que nos liberaremos” (Kowwi 2001: 32). En ambas situaciones, el
contenido colonial y racializado de indio y negro se transforma,
adquiere un sentido de energia y positividad.

Cuando se logran transformar los estigmas simbolicos en un
impulso o potencia positiva podemos hablar de descolonialidad.
Si la labor y la economia doméstica para la dominacion patriarcal
y el capitalismo supone un campo menospreciado, infravalorado
y hasta invisible, por estar mds cercano a un orden supuestamente
natural; la descolonialidad supone darle dignidad y afirmar el va-
lor trascendental de la economia del cuidado en la reproduccion de
la vida y la produccioén social.

Pero la descolonialidad simbdlica no solo supone desmante-
lar las relaciones de dominacidn, resignificar y resemantizar los
simbolos y significantes/significados impuestos, sino que implica
proponer simbolos, significantes, conceptos y teorias propias. Por
ejemplo, en la gobernanza el concepto de “buen/bien vivir”, pro-
puesto por los pueblos y nacionalidades indigenas hoy en dia y el
intelectual indigena Felipe Guaman Poma de Ayala entre los siglos
XVIy XVII, constituye una propuesta politica y una alternativa de
vida. El hecho de proponer conceptos propios supone crear y pro-
ducir conocimiento, lo cual otorga capacidad comunicativa y sim-
bdlica que fortalece la asuncion politica. Lo mismo ocurre cuando
ya no solo se imita sino se produce buena musica, cuando se libe-
ran los saberes y sabores de la propia cultura, del propio trabajo, de
los estilos de vida, de las instituciones juridicas, sociales como de
la propia filosofia de la vida. Pero esta perspectiva propia no es una
concepcion purista, no supone aislarse, encerrarse sino afirmarse
y abrirse de manera dialdgica e intercomprensiva, implica también
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quebrantar las relaciones de opresion y discriminacién propias y la
educacion opresiva de los sentidos.

En el campo econdmico y las relaciones con la “naturaleza” en
el mundo simbélico, la descolonialidad no solo cuestiona el capita-
lismo, las relaciones de explotacion y de opresion racializada en las
relaciones e instituciones sociales y de autoridad, sino que reinte-
gra a los seres humanos a la naturaleza, busca y libera alternativas
societarias frente a la desestructuracion y destruccién de la natura-
leza y, desde otra filosofia de vida, la Madre Tierra.

Los seres humanos somos naturaleza, sociedad y cultura, en
tanto especie humana constituimos una unidad diversa y en ese
sentido es posible ofrecer otras maneras de relacionarse con el pro-
jimo y con la Naturaleza o mejor con la Madre Tierra. Y es lo que
considero hacen las cuatro escritoras africanas a través del mundo
simbolico de la escritura.

1.2. Las enunciantes. Cicatrices en el cuerpo. Un cuerpo ajeno

1.2.1. Mds alld del horizonte. Sujeto enunciante: “Mi sefior, mi
duefo y mi chulo”

Mads alla del horizonte es la primera novela de Amma Darko pu-
blicada por primera vez en 1991, en aleman. La primera edicién en
espanol se realizé el 2003. El texto consta de quince capitulos, no
lleva epigrafe ni dedicatoria. La portada de esta edicion lleva una
fotografia titulada “La morena Lily” (1968) de Kishin Shinoyama,
un prestigioso fotografo japonés. Aparece en primer plano el ros-
tro de una mujer mulata sujeto por manos negras y mulatas. Dedos
largos, ufas limadas. Destaca la finura de las manos mulatas y las
agrietadas manos negras.

El titulo de la novela, Mds alld del horizonte, parece decirnos
que se reflexiona y escribe desde un lejano lugar que no lo sien-
te suyo. Los acontecimientos configurados tienen como escenario
Ghana y Berlin Occidental aproximadamente a fines de los afios 70
del siglo XX. El texto denuncia la situacion de explotacion de las
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La portada de esta edicion lleva una foto-
grafia titulada “La morena Lily” (1968) de
Kishin Shinoyama

mujeres de Ghana, tanto por la dominacién masculina y patriarcal,
el capitalismo y el racismo europeo.

Mara, sujeto de enunciacion en Mds alld del horizonte, es una
mujer adulta que se encuentra en un profundo estado de reflexién
sobre si misma, en primera persona y en presente, expresa:

Estoy sentada delante del espejo grande y ovalado. Me gustan las co-
sas ovaladas. No son demasiado redondas ni demasiado cuadradas
[...] La verdad es que sencillamente me gustan las formas ovaladas.
Las encuentro serenas y es como si me trataran con dulzura. Dios
sabe que necesito un poco [...] (Darko 2003: 9).

El detalle del espejo supone mirar su mundo interior. Destella una
atmosfera de serenidad, como que después de una gran turbulencia,
viene la calma. Mas luego se aprecia que se mira con lastima, ya no
es la que fue, escucha jadeos, risas asfixiantes, chirridos salvajes,
voces de otras habitaciones que nos revelan el mundo en el que esta
sumergida. Siente frio en el alma. Solloza. Recuerda a su madre en
Africa. Estd cansada, hastiada; lleva marcas en el cuerpo, cicatri-
ces, araiazos, mordiscos hechos por los asiduos que mas pagan.
Tiene el dedo menique torcido, producto de un hombre enorme
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que le contaba llorando los maltratos de su esposa y luego la mal-
trataba a ella. Lo escucha, lo consuela, ¢l la llama “negra estipida”.

Mara escribe y viaja por la memoria, se encuentra sola en una
casa solitaria, a las afueras de Munich. La casa tiene el nombre de
“El Supervisor”, su duefio es considerado por la enunciante en pri-
mera persona como “mi sefior, mi duefio y mi chulo. Y como las de-
mas mujeres a mi derecha y a mi izquierda, soy su pedn, su esclava,
su propiedad. Cumplo sus 6rdenes. Es mi karma” (Ibidem: 12). La
sujecion de esta mujer es aceptada con resignacién. Siente que su
vida ha sido el camino trazado por Dios, como su madre le decia,
él elige el camino.

Mara, se autoidentifica como una mujer sin autonomia, sin li-
bertad. Considera que no le ha quedado otra alternativa en espa-
cios como Ghana y Berlin, tan diferentes y tan semejantes al mis-
mo tiempo; diferentes porque son realidades distintas en los estilos
y formas de vida, en la capacidad adquisitiva de sus habitantes; y
tan semejantes en la hostilidad hacia las mujeres negras y las “mas
negras.” Ser “mds negra” en el imaginario social configurado supo-
ne no haber aprendido nada del mundo “civilizado”. Las mujeres
“mas negras” no saben leer ni escribir en el idioma impuesto, no se
visten ni se arreglan como las mujeres de la ciudad.

Mujeres como Mara llevan la peor parte, son propiedad de sus
hombres, sus cuerpos no les pertenecen; pero hay algo mas, los
hombres son propiedad de Europa. Desde los resquicios de la pri-
sién socialmente impuesta, Mara reflexiona, se interroga, plantea
sus dudas y temores, y en ese proceso pone en cuestion el mirarse
con los ojos del colonizador en toda relacion social, tanto en la vida
privada como publica.

1.2.2. Mi carta mds larga. Sujeto enunciante: homenaje a la amistad

Mi carta mds larga, de la escritora senegalesa Mariama B4, consta de
26 capitulos. Texto dedicado a: “Abibatou Niang, mujer de virtud y
de rigor, que comparte mis emociones. A Annette d’Enerville, mujer
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de conciencia y de corazon. A todas las mujeres y hombres de buena
voluntad”. Como se aprecia en la dedicatoria, el texto es un home-
naje a la amistad entre las mujeres y también entre los hombres. Es
también una critica a la dominacién y a las relaciones de autoridad
patriarcales en la familia como en las organizaciones politicas.

En la portada de esta edicidn, aparece la imagen de una jo-
ven “negra” de los sectores medios con una mirada hacia algo que
transcurre como si fueran imagenes continuas, como si fuera un
viaje por la memoria, sonrie con nostalgia, interrogacion y ternu-
ra. Lleva un traje predominantemente azul y lila con circulos de
pespuntes blancos y franjas rojas, lleva aretes, anillos, un panuelo
del mismo color que el traje recoge su cabello. Los acontecimientos
configurados ocurren en Dakar, Senegal; entre afos previos a la
independencia en 1956 y veinticinco afios después.

Mi carta mds larga tiene las caracteristicas de un diario o gé-
nero epistolar firmado por Ramatoulaye, que en primera persona,
siempre se dirige a un tu en tiempo presente. En varios momentos
el yo individual se convierte en un yo plural, un nosotras que invo-
lucra a un conjunto de mujeres con los mismo suefios de libertad y

Mi carta mds larga

Ylvencias de . //(//4‘

La portada de Mi carta mds larga de la
escritora senegalesa Mariama Ba
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autonomia. Su confidente es su gran amiga, Aissatou, que vive en
el extranjero:

Aissatou,

Recibi tu nota. Mi respuesta en este cuaderno, punto de apoyo de
mi desamparo: nuestra larga experiencia me ha ensefiado que las
confidencias ahogan el dolor” (B4: 7).

Ramatoulaye escribe el dia en que queda viuda, su tono es con-
fesional, entre doloroso y tierno; reflexiona con entereza sobre la
amistad y el amor. A Modou, que yace sin vida, lo ve con amor; y
a Mawdo, su amigo de toda la vida, con el carifio de la amistad. El
médico alto y delgado, con los ojos enrojecidos, fiel a 40 afos de
amistad atiende a su amigo Modou, la ciencia médica, a pesar de
todos sus esfuerzos y su afecto no han podido salvar al amigo.

Ramatoulaye se siente desamparada, escribir la ayuda porque
el hecho de compartir confidencias disminuye la afliccion. La po-
ligamia, practica comun en Senegal, no es aceptada por ella ni por
su amiga, la mayoria lo acepta con resignacién. Ramatoulaye fue
una activista, como muchas mujeres y jovenes, por la independen-
cia de su pais. Las dos amigas apoyaron al partido demdcrata y lo
lograron, Modou, su pareja, compartia sus aspiraciones. A diferen-
cia de la mayoria de jovenes, se casaron contra la voluntad de sus
padres. Cuando nacieron sus hijos se dedic6é por completo a ellos,
a las tareas domésticas y al esposo en cuerpo y alma. Ramatoulaye,
al transitar por su memoria, es critica con esta situacion. Escribe
desde el punto de vista de las mujeres de Senegal de los sectores
medios que conquistaron el derecho a la educacion formal.

1.2.3. Las delicias de la maternidad. Sujeto enunciante: en la ciu-
dad no hay tiempo, menos para hablar de amor

El libro de Buchi Emecheta, cuyo nombre verdadero es Florence
Onye, fue publicado por primera vez en 1979; cuenta con un pro-
logo y dieciocho capitulos. La voz narrativa se presenta en tercera
persona y en pasado para rememorar la historia de una mujer y
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LAS DELICTAS DE LA MATERNIDAD
BucHI EHICHETA

La portada de Las delicias de la materni-
dad de la escritora Buchi Emecheta

un grupo de familias que comienza aproximadamente en los afios
30 hasta los 70 del siglo XX, en el pueblo de Ibuza y en Lagos, hoy
capital de Nigeria. La enunciante de Las delicias de la maternidad,
narra en la tercera persona como si estuviera viendo los hechos:
“Nnu Ego salié de la habitacién con la mirada perdida y vidriosa,
mirando al vacio. Caminaba con pies ligeros y como si anduviera
entre las nubes [...] corrié dejando atras la casa del amo y el jardin,
y se lanz6 hacia la carretera” (Emecheta 2004: 21).

El dolor acabaria bajo la profundidad del rio que corria bajo el
puente Carter. La sujeto enunciante da la voz narrativa a los prin-
cipales personajes, aparecen asi varios puntos de vista que confi-
guran registros simbdlicos distintos, su perspectiva es dialdgica.
La historia comienza cuando Nnu Ego, una joven mujer de 25
anos, estd desesperada, es madre y estd a punto de suicidarse por la
muerte de su hijo.

En 1934, Lagos era colonia britdnica. Yaba, una zona residencial,
habia sido construida por los britanicos. En la historia configurada,
numerosos africanos, entre ellos el marido de Nnu Ego, trabajaban
de sirvientes o mozos. Lagos crecia y pronto se convertiria en la
capital de Nigeria. Para la enunciante, en Lagos —a diferencia de
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Ibuza— todo iba mas aprisa, no habia tiempo, menos para los gestos
amorosos, no habia conciencia de familia como si la tenia el granje-
ro analfabeto del pueblo de Nnu Ego. Esto ocurria porque los hom-
bres de una ciudad como Lagos trabajaban para el hombre blanco y
se habian convertido en maquinas de trabajo, ese era el sentir de la
afligida Cordelia, amiga de Nnu Ego, quien lamentaba la muerte del
hijo de su amiga y la desaparicion de esta.

1.2.4. En un lugar del Atldntico. Sujeto de enunciacion: “Partir es
el valor de parirse a una misma”

Fatou Diome dedica la novela, de catorce capitulos numerados, a
su familia. Sobre todo constituye un amoroso reconocimiento a sus
abuelos y a su madre: “A mis abuelos, mis faros, A Bineta Sarr, mi
madre, mi hermana de Africa. Esta vez te imagino, sosegada por
fin, tomando el té con Mahoma y Simone de Beauvoir. Aqui aba-
jo, deposito ramilletes de palabras, para que mi libertad sea tuya”
(Diome 2004: 7).

Ademas del reconocimiento a sus ancestros, plantea la posibili-
dad de converger y convivir en paz sin dominacién con los principios

En un lugar
del Atldntico

Fatu Diome

La portada de En un lugar del Atdntico de
la escritora Fatou Diome
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emancipatorios de Oriente y Occidente representados en Mahoma
y Simone de Beauvoir.

En la portada sobresale la imagen de una joven alta, delgada,
negra, que tiene el ademdan de caminar, lleva puesta una minifalda
y un polo veraniego, lleva un pafuelo sobre la cabeza; cerca, dos
nifos negros y un poco mas alld otro con el gesto de un arquero
juegan con la pelota sobre un terreno desolado. También se aprecia
la carretera y un camién que transita sobre ella. Aparecen pues, el
terrufio, la caminante y el camino hacia otros lares.

En esta obra, la actante, una joven mujer, expresa su conoci-
miento del fatbol. En presente y tercera persona relata un partido
como si fuera una verdadera amante de este deporte:

Corre, dribla, regatea, chuta, cae, se levanta y sigue corriendo. {Mds
rapido! Pero las cosas han cambiado: ahora el balén apunta a la en-
trepierna de Toldo, el portero italiano- jOh, Dios mio, haz algo! No
grito, te lo suplico. jHaz algo si eres el Omnipotente! jAh!. Aqui estd
Maldini que vuelve, sus piernas labran el césped... (Ibidem: 11).

Quisiera ayudar a Maldini para que finalmente arroje la pelota
al fondo de la porteria adversaria, es alli donde reaparece la pri-
mera persona: “Ante mi televisor salto del sofd y suelto un violento
puntapié” (Ibidem: 11). Pero, jsera cierto que adora al futbol y que
le gusta Maldini? Dirigiéndose a un tu, el lector o lectora, interroga
para llamar la atencidn sobre el poder de los medios de comunica-
cidén, los mundiales de futbol, la economia y la politica global:

sPor qué os cuento todo esto? ;Qué si adoro el futbol? No mucho.
;Entonces? ;Estoy enamorada de Maldini? jClaro que no! No estoy
tan loca a fin de cuentas. No corro detras de las figuras y las estrellas
no me quiebran la nuca. [...] Y entonces, puesto que no estoy escri-
biendo una carta de amor a Maldini, spor qué os cuento todo esto?
Bueno, pues porque no todos los virus nos llevan al hospital. Los hay
que se limitan a actuar en nosotros como en un programa informé-
tico y el virus que afecta la mente existe (Ibidem: 12).

Siendo un deporte tan popular, que produce jolgorio y senti-
mientos encontrados debido a que los medios de comunicaciéon
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instan a que el futbol incursione en nuestras vidas como un virus
para muchas veces contribuir a no dejarnos pensar, pareciera que
la enunciante estuviese atrapada por ello; mas, no es asi, aclara que
en las imagenes de Maldini que corre en la pantalla ve la imagen
de su hermano menor corriendo y jugando en cuerpo y alma en la
Isla, porque su hermano es seguidor de Maldini.

El relato comienza el 29 de junio de 2000 y concluye en el tor-
neo mundial del 2002 en el que particip6 por primera vez Senegal.
A través de cada suceso deportivo la enunciante viaja por la memo-
ria para relatar su vida personal, la de su familia y la vida social en
la Isla y en Strasburgo, en Francia, lugar donde se encuentra. Ve la
Copa Europea de futbol, mas al mismo tiempo su corazoén divisa
otros horizontes. Hace diez afios que dejoé la isla y a su familia, re-
cuerda su libertad sobre la arena calida y la brisa marina, su liber-
tad al lado de sus abuelos. Sus pies modelados por Africa “hoyan”
mas tarde el suelo europeo, mas su andar occidental no se parece
a aquel con el que descubrié las playas, calles, senderos y campos
de su tierra natal. Contintia caminando pero en un horizonte dis-
tinto. En primera persona reflexiona sobre el proceso de cambio
que produce la migracion, siente que el exilio ha sido su “suicidio
geografico”, porque ama a su pueblo, a la isla, vientre del Atlantico,
pero siente que los errores del destino y su necesidad de ser la aleja-
ron en la busqueda de su autodeterminacién. Por eso, sostiene que:

Partir es el valor de parirse a una misma, pues nacer de si es el més
legitimo de los nacimientos. Y al diablo las separaciones dolorosas y
los kilémetros de nostalgia; la escritura me ofrece una sonrisa ma-
ternal, complice, pues, libre, escribo para decir y hacer todo lo que
mi madre no se atrevio a decir y a hacer ;Papeles? Todos los recodos
de la tierra. ;Fecha y lugar de nacimiento? Aqui y ahora. {Papeles!
Mi memoria es mi identidad... (Ibidem: 240).

La soledad y la introspeccion le permiten encontrarse a si misma
teniendo a la literatura como cémplice, el arte de la escritura es un
espacio de libertad para decir todo aquello que aflora en la piel, las
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heridas, sus suefios y esperanzas. La escritura a través de su boli-
grafo, es:

[...] parecido al pico de un arqueélogo, desentierra las palabras y
descubre vestigios, trazando en mi corazén los contornos de la tie-
rra que me vio nacer y partir. Con hechos que antaiio no llamaban
en absoluto mi atencién, compongo ahora los alimentos de mi exilio
y, sobre todo, los hilos del tejedor que deben remendar los vinculos
que el viaje rompid. La nostalgia es mi herida abierta y no puedo
impedir hurgar en ella con mi pluma. La ausencia me culpabiliza, la
nostalgia me socava, la soledad lame mis mejillas con su larga len-
gua helada que me hace donacidn de sus palabras [...] (Ibidem: 237).

Si el exilio implica la soledad mas absoluta, el ansiado regreso
descubre que a quienes dejo, no son mas los mismos. Pero también
ella cambia, sus mdscaras ya no son reconocidas totalmente por
su comunidad. Con frecuencia les manda dinero y, a través de su
hermano, espera noticias. Los lazos son afectuosos y una necesidad
material.

Como podemos apreciar, las enunciantes/actantes de cada tex-
to son mujeres que llevan heridas y marcas en el cuerpo y en el
alma. La dominacién patriarcal, el racismo, el eurocentrismo y la
globalizacién hegemdnica impiden la gestacion y afirmacion de las
individualidades. Todas, con la excepcién de Ramatoulaye, son in-
migrantes. Todas viajan por la memoria para compartir sus suefios
y esperanzas, para reflexionar con sentido critico y a la distancia
sobre sus vidas, su relacion de pareja, sus hijos, la familia, sobre
sus actividades y el trabajo en espacios como Lagos y Berlin, ciu-
dades completamente distintas y tan semejantes al mismo tiempo,
distintas en relacion a las condiciones, estilos y filosofia de vida, y
equivalentes en relacion a la carencia de derechos, en particular de
las mujeres negras; en Ghana y Nigeria por influencia de la religién
catdlica, la tradicion familiar y el imperio inglés que reproducen
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la dominacidn patriarcal asociada al capitalismo, en Alemania por
ser negra y africana.

Mara y Nnu Ego no tuvieron posibilidades de estudiar ni tuvie-
ron proyectos personales; ante la adversidad aprenden a supervi-
vir, sus vidas constituyen una constante tragedia en los limites de
la superviviencia marcadas por la tradicién y por la modernidad.
Ninguna de estas es positiva o negativa de por si, depende de los
micro y macro poderes. Mara supervive como trabajadora sexual
y depende de su “duefio y chulo”, mas en las grietas de la opresion
tiene espacios para la reflexién que le permiten entender el porqué
de su falta de autonomia. Cordelia, amiga de Nnu Ego, desvela la
relacién colonial que establecen los britanicos en Nigeria, los seres
humanos se convierten en maquinas que trabajan para el hombre
blanco, el sentido de familia desaparece por la exigencia laboral.

La reflexion historica sobre sus vidas en el registro simbdlico
las ayuda a autoidentificarse como mujeres negras y a entender que
la carencia de autonomia, la sujecién a sus hombres las hace in-
felices. Comprenden que en Ghana, Nigeria y Berlin carecen de
derechos, estan completamente sujetas, sus vidas ni sus cuerpos les
pertenecen. Las mujeres de las areas rurales llevan la peor parte;
sin embargo, son ellas las que desmantelan el eurocentrismo y el
racismo que supone mirar con 0jos europeos.

Ramatoulaye en Mi carta mds larga y la enunciante de En un
lugar del Atlantico, en la configuracion narrativa, tuvieron la suerte
de tener una educacién formal superior y probablemente por eso,
mejores posibilidades a nivel individual. Con todo se sienten que-
bradas en la soledad porque, si bien piensan que han avanzado y la
sociedad con ellas, son conscientes de que falta mucho por hacer
para lograr la democratizacion de la vida publica y privada. La glo-
balizacion y el ritmo econémico impuesto colonizan los cuerpos y
mentes, falta muchisimo por hacer e innovar a nivel colectivo.

El género epistolar de Mi carta mds larga dirigido a un tu cons-

truye un nosotras, un grupo de mujeres contraculturales que de-
safian y subvierten la dominacién patriarcal, al revelarse contra
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su centralidad, lo dispersan. Osan elegir a sus parejas y deciden
sus propios destinos quebrantando la estructura de la dote que las
convierte en mercancia. Asimismo, luchan por la independencia de
Senegal. La descolonialidad supone, entonces, el resquebrajamien-
to de los micro y macro poderes.

La enunciante de En un lugar del Atldntico enfatiza la manera
como se inscriben en el cuerpo las marcas de la feminidad y la
masculinidad en la socializacién temprana y mediante la poderosa
influencia de los medios de comunicacién y el futbol, el deporte
mads popular. La tecnologia de comunicacién acapara el imaginario
social. El exilio significa para ella la posibilidad de ser, de parirse a
si misma, como todo parto produce dolor, pero finalmente puede
significar un verdadero nacimiento, por eso cuando se regresa ya
no se es la misma, pero sucede que tampoco las personas que se
quedan son las mismas, las identidades son méviles.

La introspeccion les permite encontrarse, interrogarse y cues-
tionar. Ramatoulaye y la enunciante, que en lugar de su apelativo
ilegitimo aprende a llamarse Dignidad, buscan espacios propios,
una junto a su familia pero sin perderse en ella y otra espacial-
mente alejada de los suyos, pero siempre cercana en los afectos y
a la responsabilidad amorosa y econémica que los vincula. Mara,
de Mds alla del horizonte y Dignidad, de En un lugar del Atldntico
tienen en principio los cuerpos modelados por Africay por la cons-
truccién europea de Africa como por sus andares occidentales. A
diferencia de la primera enunciante, la segunda reformula su vida,
logra “parirse a si misma”, se descoloniza teniendo al arte, de ma-
nera especifica a la literatura como cémplice. El mundo simbdlico
del arte es el terreno de la libertad.



Capitulo II
Familias, afectos y vida cotidiana. Mujeres y madres
reproductoras o subversivas de la dominacion patriarcal
y la colonialidad del poder

La familia, en las cuatro novelas, constituye uno de los articula-
dores espaciotemporales de los principales acontecimientos argu-
mentales; por eso, describiré los tipos de familia que se configuran
en cada texto, para seguidamente reflexionar en torno a cémo se
plantea en cada una la subversion o reproduccion de la dominacién
masculina y patriarcal.

2.1. Familia y poligamia. Violencia patriarcal y estructural en
Mas alld del Horizonte

En Mas alla del horizonte se configuran cuatro tipos de familia,
dos en el pueblo de Naka y otras dos en Berlin. La primera, cons-
tituida por las familias de campesinos pobres que aprenden a su-
pervivir con una economia agricola comunitaria de autoconsumo.
Las segundas que, ademas de trabajar la tierra, cuentan con los
ingresos que produce algiin negocio rentable. En ambos casos, el
hombre puede tener varias esposas. En Berlin, las familias estan
compuestas por matrimonios entre africanos negros y alemanas
blancas que conviven con las esposas africanas de sus maridos. Los
hombres se casan para conseguir la legalidad y por un proceso de
blanqueamiento que les permita ser aceptados. En cuarto lugar,
aparecen unas escasas pinceladas de las familias europeas que con-
tratan a las mujeres africanas como trabajadoras domésticas.
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Mara, que pertenecia a una familia de campesinos, nos revela
que su madre la entrego, por orden de su padre, a un hombre que
pago a su familia con dos vacas, cuatro cabras sanas, tela, abalorios,
joyas de oro y botellas de ginebra London Dry. Un dia sorpresiva-
mente le comento6: “Tu padre te ha encontrado un marido —dijo
jadeante—.;Un buen hombre!” (Darko, Ob. cit.: 13). En la comuni-
dad, regida por la organizacion social patriarcal, es el padre quien
da el consentimiento para que sus hijas contraigan matrimonio.
Todo depende de la dote que le ofrezcan. De este modo, las familias
a costa del cuerpo de sus hijas resolvian sus carencias.

Naka es una aldea de agricultores pobres, unos pocos comer-
ciantes constituyen la excepciéon. El padre de Akobi se dedica como
la mayoria a cultivar la tierra, pero ademas tiene un negocio de
ataudes con el cual fue incrementando cada vez mas sus ingresos.
Muchos en el pueblo comentaban que se habia hecho rico a costa de
la muerte de todos los enfermos. Su hijo, por el dinero de su padre,
tuvo el privilegio de ser el primer nifo del pueblo que obtuvo un
certificado de haber estudiado hasta el cuarto curso en la escuela
catdlica romana. Se entiende que fue una educacién que afianzoé la
perspectiva dominante, es decir, la mirada eurocéntrica. El sistema
educativo oficial y su curriculo oculto (gestos corporales, dichos y
entredichos en la interaccion cotidiana, entre otros) suelen trans-
mitir e inculcar hasta hoy saberes ajenos que devaltan y menos-
precian los propios. Los colonizados aprenden a tener vergiienza
de lo suyo y es alli donde empieza su negacion. Akobi, al negar a
Mara, se niega a si mismo, ansia borrar todo aquello que Mara y
él representan desde la vision europea. Mara es el espejo de Akobi,
al menospreciarla se rechaza a si mismo y aspira a ser “el otro”, el
patrén, el amo.

Ademas del dinero, la educacién formal otorgaba a los hom-
bres un valorado capital simbolico, las nifias no tenian derecho a
esta educacion, eran criadas para ser exclusivamente madres y para
servir al marido. Pese a este “pequefio” pero significativo capital
simbdlico, Akobi al migrar a la ciudad sinti6 que perdia todos los
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privilegios de los que gozaba en su pueblo, con su educacion solo
podria llevar los recados en alguna instituciéon del gobierno. Para
mejorar de estatus y presumir en su pueblo, anhelaba casarse con
una chica de la ciudad. Podria ser una mecandgrafa que usaria cre-
mas para aclararse la piel, cepillos para el cabello; pero este tipo de
mujeres no admitian unirse a hombres como él. Con ese fin se en-
tusiasmo con Confort, la llevé a Naka, pensando que al ver que su
padre era uno de los mads ricos del pueblo lo trataria mejor, no fue
asi, Confort lo desprecio6 por ser pueblerino. Lo dejé por un hom-
bre de fea apariencia pero que poseia un auto, era subsecretario del
Ministerio de Obras Publicas. Akobi estaba en edad de casarse y
con resignacion aceptdé a Mara, quien se convirtié en su propiedad.

La poblacién que emigraba a la ciudad aprendia a supervivir. Al
no conseguir empleo, se dedicaban al pequefio comercio. La casa
de Akobi en la ciudad, como de la mayoria de inmigrantes, estaba
hecha improvisadamente de planchas de zinc, a Mara le parecian
cubiculos para pollos, habia insectos por todos lados.

La amistad y la vida comunitaria entre mujeres inmigrantes se
expresa a través de Mara y Mama Kiosk, una mujer solidaria y gran
amiga, vendia cigarrillos en un quiosco de la estacion central, con
ella aprendié que en la ciudad nadie trabajaba gratis. Se sintié muy
agradecida cuando en una ocasion, por llevarse la basura le dio un
puiiado de berenjenas, mandiocas y fiame. Compartié su alegria
con Akobi, este no entendio, manifestd su desacuerdo, mas al poco
tiempo con una patada y bofetadas le recrimind que se pasara el
dia sin hacer nada y le ordend que se fuera a trabajar con Mama
Kiosk. La enunciante reitera el cardcter contradictorio y violento
de su pareja.

En la intimidad de la vida privada, Mara servia diligentemen-
te al esposo, traia agua del bafo publico, le preparaba el baiio, le
quitaba el jabdn de los ojos; pese a todas estas atenciones Akobi era
violento con ella. Mama Kiosk le decia: “Tu marido es uno de esos
que no respeta a la gente del pueblo [...] La tradicién exige que la
esposa respete, obedezca y adore a su esposo, pero también exige
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a cambio cuidado, que el marido cuide bien a su mujer. Tu marido
no cumple contigo y auin asi te exige que le respetes y le adores. Eso
no es normal” (Ibidem: 25).

Al recordar esta conversacion con Mama Kiosk, Mara reflexio-
na sobre los acontecimientos y su actitud: “yo no veia nada, o quiza
simplemente me faltaba capacidad de entendimiento” (Ibidem: 25).
Recordé que en su pueblo su madre adoraba a su padre, pero él
también la cuidaba. Los hombres de su pueblo no eran por natura-
leza violentos. El padre de Akobi, por el dinero que tenia, se sentia
con mayor poder y esto trasmitié a su hijo, quien se convirtié en un
déspota. Mara asocia la relacion entre poder econémico y violencia
masculina.

Mara aceptaba su sujecion. Habia sido educada para la obe-
diencia y sumision al hombre de la casa. Para Akobi, su esposa era
un cuerpo/una cosa sin valor por ser “mds negra” que las mujeres
de la ciudad, en tanto no sabia leer ni escribir ni usaba los trajes que
blanqueaban. Vivir en la ciudad con esos cambios otorgaba cierto
estatus; ser “mas negra” que las demas, simbolizaba que no habia
logrado disminuir las huellas de su negritud. Mara se convirtié en
una cosa, un objeto que le satisfacia sexualmente, por eso no le
importé cuando le revelé que estaba embarazada, la golpeo y le
ordené que trabajara, que no podia ser el proveedor de todo para
los tres.

El amo, jefe, marido patriarcal, en su vertiente dictatorial aisla
ala esposa de todo contacto con las personas que pueden abrirle los
0jos, por eso le prohibe tener amistad con Mama Kiosk. Para evitar
que se encontraran, empezaron a salir juntos muy temprano, Mara
percibi6 que en el camino Akobi se apartaba de ella: “;No ves que si
se enteraran de que te conozco se reirfan de mi?” (Ibidem: 36). En
la interaccion cotidiana y en la intimidad la colonialidad del poder
se objetiva crudamente.

Mara sintié la violencia racista. Le dolié en el alma que provi-

niera de quien se acostaba con ella. La salida fue irse para siem-
pre. Decidié marcharse a su pueblo, anunciaria a sus padres que se



Hegemonias y contrahegemonias 161

separaria, empero al no encontrar comprension no le quedo otra
alternativa que regresar. En Naka, su padre no tuvo interés en ver-
la porque se acababa de casar con una viuda joven. Sus hermanas
no comprendieron por qué se quejaba si usaba sandalias de goma,
mientras que en el pueblo iban descalzas. Mara no pudo anunciar
su deseo de disolver el matrimonio, manifesté que habia ido al pue-
blo para tener a su hijo.

El racismo entre negros y negras, sobre todo entre las parejas
objetiviza la violencia y la colonialidad del poder en el mundo de
la vida cotidiana. Los hombres como Akobi aprenden a despreciar
todo aquello que se les parece porque se miran y miran con los ojos
del colonizador y aspiran a blanquearse lo cual esta asociado a la
modernidad y a la ciudad. Vincularse a una mujer mulata, “blan-
queada” en la ciudad les da cierto estatus. Mujeres como Mara
aceptan su sujecion y sumision. Hacen lo imposible por contentar
a sus maridos, estan sujetas por la “tradicion” patriarcal pero la
“tradicion” también supone que él debia amarla y respetarla como
bien se lo aclara Mama Kiosk.

Mara y Mama Kiosk aprenden a supervivir en la ciudad vy, pese
a no percibirlo, son ellas las que constituyen el sostén de sus hoga-
res, pues a mas de asumir la responsabilidad del trabajo domésti-
co, forman parte de aquello que para unos constituye la economia
informal o la economia sumergida, para otros el polo marginal de
la economia. Mara y Mama Kiosk forman parte de este grupo so-
cioecondémico que subsiste con el micro comercio.

Mara se puso a vender huevos cocidos a los viajeros de la esta-
cién hasta que logré devolver a Akobi el dinero que le prestd, pero
Akobi esperaba algo mas: “—;Qué pretendes con eso de pagar sin
intereses? —bramd” (Ibidem: 36), y la golpeé. Ella no entendia a
qué se referia, el mundo de las finanzas no habia llegado directa-
mente a los habitantes de Naka. Akobi reproduce colonialmente la
racionalidad financiera hegemonica.

Los actos de Akobi constituyen un golpe para Mara, la soledad
la abruma, el consuelo de Mama Kiosk, su tinica amiga, la alivia.
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Cuando regresa a casa, Akobi la obliga a tener relaciones intimas,
la trata como si fuera un patroén esclavista. Dispone una mejor ca-
lidad de vida para ¢l y para ella todo aquello que la degrada, es asi
que le ordena que duerma en la esterilla mientras él descansa ple-
namente sobre el colchon.

El tema de “informalidad” debido a sus diversas manifestacio-
nes produce enfoques divergentes. Consuelo Iranzo precisa tres
perspectivas: la primera, senala que en la “informalidad”, el espi-
ritu empresarial estd coaptado por la ley; la segunda, la “informa-
lidad” es producida por la 16gica del capitalismo; y la tercera, la
“informalidad” constituye el excedente excluido del sector formal
de la economia y que el problema se resolveria incluyéndolos (Iran-
z0 1994).

El debate en relacion a esto se inici6 en los afos 70 del siglo XX
y continuia ain. Lo cierto es que en el mundo, como lo reconoce
Ulrich Beck en La sociedad del riego. Hacia una nueva moderni-
dad (1998) y lo explica Anibal Quijano en La economia popular
y sus caminos en América Latina (1998), crece una poblacién que
supervive precariamente mediante el pequeiio comercio, la peque-
na produccion, la economia de autoconsumo, la reciprocidad, la
servidumbre o con formas de trabajo esclavo en pleno siglo XXI;
algunos pequefios productores y comerciantes logran sobresalir
con cierta bonanza, pero siempre con un alto riesgo pues es el capi-
talismo que los articula, reproduce y/o absorbe. La irracionalidad
del capitalismo establece estas diferenciaciones sujetas a sus inte-
reses. La “informalidad” de este tipo seria la mascara que oculta el
creciente desempleo producido por el predominio del trabajo acu-
mulado (la tecnologia) sobre el trabajo vivo; mostrandolos como
si siempre fueran el germen de economias emprendedoras; de este
modo se enmascara el trabajo no pagado o escasamente remune-
rado. Mara y Mama Kiosk en Mds alld del horizonte; pero también
Cordelia y Nnu Ego en Las delicias de la maternidad, represen-
tan a este “sector informal” o en términos mas precisos al sector
marginalizado o polo marginal de la economia. Ellas superviven
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vendiendo cigarrillos, huevos, entre otros productos; los prime-
ros son producidos por empresas multinacionales, y los segundos
por pequefias o medianas avicolas o por economias de pequefa
produccién o autoconsumo. Ellas trabajan de modo precario y
con escasos ingresos, sin seguridad social, sin beneficios sociales.

2.2. Mi carta mds larga. La familia de abolengo y la familia de las
clases medias en Dakar

En Mi carta mds larga, se configuran sobre todo a las familias de
las clases medias constituida por profesionales. Las familias ‘tradi-
cionales’ de abolengo y las de menores recursos simbolizan la tradi-
cioén en su sentido negativo. Ramatoulaye provenia de una familia
de clase media, ciertamente conservadora del orden patriarcal pero
que le permitié estudiar. Recuerda con carifio y agradecimiento a
la maestra de la escuela, una mujer blanca que les abrié los ojos al
mostrarles la posibilidad de una vida distinta para la mujer negra,
ademas las am¢ “...sin paternalismo, con nuestras trenzas rectas o
torcidas, con nuestras blusas y nuestros vestidos” (B4, Ob. cit.: 32).

Esta mujer blanca a diferencia de otras, las trataba con afecto
y respeto, sin distinciones racistas, clasistas, ni patriarcales. Por
la influencia de esta mujer, que les ensefi6 a defender su autono-
mia, no sigui6 las indicaciones de su madre, de casarse con Daouda
Dieng, un hombre mayor, soltero cuando ella tenia apenas 18 afios;
el hombre daba regalos a su madre, sacos de arroz, muy aprecia-
do en la época por la penuria de la guerra. Ella eligié a Modou,
no hubo dote. Su padre desaprobd la unién, su madre estuvo in-
dignada, sus hermanas se burlaban, la ciudad se quedé muda de
sorpresa. De este modo, Ramatoulaye contribuyé a quebrantar la
dominacion patriarcal y las costumbres opresivas de la “tradicion”.

En cambio, sus hermanos menores siguieron las indicaciones
dominantes de la escuela de los blancos, educacién costosa y labo-
riosa. La mayor parte estudiaba solo la primaria. Los jovenes, por la
division manual e intelectual del trabajo, rechazaban el aprendizaje
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de un oficio tradicional, lo consideraban degradante. La ‘moderna’
visién educativa privilegiaba la educacion libresca y despreciaba el
trabajo manual. Los muchachos sofiaban con trabajar en la admi-
nistracién. Si no conseguian empleo y no tenian ningun oficio, se
convertian en delincuentes. En cambio, los hermanos mayores de
Ramatoulaye aprendieron la orfebreria, el oficio de sus padres.

Para Ramatoulaye es relevante la independencia econémi-
ca pero no es suficiente, por cuanto sus labores se incrementaron
a pesar de contar con el apoyo de dos empleadas domésticas. Al
regresar de la escuela tenfa que ocuparse de la casa, cumplia una
doble jornada. ;Coémo conciliar estas dos tareas, las de la escuela
y las de la casa? Ella era la primera en levantarse y la ultima en
acostarse.” Por cierto, también disfrutaba cuando salian a pasear
por la cornisa dakariana, una de las més bellas de Africa del Oeste.
La comunioén con el mar era una fiesta: “Nuestra comunioén con la
naturaleza profunda, insondable y sin limites desintoxicaba nues-
tras almas” (B4, Ob. cit.: 40).

La madre de Mawdo configura la imagen de las mujeres atadas
a lo mds negativo de la tradicidn, vivia aferrada a reproducir la
familia de abolengo, creia en la sangre como vehiculo de linaje y
virtud. Aissatou, novia de su hijo e hija de orfebres, carecia de estas
exigencias, por eso se opuso a que se casara con su hijo. Con todo,
la joven pareja desafié a la familia y afronté la venganza de la ma-
dre de Mawdo, reproductora de la dominacién patriarcal y de los
sistemas de castas sujetos a la vision occidental. Esta mujer recogio
y educd a su sobrina Nobou, para luego ofrecérsela a su hijo como
su coesposa. La educd en el colegio francés y luego en la Escuela Es-
tatal de Matronas. Mawdo finalmente accedid, afirmé que lo hacia
por la salud de su madre.

Como bien lo expresas Inmaculada Diaz Narbona y José Ig-
nacio Rivas en Un nuevo modelo de mujeres africanas: El proyecto

3 Observemos que hay un silencio en relacion a la situacion de las empleadas domésticas.
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educativo colonial en el Africa occidental francesa (2007), las pri-
meras escuelas para nifias negras no esclavas en el siglo XIX esta-
ban dedicadas para prepararlas como amas de casa*; en los pueblos
continuaba hegemonizando esta misma visién en pleno siglo XX,
las adiestraban en las interminables labores del hogar con el obje-
to de facilitar la reproduccion de la fuerza laboral eminentemente
masculina. Nabou fue preparada para eso. El proyecto educativo
dedicado a las mujeres continu6 siendo colonial.

En cambio, Aissatou, es la imagen de la mujer contrahegemo-
nica. Decidi6 divorciarse en una época en que era muy mal visto
hacerlo. La enunciante se enorgullece de la decisién de su amiga
a pesar de tener cuatro hijos. Cita la carta que le dirigid, los prin-
cipes asumen sus deberes y los demas deben agachar la cabeza y
obedecer. “Este es el esquema del reglamento interno de nuestra
sociedad” (Ba, OD. cit.: 56). Ella desobedecid el orden sociosimbo-
lico masculino y el patriarcalismo que aprisionan poderosamente
la subjetividad y la intersubjetividad.

Lo mejor de la educacion occidental y los libros la ayudaron a
tomar la decision. La enunciante no deja de expresar su admiraciéon
a esa invencion maravillosa. Su ingreso a la Escuela de Interpreta-
cién en Francia le abrié un exitoso camino laboral en la embajada
de Senegal en los Estados Unidos. Mawdo no entendia por qué las
mujeres sufrian por las “traiciones carnales” (Ibidem: 56) en cam-
bio Aissatou no disocia el amor fisico del amor, lo cual expresa,
desde la vision de la enunciante, la diferencia de género en la con-
cepcion del amor.

El drama de Ramatoulaye comenzé tres afios después. Modou
se enamor6 de Binetou, una compaiiera de clase de su hija Daba. La
madre de Binetou le pidi6 que se casara con “el viejo” para asegurar
su futuro, conseguir un coche, joyas, renta mensual, la enunciante

4 Pude verificar esta referencia durante mi recorrido por la Isla Gorée en Dakar,
gracias a la memoria oral de sus habitantes y documentos en los museos.
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insiste en que el matrimonio se establecia para resolver los pro-
blemas econémicos. Lo que interesaba era la dote. Ramatoulaye
perdié toda energia, dudé soportar la vida sola, entendié su de-
pendencia emocional, se sintid vieja, sin la soltura de la juventud
y decidi6 luchar por su marido. La enunciante agradece la actitud
de su amiga Aissatou, quien no la disuadid, respetd su decision,
valora la amistad que se basa en el respeto y no en la imposicién.
Pese a todos sus esfuerzos, Modou terminé alejandose de ella como
de sus hijos.

A mas de distinguir a las mujeres que reproducen y a las que
subvierten la dominacién patriarcal, Ramatoulaye revela las rela-
ciones de dominacion racistas y clasistas entre africanos de dis-
tintas regiones y nacionalidades. Recuerda a su amiga Jacqueline,
negra de Costa de Marfil, de religion protestante, quien no fue
aceptada por la familia de Samba Drack, negro de Senegal. Ambos
paises pasaron por el mismo colono francés, pero a ella la llamaban
‘gnac’ (selvatica), con menosprecio. Su pareja, médico musulman,
no la merecia porque ella no procedia de alta alcurnia y sobre todo
por proceder de un pueblo considerado no civilizado desde la vi-
sién eurocéntrica del mundo que habian internalizado poderosa-
mente las elites africanas.

La separacidn, siendo dolorosa, le abrié el espiritu, aprendio a
tener tiempo para ella y a conjugar las tareas diarias de la casay de
la escuela con las que Modou hacia, era raro ver a una mujer cam-
biando ventanas, realizando transacciones financieras o cambian-
do cerraduras. El cine fue su refugio y sus hijos la comprendieron.
Aprendié a conducir. Aprendié a tener un poco de tiempo para
ella. Aissatou les regalé un Fiat; ella lo disfruté a plenitud.

Tamsir, hermano menor de Modou, siguiendo con la tradicién,
quiso desposarla. Cuando el hermano moria, el mayor de los que
quedaba, solia casarse con la viuda y se responsabilizaba de los hi-
jos de esta y su difunto hermano. Ramatoulaye lo rechazé porque
casarse para ella supone el derecho a elegir y ella no lo habia ele-
gido. Tamsir tenia numerosos hijos y eran sus esposas quienes los
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mantenian, trabajaban incansablemente para cubrir sus necesida-
des, una trabajaba en la tintoreria, otra cosia, otra vendia frutas.

Tanto Aissatou como Ramatoulaye son mujeres que recibieron
educacion formal en la escuela y en la Universidad; reflexionan so-
bre ellas, sus familias, la tradiciéon familiar en Senegal, sobre sus
matrimonios, de como fueron capaces de quebrantar la autoridad
paterna, y, pese a todo esto, se preguntan por qué cambiaron tanto,
por qué la total dependencia de sus vidas tan absorbidas por los
hijos y sus pareja. Cuestionan la poligamia y la sujecion de las mu-
jeres al marido.

La separacidn les permite cuestionar y rehacer sus vidas; apren-
den a reconocer y afirmar su individualidad y autonomia, se pro-
ponen plantear y lograr sus proyectos personales y colectivos junto
a sus hijos e hijas, pero sin perderse en ellos y ellas. Todo esto su-
pone la liberacién/descolonialidad interior, de sus cuerpos e imagi-
nario, logran dedicar y valorar un tiempo y espacio para si mismas
y una interdependencia saludable con sus hijas e hijos y probables
nuevas parejas.

2.3. Tipos de familias en Las delicias de la maternidad

En Las delicias de la maternidad se configuran tres tipos de fami-
lia. En el pueblo de Ibuza, la familia de notables que es compuesta,
en tanto esta constituida por el padre amo y sefior, las esposas, las
hijas y los hijos, y las esclavas cuando se trata de un personaje rico
como Agbadi, jefe de familia y padre de Nnu Ego. Las familias de
los trabajadores pobres de la ciudad de Lagos estdn configuradas
por la familia de Nnu Ego, Nnaife y sus hijos; la familia de Corde-
lia, esposo e hijos, la familia de Mama Aby una mujer mestiza con
un solo hijo; todas ellas son familias nucleares. La familia de Nnu
Ego y Nnaife se transforma en compuesta cuando Nnaife se casa
por segunda y tercera vez con mujeres mas jovenes. Nnu Ego se
resigna con dolor ante la poliginia; plantea la soledad del ser, final-
mente queda sola, sus hijas e hijos crecen y se marchan y el esposo
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termina en prision. Un tercer tipo de familia esta constituida por
las familias de los blancos como los Meers, una pareja de ingleses
que representa al imperio britanico.

El padre de Nnu Ego fue Nwokocha Agbadi, “jefe de tribu”,
buen orador, de ingeniosas anécdotas y conocedor de proverbios,
configura la imagen del jefe de familia de abolengo entre los Ogboli
sin influencia occidental, con su carisma cautivaba a las mujeres
mads bellas. A él le agradaba la seguridad en si mismas y el porte de
las hijas de los jefes locales y hombres ricos. Si bien todos los hom-
bres pueden ser poligamos, los hombres acaudalados son los que
mas esposas y esclavas poseen. Agbadi tuvo numerosas esposas,
todas arrogantes, sus esclavas también lo eran. Las mujeres no eran
silentes y sumisas, todo lo contrario, por eso como bien lo expresa
la enunciante en tercera persona, la mujer callada y timida empe-
z6 con el cristianismo. Las esposas de Agbadi eran sus iguales en
sarcasmo mordaz, bromas hirientes pero también eran tiernas. Las
cambiaba la maternidad, la vida doméstica las acaparaba, cuan-
do esto ocurria el jefe buscaba a otras para no aburrirse pero sin
desatenderlas: “Gobernaba a su familia y a sus hijos como si de un
dios se tratara” (Emecheta Ob. cit.: 32). La dominacion patriarcal
ejercida por el amo/jefe propietario, —entre los Ogboli— no es ab-
soluta sino entre dialogante y tutelar, aunque es él quien toma las
decisiones. Los Ogboli, se consideran hijos de la tierra.

Ona es la imagen de la mujer independiente entre los Ogboli.
Agbadi cortejé a Ona por su belleza, su terquedad y arrogancia,
ella se negaba a ser su esposa. Agbadi la conocia desde nifia y fue
él quien le puso el nombre, se lo sugirié a Obi Umunna, padre de
Ona, cuyo nombre significa “joya de incalculable valor”. Su padre
la educé independiente y sin animo de casarse, le dio libertad para
que mantuviera relacién con los hombres que quisiera pero si te-
nia un hijo, llevaria el nombre del padre. A Agbadi le cautivaba su
belleza, su autonomia, su caminar con un aire “felino y misterio-
so”, sabia evitar las espinas, usaba el cabello corto, le encantaba
su cuello largo y vigoroso. Cuando Agbadi sufri6é un accidente al
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enfrentarse a un elefante, Ona le demostré su amor, mas evitaba
hacerlo muy evidente. Ambos se trataban con arrogancia y dureza.
La relacién amorosa en la intimidad era desafiante, con una dosis
de agresividad mutua.

Las esposas aceptaban con resignaciéon la poligamia con sus
respectivas reglas. Agbadi y Ona rompieron una de ellas cuando
hicieron el amor en el patio de la primera esposa. Cada esposa tie-
ne un espacio propio que el marido tiene la obligacién de respetar.
El respeto es simbolo de amor, su falta connota desamor y total
desinterés. El quebrantamiento de esta regla causé tanto dolor que
postré a la primera esposa ante la muerte. Su esclava personal de-
bia acompanarla en la sepultura por su propia voluntad, ella joven
y bella no queria morir. De este modo, se revelan las jerarquias y re-
laciones de dominacion entre las mujeres. La presion social y de las
hijas hicieron que la joven esclava se arrojase. Ona, que representa
a la mujer rebelde, estaba embarazada y quiso también morir pues
no queria tener un hijo para Agbadi sino para su padre, lo cual
evidencia la supremacia paterna. Agbadi se lo impidi6. Ona tom6
la decision, si nacia varén, perteneceria a su padre y si era mujer,
a Agbadi. Nacié una nifa, se llamé Nnu Ego cuyo significado es:
“veinte sacos de cauri no tiene precio.”

Una dibia (curandera), segtin las creencias en la reencarnacion,
asegurd que la nina era la esclava que habia prometido regresar
como hija. La nifia tenia las caracteristicas fisicas de la esclava, po-
sefa la piel algo clara y un bulto doloroso en la cabeza, que en la
esclava procedia de la violencia ejercida por los hombres. Al morir
su padre, Ona acept6 ir a vivir con Agbadi e hicieron una tumba
independiente a la esclava y una imagen para que la llevara Nnu
Ego. Ona quedé embarazada nuevamente, su hijo murié al nacer y
ella le siguio.

Nnu Ego, a diferencia de su madre, fue criada para tener hijos,
ansiaba casarse y tener una familia. Se casd, recibié una dote antes
y después de demostrar su virginidad, no tuvo nifios, Amatokwu la
abandond por ser estéril. La infertilidad se asociaba estrictamente
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a las mujeres y motivaba el repudio y rechazo de sus parejas. La
joven volvi6 al hogar paterno y fue el padre quien establecio los
arreglos para un segundo matrimonio. Dispuso su viaje a Lagos en
donde se casé con Nnaife, cuya imagen representa al trabajador de
la ciudad durante la colonizacion britanica en el siglo XX. Nnaife
vivia en pésimas condiciones, situacion que se avizora en su des-
cuido personal, era regordete, olia mal, no se afeitaba, andaba con
la camisa raida, trabajaba como doméstico en casa de los blancos
de la ciudad que mas tarde seria la capital de Nigeria. Cuando lo
conocid, se sinti6 desesperanzada. Los hombres del pueblo de Ibu-
za tenian un olor saludable a madera ardiente y a tabaco, vivian en
mejores condiciones. Se resigno.

En la ciudad, segun la clasificacion racializada del trabajo, los
hombres trabajaban como domésticos en la casa de los capitalistas
ingleses, para ella era un trabajo afeminado. Cordelia, su amiga,
sentia que a los hombres les habian robado la hombria, lo tinico que
les inquietaba era obtener las monedas de los blancos:

Son todos esclavos y nosotras también. Si sus amos los tratan mal, lo
pagan con nosotras. La tinica diferencia es que reciben algo de dinero
por su trabajo, en lugar de haber sido comprados. Pero ese sueldo solo
sirve para alquilar una vieja habitacion como ésta... (Ibidem: 86).

Para Cordelia, la violencia ejercida por sus maridos en el am-
bito familiar se debia a que ellos reproducian el mal trato recibido
por sus amos blancos en pleno siglo XX, como si fueran esclavos y
ellas esclavas de sus hombres.

Cordelia y Nnu Ego se reunian con las vecinas mensualmen-
te, dialogaban sobre la vida y las necesidades inmediatas de sus
familias, se organizaron para trabajar colectivamente y formaron
un pequeiio fondo econdémico que les permitié vender algunos
articulos como mecanismo de supervivencia. Nnu Ego aprendio6
a vender cigarrillos, con el pequeno ingreso que obtenia afront6
algunos gastos en casa. Se sintié realizada cuando naci6 su primer
hijo a quien llamaron Ngozi; pero por sus pésimas condiciones de
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vida a los pocos dias murid, fuera de si, quiso suicidarse, la salvd
su cufiado.

Nnu Ego constituye la imagen de la mujer que es educada tra-
dicionalmente para ser madre. El nacimiento de su segundo hijo,
Igbo KoYi (rechazado por la maleza), le alivio la existencia, lo ima-
gino6 grande, con una profesion, ayudaria a sus padres; la casa es-
taria rebosante de animales, cabras, gallinas, palomas y de seres
humanos, ansiaba una familia grande, como en Ibuza, con abuelos,
parientes y amigos.

Pero en la ciudad nada es duradero. Los “amos” blancos de
Nnaife anunciaron que abandonaban Lagos y se quedo sin trabajo.
La guerra acentud las carencias y la violencia. Nnaife y Nnu Ego
configuran las imagenes de los trabajadores que buscan intensa y
angustiosamente como supervivir para no morir de hambre en la
ciudad, tuvieron que afrontar desalojos por 6rdenes del ejército in-
glés que invadio el territorio.

Los hijos de los trabajadores que habian perdido empleo, sufren
la discriminacién de los nifios en mejor situacién econdémica, no
les permitian jugar ni participar en los sarahs, fiestas informales
con abundante comida para todos.

Las familias en Las delicias de la maternidad dependen de la
organizacién social y del poder global. La familia que podriamos
llamar de abolengo, como la de Agbadi y el padre de Ona constitu-
yen una “tribu” gobernada por su sefior, amo y jefe, en tanto pro-
pietario de sus esposas e hijos, el territorio, el ganado y las escla-
vas; con todo, a diferencia de Occidente, en Ibuza, un pueblo con
menor injerencia occidental, las mujeres hijas de notables e incluso
las esclavas no son calladas ni sumisas, las hijas de notables tienen
cierta autonomia y las esposas un espacio propio. Las mujeres es-
clavas pierden completamente el control sobre sus cuerpos y sus
vidas; estas dependen de sus amas.
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Las familias de los trabajadores constituyen familias nucleares
que aprenden a supervivir en la ciudad en la que ya no cuentan con
la ayuda de parientes, pero como las mujeres llevan a la ciudad las
practicas culturales de sus pueblos, superviven gracias a los lazos
comunitarios practicados sobre todo por ellas. En la ciudad, mu-
jeres como Cordelia, Nnu Ego y las demds esposas se organizan
para afrontar las necesidades inmediatas de cada hogar mediante
el pequefio comercio. Los ingleses, ocupantes de la ciudad y nuevos
duenos del pais, segtin sus intereses y la organizacion patriarcal del
orden social instaurado falocéntricamente con las armas, son los
que finalmente tienen el poder de definir el orden social, econémi-
co y familiar, desestructurando la vida familiar.

2.4.La familia En algun lugar del Atldntico: el vientre del
Atlantico

Las familias en la isla de Nodior son en su mayoria nucleares e inte-
gradas a familias extensas, con relaciones comunitarias y de vecin-
dad. Viven del pequefo cultivo y la pesca. Las familias con mayo-
res recursos econdmicos se dedican al comercio y cuentan con los
medios y tecnologias de comunicacién e informaciéon que alquilan
al vecindario. La enunciante que habita en Francia conforma una
familia unipersonal, con una intensa comunicacioén con su familia
materna en la isla dakariana.

A través de las familias exploraremos los afectos, los procesos
de socializacidon y biosocializacién de las nifas y los nifios, y el
imaginario social configurado. La enunciante suele recordar las
palabras y gestos de la abuela, de su madre, de su hermano, del
profesor en la escuela, de la gente con la que convivié y compartio.
Mediante sus recuerdos es posible comprender el proceso de bio-
socializacion de los nifios y nifas en la isla de Niodior, de como
adquieren la feminidad y la masculinidad. Las palabras y los relatos
de la abuela acerca de su nacimiento y sus recomendaciones son
imagenes de una cultura que no ha escindido la comunién entre el
ser humano y la naturaleza:
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Nacida bajo la lluvia —murmuré— nunca tendras miedo de que te
mojen las salivas que derrame tu paso; el pequeno delfin no puede
temer ahogarse; pero tendrds que afrontar también el dia. Mientras
yo estaba en mi tela blanca, mis raices crecian en la mugre del mun-
do sin que yo lo supiera: el agua de lluvia que diluia la sangre de mi
madre y el charco de mi bao, se infiltraba en el suelo hasta llegar
a donde el Atldntico se convierte en fuente vivificante (Fatou, Ob.
cit.: 77).

La nifa recién nacida, semejante a un pequefio delfin, tiene que
aprender a nadar para vivir, la sangre de su madre diluida por la
lluvia es el cordén umbilical con la madre de todos, el Atlantico.
Las barricadas de Paris y Dakar, las circunstancias metereoldgi-
cas, geograficas, el océano Atladntico, las circunstancias sociales y
la revolucion de Mayo del 68 y un imaginario social que hubiera
preferido que muriera antes de ser hija ilegitima, marcaron su vida.
Su madre se casé con su primo, quien ya no tuvo la obligacion de
entregar una dote, pues las madres solteras no tenian ese derecho.
Su madre era la segunda esposa del hombre que se sintié feliz de
tener a su lado nuevamente a una mujer fértil.

La configuracién de la interaccion cotidiana entre las parejas es
reveladora, por cuanto aparece el orden socio simbdlico patriarcal
en su plenitud. Cuando su madre cerraba con llave su corazdn, el
esposo la echaba fuera y a la nifia también, hiciera el tiempo que
hiciese. El hombre ordenaba a su madre que la tuviera atada a la
espalda. Al enterarse de estos gestos indignantes, la abuela se llevo
a la nifia, a partir de entonces se encargé de ella, le dio de mamar
hasta los tres afios. Cuando naci6 su hermano Madické, su madre
lo consideré su primer hijo.

Su abuelo y abuela eran los tnicos que sabian descifrar sus silen-
cios de nifa, los inicos en seguir su mirada perdida con el objeto de
descubrir sus estados de animo. La marca de su ilegitimidad aparecia
en su cuerpo siempre. Su propia abuela decia: “He tenido que acep-
tar el deshonor para poder educar a una criatura ilegitima en esta
aldea; demuéstrame que tuve razon, sé cortés, valerosa, inteligente,
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irreprochable” (Ibidem: 239). Su severidad fue terrible, asi como la
cuidaba y la queria la castigaba. La nifia crecié con un sentimiento
de culpabilidad, como si fuera responsable de su ilegitimidad.

A pesar de ello, su verdadera madre fue su abuela: “La madre
posee la maternidad perpetua, y esa es mi abuela: mere, mother,
mammamia, yaye boye, nénamnakony, mama querida, mi abue-
la-mama, jmi madre de verdad!” (Ibidem: 79). Ella, tejio el hilo que
la unia a la vida y con las sabias ensefianzas de esta mujer lucha-
dora, considerada desde la visiéon occidental una ignorante analfa-
beta, aprendio el significado de la relatividad que orient¢ su vida:

;Qué creen al explicarme que E= mc2, si experimento la teoria de la
relatividad a escala de toda mi vida transmitida por esa aristocra-
tica guerrera que, con sus ojos almendrados, me abrié un camino
entre las tinieblas de la tradiciéon? No importaba que no sepa leer ni
escribir, ninguno de mis caminos puede iluminarse sin su sonrisa
(Ibidem: 80).

La teoria de la relatividad aprendida por su abuela como una
forma de vida, sin haber conocido a Einstein, le sirvié de guia para
comprender la ambivalencia de las propuestas humanas. Mientras
la abuela descansaba luego del cuidado de las coles, las cebollas y
demas hortalizas, se ponia a escribir a escondidas en su pizarra
rota y unos instantes después se deslizaba silenciosamente como
un pez hacia la escuela, ingresaba a las clases del profesor Ndéta-
re, ¢l la sacaba y ella volvia a ingresar. Pareciera que fue el abuelo
quien despertd su curiosidad por la lectura, aunque las pinceladas
sobre él son escasas.

Habia escuchado de labios de la abuela que la escuela no era
un lugar para ella. Fue el profesor quien finalmente acept6 tenerla
en su clase y convencio a la abuela para que le permitiera ir. Le re-
dactaria las cartas, le leeria los documentos, los analfabetos ya no
podrian moverse en el pais necesitaban aprender a leer y escribir.
Asi que, a diferencia de la mayor parte de nifias que eran educadas
exclusivamente para dedicarse a las labores domésticas y al cui-
dado del cultivo de hortalizas, la nifa conquist6 su derecho a la
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educacion; quebrantando con ello la ley de la “tradicion” y es por
eso que sufre la sancidn de sus pares, se mofan, se burlan de ella y
la miran como a una extrana. El maestro le comenta que siempre
seria una extrafa en el pueblo, que su nombre significaba dignidad.
Este acontecimiento de suma importancia, le permite aprender a
valorarse. La nifa se sintid segura, aprendié a no agachar la cabeza.
Tenia 10 afos cuando la abuela le ensen6 “que si bien las palabras
son capaces de declarar una guerra, son también lo bastante pode-
rosas para ganarla” (Ibidem: 83). Las palabras a través de la escri-
tura se convirtieron en un arma de combate.

Por tanto, sus principales fuentes de aprendizaje y socializacién
en la ninez fueron la abuela y el profesor Ndétare en la escuela, es
decir lo mejor de la tradicién y lo mejor de la modernidad que cada
uno simboliza. Ambos le ensefiaron a tratar de ser libre. Para la
enunciante, no toda la “tradiciéon” ni toda la “modernidad” tienen
un caracter positivo, pues también establecen estructuras y rela-
ciones de dominacion. Para la tradicién, la “ilegitimidad” es un
estigma. Recordemos que este es una herencia europea. Critica la
falta de cambios en la Isla que no permite que Ndétare se integre
totalmente.

A su hermano lo socializaron muy temprano con el futbol, le
regalaron una pelota de caucho que le compraron en la ciudad.
Aprendi6 a jugar con ella y a caminar al mismo tiempo. En el cole-
gio, esperaba ansioso el recreo para jugar con la pelota, no admitia
que nada lo impidiese. Sus modelos eran los idolos franceses y Mi-
chel Platini en particular. Desde pequeno le inculcaron que debia
comportarse como un hombre, le ensenaron a no mostrar dolor, a
no llorar cuando tenia miedo o le dolia algo. A cambio del dolor le
ofrecieron

[...] un trono en la cabeza de las mujeres. Varon, pues, y orgulloso
de serlo, aquel auténtico guelwaar supo desde la infancia gozar de
una hegemonia principesca que le permitia obtener las escasas son-
risas de su padre, el mayor pedazo de pescado, los mejores bufiuelos
de su madre y decir la ultima palabra ante las hembras (Ibidem: 44).
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En la socializacion temprana los nifos internalizan la supues-
ta superioridad sobre las nifas y estas la sumisiéon. En cambio, la
enunciante aprendié a valorarse, gracias a las enseflanzas de la
abuela y el profesor, lo mejor de la tradicién y la modernidad le en-
sefld a quererse y a actuar con autonomia. “Soy una feminista mo-
derada” (Ibidem: 44) —se autodefine; “estoy segura de que todos
los grandes de este mundo se han arrodillado, al menos una vez en
su vida, para besar el pie de una mujer que los calzaba. {De modo
que conservo mis hormonas de feminidad! Por nada del mundo
quisiera testiculos” (Ibidem: 44-45).

Escucha, baila la musica incitante de la danza del ventilador
de Youssou N'Dour. Precisa que las senegalesas lo hacen maravi-
llosamente, conmueven a los hombres y los tienen bajo sus pies,
ellas deciden el momento del coito y el momento en que se van.
Las senegalesas, en medio de la opresion, han aprendido el arte
de la seduccidn, saben domar a las fieras, aunque puedan parecer
sumisas y fragiles.

En la distancia, pese a la libertad que de cierto modo se habia
forjado, afora a la abuela, su verdadera madre. Cuando estuvo en
la isla de visita, sintié de nuevo su calor, calor que no tenia el con-
testador telefonico:

Pensé en mi solitaria vida en Europa, donde nadie se preocupa de
mis idas y venidas, donde solo mi cerradura cuenta mis horas de
ausencia. Un e-mail o un mensaje en el contestador telefénico no
sonrien, no se preocupan, no se impacientan, no vacian una taza de
té, y menos ain un corazon lleno de melancolia. La libertad total, la
autonomia absoluta que reclamamos, cuando ha dejado de halagar
nuestro ego, de demostrarnos nuestra capacidad para aceptarnos,
revela por fin un sufrimiento tan pesado como todas las dependen-
cias evitadas de soledad. ;Qué significa libertad, salvo la nada, cuan-
do ya no se refiere a otro? La gente se ofrece, pero no abraza a nadie
ni deja que la abracen. La pequefia cadena imaginaria que mi abuela
tendia entre ambas me devolvia el equilibrio. Era el faro incrustado
en el vientre del Atlantico para restablecer, tras cada tormenta, una
direccién para mi navegacion en solitario. Con ella comprendi que
no hay viejos, solo venerables faros... (Ibidem: 203-204).
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La ambivalencia de la libertad la comprende en Europa. La au-
tonomia absoluta entendida como libertad total supone soledad,
aislamiento, sufrimiento. La modernidad aisla, exige una alta pro-
ductividad. La enunciante, por el contrario, defiende la interdepen-
dencia saludable, la individualidad vinculada a su comunidad. La
abuela y la isla se lo permiten, la comunidad brinda seguridad, for-
taleza; pero también puede sofocar. La abuela y la isla constituyen
el vientre del Atldntico, es decir la cuna y el corazén materno; el
mar tiene una connotacion femenina materna. La mar cobija a sus
hijos e hijas en la isla y los acuna en sus aguas cuando estan deses-
perados. Entonces la gente de la isla es su familia mayor. El cordén
umbilical es su abuela y su hermano.

Rescata los valores de la vida en comunidad y critica sus con-
tradicciones. Cuando llovia, la gente se alegraba porque sabia que
habria una buena cosecha en la isla, la laboriosidad que demanda la
vida en el campo favorece la ayuda mutua, aproxima a las familias
e inspira la necesidad de fortalecer las alianzas a través del ma-
trimonio. Las brechas que pueden abrirse en la vida comunitaria
se alivian con una boda. Pero el problema radica en que son los
padres los que deciden con quién. Asi fue con la pareja del profesor
de la escuela. El padre y los tios de Sankele le eligieron un esposo
cuando ella tenfa 17 afios. El hombre de Barbés que habia regresado
de Paris para pasar sus primeras vacaciones era un buen partido.
Sankele destinaba su poesia al maestro Ndatere, que era el elegido
de su corazon. Sus padres celebraron sus esponsales religiosos —su
takke—, pero ella se negé a aceptar tal determinacidn, se negé a co-
mer, su padre decia que aprenderia a quererlo, su madre trataba de
consolarla pero exhortandola a someterse a la autoridad paterna.

El gobierno francés y su modernidad antidemocratica que san-
ciona la perspectiva de la diferencia desde la vision de los trabaja-
dores habia enviado al sindicalista al vientre del Atlantico para ver-
le naufragar con sus ideales, mas el vientre del Atlantico como una
madre lo acogié. El maestro continuaba ensefiando, hablaba a sus
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alumnos de las grandes figuras histéricas que mantuvieron resis-
tencia incluida la del feminismo de Simone de Beauvoir; Sankeele y
la enunciante adquirieron ese espiritu de rebeldia.

Sankele aprendio a desarrollar su autonomia, a decidir sobre su
vida, pero su osadia mereci6 un castigo atroz. Su madre le recorda-
ba que su padre no le perdonaria que los cubriera de vergiienza y la
mataria, que esa era la ley de la sharia. La joven era una contestata-
ria, una mujer contracultural y prepar6 una estrategia descolonial
para desafiar la dominacion patriarcal: “Puesto que la diplomacia se
teje en la entrepierna de las mujeres, también las declaraciones de
guerra pueden brotar de ahi. Sankele lo sabia. Convertirse en madre
soltera era la solucién mas radical para reducir a la nada la estrate-
gia matrimonial elaborada por su padre” (Ibidem: 137). Lo que hace
es revertir la imposicidn, le otorga otro desafiante significado.

Sus pechos la delataron cuando tenia cinco meses de embarazo.
Su padre, en tanto duefio absoluto, le prohibié salir, su madre se
quedd sin voz:
Era una noche de luna llena, ni Sankele ni su madre dormian: al-
guien llamaba a la puerta del mundo. Los perros ladraban de un
modo insdlito. El mochuelo cantaba lo que desconocian los hom-
bres —aqui, los devoradores de almas, segin dicen, se transforman
por la noche en mochuelos y seiialan sus fechorias con un largo ulu-
lar—. [...] Alguien se impacientaba y llamaba a la puerta del mundo.
Sankele, sudorosa, gemia dignamente. Le estaba prohibido gritar su
dolor, puesto que era considerada responsable de la mayor de las
penas: el deshonor familiar (Ibidem: 138-139).

Cuando el nifo nacio, el padre de Sankeéle lo meti6 en una bol-
sa de plastico, no aceptd a su nieto porque la idea de ilegitimidad
constituye el simbolo de la deshonra suya y la de su familia. La pér-
dida de la virginidad fuera del matrimonio constituye una afren-
ta para la dominacion patriarcal, pues significa que no ha podido
controlar la vida sexual de su hija, de la que depende la negociaciéon
de la dote, como sabemos es esto lo determinante. Virginidad y
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economia constituyen una de las bases del orden sociosimbdlico
patriarcal en la isla. Sankeéle pidi6 ayuda a Ndatere, quien se re-
signo a ayudarla a huir con el apoyo de su amigo el batelero, tio
de Madické. El profesor le dio todos sus ahorros, trabajaria como
criada en la ciudad. Embarcé disfrazada de hombre hacia Dakar.
Nadie supo mas de ella. Se convirti6é en una leyenda, algunos la
imaginaban dedicada a la mala vida, otros en Europa, otros en “el
refugio de los Pifia-mome-Bopame” (Ibidem: 144), viviendo como
los pajaros libres.

Esta historia resume la organizacién y el orden sociosimbdlico
patriarcal en una sociedad que requiere de mano de obra para el
cultivo y la pesca. El consentimiento para el matrimonio lo daba
el padre. Al parecer, todo dependia mas de la dote que del honor,
por cuanto las familias atenuaban sus necesidades econémicas con
el intercambio mercantil de sus hijas. La dote era como venderlas.
Las jovenes pasaban de ser propiedad del padre a ser propiedad
del marido. Antes del matrimonio otorgaban una parte de la dote,
la otra después de demostrar la virginidad. Para las historiadoras
e historiadores que vienen explorando desde la vision de las y los
dominados y subalternizados, esta practica cultural parece haber
surgido cuando llegé la colonizacién europea, no habria existido
antes, puesto que las relaciones entre los géneros habrian sido com-
plementarias y no jerarquicas.

El padre de Sankele habia visto con buenos ojos al hombre de
Barbés porque a todos les fascinaba el suefio europeo, pensaban
que todo aquel que radicaba en Europa volvia con mucho dinero.
El hombre de Barbés, propietario del tnico televisor y del teléfono
en el pueblo, alardeaba de su viaje a Francia, no contaba absoluta-
mente de su vida miserable en aquel pais. Habia robado y mendi-
gado para saciar su hambre. Como su tnico capital era su cuerpo,
comenzo a hincharlo, a llenarlo de musculos, afirma la enunciante,
lo cual le dio un perfil de guardian. Se convirtié en guardian de los
burgueses: “Sus victimas habian comprendido que el peor enemigo
del extranjero no es solo el autdctono racista, y que el parecido no
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es una garantia de solidaridad” (Ibidem: 95). El hombre de Barbés,
que constituye la imagen de la familia con mejores recursos en el
pueblo, pese a todo su dinero, fue rechazado por Sankele.

Como se ha sefnalado, la familia en los cuatro textos articula
y configura los principales acontecimientos argumentales. En Las
delicias de la maternidad se configura mejor a las familias de los
trabajadores y las trabajadoras; en ellas, las mujeres son el sostén
de sus hogares aunque no lo perciban de ese modo, en tanto sienten
que su trabajo no tiene valor. Las mujeres se organizan colectiva y
solidariamente para afrontar y aliviar las carencias con los valores
comunitarios que llevan de sus pueblos de origen, lo cual les ayuda
a reunir un pequefio fondo econémico y subsistir con mucha pre-
cariedad a través del pequefio comercio. Estas familias llevan a la
ciudad su visién del mundo, sus practicas socioculturales, que pue-
den reforzarse, perderse, mezclarse con otras y/o adquirir otras.

En Mi carta mds larga sobresalen las imagenes de las madres
de las familias de abolengo que reproducen lo mas negativo de la
tradicion y la dominacion patriarcal y también las imagenes de las
mujeres de clase media que los cuestionan y que son capaces de cri-
ticar sus propios actos. Desafian la dominacién patriarcal al rehu-
sarse a contraer matrimonio con hombres que ellas no han elegido
y toman la decision de casarse, sin la autorizacién paterna, con el
hombre que ellas prefieren aunque no haya dote.

Si bien sus parejas tienen un pensamiento semejante, la vida
familiar absorbe completamente a estas mujeres pues se entregan
en cuerpo y alma a su familia. En cambio, los maridos no perjudi-
can su realizacidn personal, por el contrario la fortalecen. El dolor
y el sufrimiento que les produce la permision de sus parejas por la
poliginia, las hace reflexionar.
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La autonomia econémica no es suficiente sin la autonomia emo-
cional. Se requiere de una saludable interdependencia que promue-
va espacios propios para cada uno. Cuestionan todo aquello que
en la tradicién fomenta relaciones de dominacion y rescatan los
valores y practicas socioculturales que afirman la autonomia con
responsabilidad y solidaridad. Asimismo, la enunciante cuestiona
la mirada homogeneizante, monocultural y libresca de la moderni-
dad que promueve, desde la vision eurocéntrica de la educacion, la
separacion jerarquica del trabajo manual del intelectual. Cuestiona
el eurocentrismo y el racismo internalizado entre los propios afri-
canos, en tanto propicia también el conflicto entre los habitantes de
Costa de Marfil y Senegal. Los primeros son vistos por los segun-
dos como mas primitivos y salvajes, segiin la matriz epistemologi-
cay los modos de ver occidental.

Tanto en Las delicias de la maternidad como en Mds alld del
horizonte se desmantela la colonialidad del poder en la intimidad y
en la interaccion cotidiana de la vida familiar. La violencia sexual y
doméstica es ejercida sobre Mara por la violencia de la dominacién
masculina y patriarcal y por ser “mas negra” que las demads, por
no haber abandonado sus rasgos y cddigos africanos referentes al
lenguaje, a su fisonomia, a sus modos de vestir, a sus gestos, a su
estilo de vida y por no haber aclarado un poco la piel. Mara revela
la apropiacion del trabajo de las mujeres por sus maridos, quienes
las tratan como un amo esclavista en pleno siglo XX. Akobi la mira
con los ojos del colonizador, con esos mismos ojos ve en ella a su
alter ego y se niega a si mismo; por eso, busca casarse con una mu-
jer menos negra, es decir que haya borrado un poco los rasgos de
su negritud. En acuerdo con Marta Lépez Rodriguez es necesario
remarcar ademds otro tema comun en Buchi Emecheta y Amma
Darko la reciprocidad, el didlogo y la solidaridad entre las mujeres
(Lopez 2005).

La enunciante de En un lugar del Atldntico, cuyo nombre es
Dignidad, conforma un hogar unipersonal en Strasburgo con la-
zos irrenunciables con su familia en la Isla. Desde alli cuestiona
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categorias como “modernidad” y “tradicién”; ninguna es mejor o
peor de por si, dependen de las relaciones sociales y el poder. La
libertad experimentada en Francia esta vacia de significado si es
que no se estd en relaciéon con otros y otras. Su abuela, Madické,
el profesor Ndétare constituyen su familia en Dakar. Las familias
nucleares configuradas en la novela estan integradas a familias ex-
tensas, con relaciones comunitarias y de vecindad. En esta novela
se precisan los procesos de socializacion en sociedades patriarcales
y la violencia que se ejerce cuando se trastocan sus reglas. La enun-
ciante, a diferencia de la mayor parte de niflas que son educadas
exclusivamente para dedicarse a la economia del cuidado y al cul-
tivo, conquista su derecho a la educaciéon quebrantando la ley de
la “tradicion”. Su atrevimiento es sancionado por sus pares, sufre
la violencia simbdlica en tanto se mofan de ella y la miran como a
una extrafia.



Capitulo III

El sueiio europeo. Migracion, globalizacion y familia

Enlas cuatro novelas, la migracién constituye, junto a la familia,
el articulador espacio temporal de los principales acontecimientos
argumentales. La migracién permite configurar los cambios que
produce el viaje de las areas rurales a las ciudades africanas y de
estas a Europa en la interaccion cotidiana o en el mundo de la vida.

3.1. Mas alla del horizonte: Europa no es un lugar cercano al cielo

En Mas alld del horizonte se configuran las imagenes de los hom-
bres y mujeres que primero emigran de un pueblo rural a la ciudad
y de alli a Europa. Arribar a la ciudad supone cambios en sus sig-
nos exteriores, por ejemplo, usar la ropa de la ciudad les da cierto
estatus. Los que se marchan de la ciudad a Europa adquieren un
estatus mayor. Los hombres son los primeros en partir; luego las
mujeres, cumpliendo la ley patrilocal de seguir y vivir donde el
marido lo hace. Akobi tom¢ las joyas que le habia dado su padre a
Mara, porque habia decidido viajar a Europa:

Quiero ir alli a trabajar, a trabajar duro. Y te digo una cosa, te lo
digo por los dioses de Naka: Mara, en un afio, solo en un afio, tu
misma lo verds. {Haré tanto dinero que podré comprar todo lo que
queramos! {Una television, una radio, una nevera, una alfombra y
hasta un coche! (Darko, Ob. cit.: 53).

Ella quedé impresionada y logré deslumbrarla atin mas cuando
le conté que alla tiraban coches, frigorificos y muchos artefactos
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en buen estado. Logré persuadirla, tendrian una casa, ella se sinti6
emocionada y con la alegria de tener a Akobi y a su hijo como su
familia.

En la novela se recrea todo el proceso para la emigracion, des-
de la manera de adquirir el pasaporte hasta el significado simbé-
lico de viajar a Europa. Akobi obtuvo su pasaporte después de un
gran soborno en la oficina de migraciones. Los pobladores de Naka
compartieron su regocijo, le brindaron apoyo efectivo, sentian que
Naka era la tierra elegida. Les llenaba de orgullo que uno de ellos
viajara a Europa. Akobi, en la despedida que le hicieron sus compa-
fieros se lucio con Komfort, situacién que no afecté a Mara porque
habia sido educada para aceptar la poliginia, mientras no le oyera
dormir con otra mujer, en tanto cada una debia tener su propio es-
pacio. No obstante, la embargé el miedo al pensar que, al regresar
de Europa, ¢l eligiera a Komfort. Temia el cambio a lo desconocido,
se preguntaba como seria la vida sin él. Dependia de él, pues su
vida giraba en torno a las decisiones y 6rdenes de Akobi.

El viaje de su marido produjo cambios en ella, decidié mudar
su aspecto, aprender corte y confeccién y buscar un trabajo nuevo,
usar cosméticos, zapatos, ropa nueva. Ademas, sintid los sintomas
de embarazo de su segundo hijo. Se marché a su pueblo, pero la
influencia de la vida urbana hizo que su estadia no fuese grata.
Aprendid a usar vestidos europeos, se cambi6 el pelo; Anaba su
profesora de corte, la ayudd a confeccionar sus nuevos vestidos.
Escribia a Akobi todas las semanas; le contaba de sus suefios, que-
ria tener todas las maquinas necesarias y anhelaba un corsé. Pero
no es Mara quien escribe, ella no sabia leer ni escribir en la lengua
impuesta; le dictaba al escritor de cartas profesional que atendia
delante de la oficina de correos. Durante largo tiempo no recibi6
respuestas.
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La esclavitud de una mujer “moderna en cuerpo y alma”

El silencio de Akobi también afectd al pueblo de Naka que, avido
de novedades, empezd a reprocharse haberle cedido la venta de sus
bienes. La gloria del suegro de Akobi empezé a declinar. Inespera-
damente, llegd una carta en la que afirmaba haber ahorrado dinero
de sobra, pero para ahorrar un poco mas y devolver con creces el
dinero prestado pedia al pueblo que ayudara a Mara a viajar con un
agente que ¢l enviaria. En el pueblo renacid la confianza y lo apoy®d.

Mara reflexiona sobre esta época de su vida antes de viajar a
Europa. Reconoce que para ser aceptada por el marido y por la
modernidad europea se habia transformado segtin los canones oc-
cidentales: “Yo la analfabeta Mara, me habia vuelto una mujer mo-
derna, en cuerpo y alma” (Ibidem: 79).

Las mujeres africanas, sobre todo aquellas que mantienen sus
propios estilos de vida, valores, lenguaje distintos al europeo, en
la voz narrativa de Akobi, las “mas negras”, para ser aceptadas de-
bian negarse a si mismas y disminuir su negritud. A la distancia de
lo ocurrido Mara percibe que habia sido un cambio caricaturesco.
Pero no solamente cambié ella, la gente al enterarse de que ella
también se marchaba a Europa comenz¢ a saludarla con reverencia
y a tratar a sus dos nifios con respeto. Las huellas que habia dejado
la colonizacién politica y la colonialidad basada en la idea de raza
y el eurocentrismo estan presentes en la interaccién cotidiana en
toda su plenitud. La colonialidad es la otra cara de la modernidad.
La sola idea de viajar a Europa suponia imitar los estilos de vida de
los de arriba y una verdadera devaluacion de los propios.

El encuentro con Osay, amigo de Akobi que la lleva a Alemania,
contribuye a que Mara comprenda la clasificacion social basada en
el “color” de la piel: “—A los ojos de los alemanes —empez6 el ano-
nimo tercer hombre—, nosotros los negros les parecemos todos
iguales. Caras negras, el pelo enmarafiado, labios gordos. No dis-
cutimos estas cosas. Lo utilizamos a nuestro favor —dijo con una
sonrisa cinica” (Ibidem: 86).
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Para tratar de eliminar la asociacion entre salvajismo y negri-
tud, construido por Occidente, los hombres comenzaban por cam-
biarse de nombre. Akobi ya no se llamaba asi sino Cobby, habia
“decidido” cambiarse porque le sonaba no solamente mejor sino:

[...] mas civilizado. En realidad, yo también lo veo asi. Es mas in,
ssabes? ;Sabes lo que quiere decir in? Ademas Akobi suena dema-
siado primitivo, demasiado, no sé como decirlo, demasiado africa-
no; si, demasiado africano. ;No te parece? Por eso lo aderezd con
un poco de, eh..., digamos europeismo, (...) T también los ves asi,
“n0?” coment6 Osay, el “agente” que la sacé de Africa (Ibidem: 95).

La interaccién con Osey fue dificil, la toco en reiteradas ocasio-
nes, logro intimidarla. Supo que en Alemania habia muchas africa-
nas guapas como ella que para subsistir hacian lo que él queria, y
que hombres como él, con la explotacion del cuerpo de las mujeres,
habian logrado tener tanto dinero que podian comprar al jefe de su
pueblo y al pueblo entero.

La relacién con sus paisanos africanos generalmente era agre-
siva, en cambio entre las africanas habia solidaridad. En Alema-
nia, Osey la presentd a su pareja, una mujer africana con trenzas
muy largas y finitas. Vivia en una habitacién pequefia y sencilla.
La present6 como si fuese un paquete, fue ridiculizada y tratada
como un objeto inservible. Se sintié aliviada cuando la pareja de
Osey la miré con compasion y generosidad, le invit6 a tomar una
ducha fresca y algo de comer. Todo lo vivido sus primeros dias,
contribuyé a que la imagen que tenia de Europa, “como un lugar
cercano al cielo” (Ibidem: 105), se resquebrajara poco a poco. Entre
ellos hablaban en su idioma materno. Su encuentro con Akobi fue
revelador:

—Mara, lo primero que debemos decirte es que la vida aqui en Ale-
mania para nosotros los negros, especialmente los de Africa, es muy
muy dura. A los ojos de la gente de aqui somos demasiado oscuros
para su pais. Y a muchos, no a todos, pero a muchos no les gusta-
mos, porque para ellos somos unos salvajes que deberian estar en la
selva. Te he dicho que nos llaman monos, ;no? Al hombre civilizado
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no le importa tener uno o dos monos por la casa, pero cuando el
mono empieza a traerse a toda su parentela y a sus amigos, el pro-
pietario “civilizado” muestra su auténtica cara (Ibidem: 108-109).

Se enterd de los matrimonios concertados. Vivian, la pareja de
Osey, se tuvo que casar con un aleman para dejar de ser ilegal y
menos negra. Desde Africa se piensa que hay muchas fébricas don-
de trabajar pero se da cuenta de que tan solo son imagenes, que
la idealizan. Los inmigrantes consiguen dinero de manera legal e
ilegal. Osey y Akobi se habian casado con mujeres alemanas para
conseguir los documentos que les permitiria obtener una estadia
legal.

Fue un golpe para Mara, pues si bien estaba preparada para
la poligamia, existian reglas no escritas que debia respetar: “;Has
tomado una segunda esposa sin decirselo a mi familia?” (Ibidem:
112). Su tradicién lo exigia, era una sefal de respeto a la familia
y a la esposa. La segunda esposa debia respeto y obediencia a la
primera esposa. Pero en Alemania la poligamia no era legal como
en su pais, Akobi podia ser detenido por su bigamia. Mara habia
cambiado ya no aceptaba todo sin preguntar. Mara supo que habia
sido anunciada como su hermana y no su esposa.

La dominaciéon masculina se inscribe en el cuerpo de las mu-
jeres. Mara en su introspeccion, no sabe como explicarlo, se habia
habituado a obedecer, no tenia proyectos personales, toda su vida
dependia del marido. La sujecion paraliza, impide toda reflexion,
el ser humano acttia automaticamente. La interaccion cotidiana en
la intimidad es sumamente autoritaria. Las imégenes construidas
lo revelan. Akobi le ordend que pasara al cuarto de bafo: “No sé
por qué le obedeci y me levanté, pero eso fue lo que hice, despojada
de toda dignidad, muerta de asco” (Ibidem: 119). La violentaba al
obligarla a tener relaciones sexuales.

Vivian y Osey estaban casados, no fue un matrimonio por
conveniencia sino que ellos lo decidieron. A Vivian le hubiera en-
cantado ser la unica esposa de Osey, pero tenfan que supervivir
y aceptd resignada las condiciones. Se confiaron mutuamente sus
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suefos con la familiaridad de dos hermanas. Mara percibi6 la de-
pendencia de Vivian, hacia todo lo que él le ordenaba: “Era como
yo. Nuestros hombres nos habian traido alli y estabamos en sus
manos” (Ibidem: 127).

La conversacion les permitié aclarar y comprender que sus
cuerpos no les pertenecen, que carecen de espacios propios, que no
toman decisiones por si mismas, que sus vidas estan controladas
por sus maridos. El matrimonio tanto en Ghana como en Europa
es un contrato que se establece por conveniencia. Los hombres y
las mujeres ilegales no blancas se casan para obtener la legalidad
y las mujeres africanas sufren la peor parte, se desmantela asi la
dominacién masculina que arraiga la tradicién y la otra cara de la
modernidad: la colonialidad del poder.

Una tarde conoci6 a Gitte. Lleg6 Akobi en un reluciente Honda
Accord de color azul metalico y, como siempre, haciéndola sentir
menos, le pidi6é que se sentara atras. Ella imaginaba —por la publi-
cidad que habia interiorizado— que todas las mujeres blancas eran
rubias, de ojos azules, altas, delgadas. Gitte no era asi: “[...] era un
retaco bajito y rechoncho, medio escondido en una falda gris de
lana, una sudadera de color verde oscuro y unas botas negras de
estilo cowboy. jAsi que ésta era Gitte!” (Ibidem: 135). Le sorprendio
que Gitte le diera 6rdenes a su marido, el asintid; fue a preparar
algo a la cocina. Esto impacté a Mara, con ella jamas lo hubiera
hecho y se ofrecié a colaborar, Gitte no se lo permitio, pues Akobi
debia aprender a ser laborioso:

—Cuando conoci a tu hermano, Mara, era un africano muy muy
vago. Al principio no lo entendi, porque siempre dicen que los afri-
canos trabajan mucho y que les gusta el trabajo duro porque Dios
los cre6 especialmente para los trabajos duros de este mundo...

Yo me estremeci.

—... pero Cobby era diferente, asi que yo pensé, ay, este Cobby mio
no es un auténtico africano. Pero entonces me conté lo de vuestro
padre, que es un jefe importante, y que por ser un principe africano
no puede trabajar. Me dijo que tenéis un montén de sirvientes, asi
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que aguanté una temporada. Pero un dia le dije que no, que aquello
no podia seguir de ese modo, y me enfrenté a él [...]

—No sabes, Mara. Aqui tiene que trabajar. Cuando estd en el turno
de mafana empieza a trabajar en la fabrica a las cuatro de la madru-
gada, hasta las doce del mediodia. El turno de tarde es el mejor. Pero
lo que odia es el turno de noche (...) Y yo le ayudé mucho a hacer
esta transicion tan dificil, ;sabes? [...]

—Entonces, ;Qué creen que diria vuestro padre si se enterara que
aqui Cobby no lleva una vida de principe? (Ibidem: 139-140).

La estrategia de Cobby/Akobi habia sido inventar una familia
de abolengo. Por otro lado, a sus paisanos les mintid, afirmando
que estaba trabajando intensamente para construir su casa en Afri-
ca. Mara que lo ignoraba todo, fue atando cabos. En el imaginario
de Gitte, la alemana estafada, los negros africanos realizan, por
naturaleza, los trabajos mas duros de este mundo.

Mara consigui6 trabajo como asistenta en la casa de una fami-
lia alemana y también se encargé poco a poco de todas las tareas
domésticas en casa de Gitte. Como los trabajos eran precarios y
eventuales, un buen dia la familia alemana la despidi6. Unos detec-
tives de la oficina de empleo habian acusado a una familia cercana
de emplear a una inmigrante ilegal.

La dominacién patriarcal se inscribe en el control de la sexua-
lidad de las mujeres. A pedido de Gitte, llevé a Mara a una fiesta,
Akobi aprovech¢ la ocasion para reafirmar su poder sobre el cuer-
po de su esposa africana. Cuando despertd, con ironia le comentd
que ya no “estaba verde”, que estaba lista para su nuevo trabajo:
“Una inmigrante negra ilegal como tt no va a encontrar otro tra-
bajo en Alemania, Mara. Si no encuentras trabajo de asistenta, solo
te queda eso. ;Entiendes? Porque eres demasiado ilegal y demasia-
do negra para un trabajo normal, ;te das cuenta?” (Ibidem: 160). Le
mostrd una cinta de video en la que aparecia desnuda, cubierta por
las manos de hombres que le tocaban todo el cuerpo, uno detras
de otro, blancos, negros, mulatos, chinos se turnaban. Penso en su
familia, sus hijos, en todas las personas que la habian ayudado para
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realizar ese largo viaje y no habia hecho nada por ellos, sinti6 que
le acababan de robar la dignidad.

En el nuevo trabajo, Kaye se hizo responsable de Mara; trans-
formd su estilo y se hicieron buenas amigas. Mara no tenfa como
supervivir, sin empleo, ilegal y presionada por Akobi, no le quedé
otra alternativa que continuar del mismo modo que Kaye, dio a su
familia todo lo que necesitaba, poco importaba como conseguia el
dinero: “Que sigan pensando que volveré algtin dia. Esa esperanza
es lo que les mantiene contentos, asi que no se la voy a destruir”
(Ibidem: 164).

Empero el sujeto oprimido, en la mas absoluta orfandad, se in-
terroga, reflexiona, trata de revertir la situaciéon impuesta usando
las mismas armas del opresor. Mara comenzé a preguntarse: “;Por
qué tenia que acostarme yo con otros hombres para que se quedara
él con el dinero? Si no podia salir de aquella situacion, entonces,
spor qué no aprovechar las ventajas que podria tener?” (Ibidem:
166). Trat6 de revertir la situaciéon. Confié a Kaye sus pensamien-
tos, quien le explicé que el tipo de negocio en el que estaban inmer-
sas era un mundo aparte y muy frio y que “siempre es mejor des-
pertar por una misma. Solo entonces luchas por seguir despierta”
(Ibidem: 166). El sujeto colonizado siente que puede independizar-
se, para liberarse de Akobi, tenia que conseguir dinero. La prosti-
tucién a la que habia sido sometida por ¢l le sirve para liberarse. En
cinco semanas consiguid el dinero para casarse con un aleméan y
obtener asi el permiso de residencia.

Su solidaridad con otras mujeres agraviadas y el deseo de cas-
tigar a su opresor hicieron que buscara conversar con Gitte, la ale-
mana afectada. Con la ayuda de un detective descubrié que Akobi,
que se habia hecho llamar Cobby Ajaman, llegé a Berlin Occiden-
tal en junio de 1975. En una discoteca conoci6 a Gitte, joven, timi-
da y obesa. A los 19 afios, él fue el primero en besarla y se enamoro
locamente de €1, y a los seis meses se casaron. Por otro lado, Osey
recogié a Komfort, quien vivié en Hamburgo. A los dos meses se
casé con un aleman y empez6 a trabajar como camarera. Con esta
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informacion, se hizo posible la deportaciéon de Komfort, Akobi
quedo en la carcel, Gitte se divorcid de él y volvié con su familia.

Finalmente, la enunciante reflexiona sobre su estadia y la posi-
bilidad de retornar a casa, aunque percibe que se siente muy lejana
a su pueblo. Decidié “dejar de pensar en volver a casa, a mi pais.
Simplemente ya no tengo nada que ver con aquello. [...] Mi casa
tendra que seguir siendo un lugar lejano” (Ibidem: 192-193). Logré
independizarse de Akobi pero no pudo abandonar la prostitucion,
pues pese a sus multiples riesgos, con este trabajo continué mante-
niendo a su familia. Confiesa que, cuando estan deprimidas ella o
sus compaiieras, se hunden en el consumo de estupefacientes.

Contintia comunicandose con Mama Kiosk, pero no le ha dicho
la verdad, ella cree que trabaja en un restaurante africano. A sus
hermanos les manda videos de Barrio Sésamo, Tom y Jerry, se sien-
te feliz de que vayan al colegio. A su hermano menor le mandé un
Datsun y esta financiando la construccién de una casa de cemento
para su madre en el pueblo y otra casita para sus hijos: “Lo tnico
que puedo darles son cosas materiales. En cuanto a mi, no me queda
nada digno ni decente que ofrecerles” (Ibidem: 194). Bibian Pérez
Ruiz sefiala que la protagonista “Mara ejemplifica al personaje que
ha padecido una existencia traumatica y, sin embargo, desarrolla las
habilidades para vivir con ello y compartir con la gente que quiere
los tinicos beneficios que su sérdida existencia proporciona” (Pérez
2010: 177). Para Pérez, Mara representa a la mujer fuerte que sigue
adelante a pesar de todo. Cabe precisar, que su fortaleza se sostiene
en el carifio a su familia y en su propia destruccion.

Mara se identifica con las mujeres africanas que, como ella, son
maltratadas por sus maridos debido a la “tradicién” patriarcal y so-
bre todo por la colonialidad del imaginario, pues han internalizado
la supuesta inferioridad de los pueblos no blancos y no europeos.
Todas las mujeres inmigrantes que trabajan con ella tienen en co-
mun una vida dolorosa marcada por la socializacion en la familia
y la cultura, por las desigualdades socioecondmicas y porque les
han inculcado mirarse y mirar con los cristales del eurocentrismo.
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Son mujeres confidentes, amigas que se ayudan en la mas profunda
soledad alejadas de sus familias y su pais. Les queda el consuelo de
enviarles las remesas para proveerles de los recursos materiales que
a ellas les hicieron tanta falta. Precisamente porque ya no tienen
nada que perder, se cuestionan a si mismas, el racismo, el trabajo
esclavista al que son sometidas, su cuerpo no les pertenece; su vida
no les pertenece. La esclavitud del siglo XX es una relaciéon social
de sometimiento y explotaciéon que se sustenta en el trabajo o servi-
cio de un ser humano que suele obtenerse por la fuerza. Mara envia
remesas que alivian las necesidades de sus familias en Africa, pero
a costa de su autodestruccion.

En Ghana se clasifica a la poblacién segun sus ingresos, por la
region y por el tono de piel aun siendo negros. Para Akobi, Mara es
la mas ilegal y la mas negra porque no habia logrado blanquearse.
El ser “demasiado negra” la hace “demasiado ilegal”, por eso no
tiene otra alternativa que trabajar de prostituta convirtiéndose en
una fuerza de trabajo sexual que asegura la vida de sus propieta-
rios. Akobi la trata como a un estropajo. Pero, como bien sostiene
la enunciante, los hombres negros son “propiedad de Europa”, por
cuanto se apropian de su energia laboral, se convierten en maqui-
nas de trabajo y ellas en esclavas en pleno siglo XX. Con todo, Mara
confia en la ley europea, pues toman preso a Akobi y destierran a
Komfort. No obstante, Europa la tiene atrapada por ser mujer ne-
gra e ilegal. No es su casa, pero Ghana tampoco. Se encuentra sin
techo, sin hogar, sola, con los jadeos ajenos, lejos de la familia por
la cual atin vive. Sin embargo, desde las grietas de la prision de su
cuarto, aparece la voz narrativa de la exiliada en primera perso-
na, cuestionando el mirarse con los ojos del colonizador en toda
relacidn social tanto en la vida privada como publica, aunque no
propone alternativas.
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3.2. Migracion y educacion en Mi carta mds larga

La escuela conformada por estudiantes de lo que fue Africa Occi-
dental Francesa desmantelada en republicas auténomas, reunio6 a
un conjunto de muchachas que aspiraba a huir de las tenazas de la
tradicién: “Eramos hermanas de verdad destinadas a la misma mi-
sién emancipadora. Escapar de las tradiciones, las supersticiones y
las costumbres que nos atenazaban; apreciar diversas civilizaciones
sin renegar de la nuestra, elevando nuestra visiéon del mundo, cul-
tivando nuestra personalidad” (Ibidem: 31). Sostiene la enunciante
en un yo plural. La escuela, sobre todo la maestra blanca, a quien
recuerdan con amor, influyé mucho en el cultivo de la capacidad
critica, en generar preguntas y nuevas aspiraciones. Todas, al igual
que ella y Aissatou, conformaron una nueva generaciéon que ansia-
ba liberarse de las cadenas impuestas por la tradicion pero sin me-
nospreciar sus valores, porque no todo es negativo en la tradicion.
Todas deseaban conocer otras formas de vida, abrirse al mundo y
escapar.

Por eso, después de su divorcio, Aissatou emigré a Francia, in-
gresé a la Escuela de Interpretacion y logré un exitoso trabajo en la
Embajada de Senegal en los Estados Unidos. Su realizacién como
mujer la logra fuera de Senegal. La enunciante en la voz de Rama-
toulaye sostiene que la educacion es la herramienta para la libera-
cién de las mujeres y de todos, pero una educacién que no separe el
trabajo intelectual del trabajo manual.

Los padres de las dos amigas como los padres de sus exmaridos
emigraron a la ciudad, lugar donde habitan. Ellas, a pesar de amar
el campo, consideran que en las dreas rurales, la dominacién y dis-
criminacién de las mujeres es mayor, las familias del campo repre-
sentan la “tradiciéon”. En la ciudad, la educacion y los libros abren la
puerta para la transformacion, las dos amigas son un ejemplo. Pero
no todo es positivo, hay vicios importados.



194 Poéticas afroindoamericanas

3.3. Migracion y autodeterminacion en Las delicias de la maternidad

Durante la Segunda Guerra Mundial encontrar trabajo en las ciu-
dades fue mucho mas complicado. La familia de Nnu Ego y Nnaife
continud extendiéndose, pues este se casd por segunda vez. Nnaife
tenia cuatro hijos con Nnu Ego y una hija con Adaku. Después de
mucho batallar y trabajar como lavandero, Nnaife encontr6 trabajo
como segador de los jardines para el gobierno, laboraba contento
con sus compaieros, pero fueron llevados a la guerra por la fuerza.
Los nigerianos no tenian voz en la prensa, no habia periédico que
informara sobre lo sucedido. Ademads, la mayoria no sabia leer. Pa-
saron muchas penurias. Nnaife migrd contra su voluntad. Nnu Ego
se encarg6 del sustento familiar.

Estas breves referencias nos muestran varios tipos de emigra-
cidén de las areas rurales a la ciudad. La emigracion ‘voluntaria’ de
las mujeres que, por la organizacidn patrilineal de la cultura de
origen, van al encuentro de sus parejas con las que conformaran
una familia, la inmigracién de familias que abandonan sus comu-
nidades en el campo con el propésito de hacerse un lugar en las
ciudades porque en su territorio hay escasez, otras porque ven en
la ciudad lo nuevo que desean aprender. Una vez en la ciudad, las
familias aprenden a supervivir con las practicas comunitarias de
sus pueblos, pues en Lagos no hay trabajo para todos.

La familia inmigrante de Inglaterra constituye la imagen del
capitalismo colonial inglés que ocupa el territorio de Lagos y toma
como empleados domésticos 0 como mozos a los hombres nativos.
También arriban soldados, quienes por orden de sus jefes tienen el
poder de llevarse a los hombres a la fuerza para servir al imperio
inglés como soldados o como servidores del rey en sus colonias.
Nnaife, sirvi6 en la India. Este tipo de emigracién es forzada.

Cuando murié su padre, Nnu Ego se reinstalé en Ibuza, la hizo
feliz que su hijo aprendiera a cultivar la tierra y que estudiara sin
que le faltase nada. Adawko la persuadié para que regresara a la
ciudad que era lo mejor para sus hijos. Empero, en la ciudad sus
hijos e hijas tuvieron que dejar la escuela porque los ingresos que
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conseguia con la venta de lefia no les alcanzaba. Lo nifos, a di-
ferencia de las ninas, tenian clases particulares eventuales. Oshia
era un nifo inteligente y las gemelas, segiin las pautas de la do-
minacion patriarcal, no necesitaban estudiar mucho, la ayudaban
con la lefa, cultivaban verduras para su consumo. Tras la guerra,
los nifios volvieron a la escuela y las nifias también pero, ademas
de estudiar vendian naranjas, porque desde la vision de la madre,
ellas necesitaban aprender un oficio que les permita ganarse la vida
y afrontar cualquier dificultad en el futuro. Buscé que sus hijas se
valieran por si mismas.

Otra emigracion voluntaria es la de Oshia, el hijo mayor, quien
gracias al trabajo de su madre, logré terminar sus estudios y ganar
una beca para estudiar en los Estados Unidos. Nnu Ego trabajo
todo el tiempo, mas eran tan irrisorios los ingresos, que sus hijos e
hijas tuvieron que ayudarla, dejé el pequefio comercio y aprendid
a coser camisas y compr6 una maquina de coser que fue pagando
poco a poco. Pudo pagar el colegio de Oshia, un colegio para ricos,
pero ya no le alcanzé para Adim. Oshia terminé con la nota maxi-
ma en Cambridge y obtuvo la beca indicada. La familia se sinti6 re-
confortada, confi6 en que los ayudaria, no supieron mas de él, gané
la apuesta individualista del proyecto liberal euronorteamericano.

Sus hijas, jovenes y guapas, se rebelaron contra el jefe patriarcal.
No aceptaron que su padre les impusiera a sus futuros consortes.
Una de ellas, Kehinde, queria unirse a Ladipo, el hijo del carnicero.
Nnaife lo rechazé por ser yoruba, etnia consideraba primitiva, y
por no tener los recursos suficientes para obtener la dote que espe-
raba. Las relaciones de dominacién de género se tejen y sostienen
con/en las relaciones socioecondémicas y etnoracionalizadas. Nnai-
fe en defensa de su honor amenazd con asesinar al padre. La policia
se lo llevo preso. Hubo juicio. Se dijo que Nnaife habia aprendido a
matar en la guerra y que actud por instinto. En realidad, le intere-
saba la dote, no su hija ni su honor, esto era un pretexto.

Cuando le toc6 declarar a Nnu Ego, con sorprendente sagaci-
dad y desconsuelo, revel6 la asociacion de la dominacion patriarcal
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en la familia con la idea de propiedad del cuerpo y el trabajo de las
mujeres que se desprende del orden socio simbélico y la doctri-
na patriarcal de la Iglesia que coloniza el imaginario de los fieles:
“Nnaife es el cabeza de familia. Es mi duefo, igual que el Dios de
los cielos es el duefio de todos nosotros. Asi que, aunque yo pago
el colegio, ¢l es mi duefo. Por lo tanto. Dicho con otras palabras,
paga él” (Ibidem: 322). Condenaron a Nnaife a cinco anos de pri-
sién. Adaku, la segunda esposa, que por decision propia se alejo de
Nnaife, configura la imagen de una mujer con mayor autonomia;
critica que Nnu Ego siguiera creyendo en la “tradicién” a pesar de
que todo habia cambiado: “Nnaife no es el duefio de nadie” (Ibi-
dem: 324).

Nnu Ego, reflexiona, se cuestiona a si misma por no actuar y
responder ante la ley del padre omnipotente, comprende que el
cambio tiene que empezar en las propias mujeres, en no reproducir
la dominacién patriarcal que se internaliza en el imaginario a tra-
vés de la tradicidn cristiana y la familia, la maternidad obligatoria
es también una construccidn del orden socio simbdlico patriarcal:

Soy prisionera de mi propia carne y mi propia sangre. ;Es una posi-

cién tan envidiable? Los hombres hacen que parezca que debemos

aspirar a tener hijos o morir [...] Pero ;Quién cred la ley para que no
pongamos esperanza en nuestras hijas? Nosotras somos las que nos
sometemos mas que nadie, a esa ley. Mientras no cambiemos, éste
seguira siendo un mundo de hombres, al que las mujeres contribui-
ran siempre a construir (Ibidem: 278).

El texto concluye cuando una vez que sus hijos e hijas se ca-
saron, Nnu Ego vuelve a su pueblo y muere sola. Los hijos e hijas
solo llegaron el dia de su funeral que fue muy comentado y costoso.
Poco después, en el pueblo se empez6 a pregonar que era una vil
mujer, porque después de muerta no ayudaba a las mujeres que le
pedian ser fértiles.

Con este final, la enunciante asume una posicion critica e iré-
nica frente a la maternidad que subyace en el titulo de la novela:
Las delicias de la maternidad, cuestiona que se eduque a las mu-
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jeres para ser exclusivamente madres y sobre todo la resignacion y
sometimiento de las propias mujeres. Asimismo, cuestiona el or-
den social mundial que se basa en la imposicién del imperio inglés
sobre otros pueblos, porque deciden la vida de todos como si los
britanicos fueran los duefios de todo: “No hay nada que podamos
hacer. Los britdnicos son nuestros duefios. Igual que Dios y de la
misma manera que Dios, tienen la libertad de coger a cualquiera de
nosotros cuando quieran” (Ibidem: 220). Como cuando cogieron a
los nigerianos entre ellos su marido para pelear por el rey de Ingla-
terra. Los nigerianos no tenian voz.

3.4. En un lugar del Atldntico: Regresar a casa equivale a partir

El 29 de junio de 2000 la enunciante ve la Copa Europea de futbol
como todos, pero su corazon habita otros horizontes. Hace 10 afios
que abandond la isla, rememora su libertad, la caricia de la arena
calida. Se siente africana pero también distinta, porque su andar
occidental no se parece a aquel con el que descubri6 las playas,
calles, senderos y campos de su tierra natal. Contintia caminando
pero en un horizonte distinto. En Africa, sentfa libertad y contra-
dictoriamente se sentia asediada por el destino y el azar, en Europa
la competencia y la idea de éxito destruye la libertad:

En Africa seguia la estela del destino, hecha de azar y de una infi-
nita esperanza. En Europa, caminé por el largo tunel del esfuerzo
que lleva objetivos bien definidos. Aqui se acab¢ el azar, cada paso
lleva a un resultado previsto; la esperanza se mide por el grado de
combatividad. Ambiente Tecnicolor, se camina de otro modo, hacia
un destino interiorizado que fijas a tu peso, sin advertirlo nunca,
pues te encuentras enrolada en la jauria moderna, devorada por la
apisonadora social dispuesta a aplastar a quienes se les ocurra de-
tenerse en el arcén. Asi pues, envuelta en la luz grisacea o bajo un
sol inesperado, avanzo bajo el cielo de Europa contando mis pasos,
los escasos metros de suefio franqueados. Pero ;cuantos kilémetros,
cuantas jornadas de labor, cudntas noches de insomnio me sepa-
ran todavia de un hipotético éxito que, sin embargo, se hizo tan
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evidente para los mios cuando les anuncié mi deseo de partir hacia
Francia? (Fatou, Op. cit.: 14).

Maldini, el fatbol, la television, la tecnologia los une. Une a su
hermano, a su pais, sabe que esta viendo lo mismo a miles de ki-
lémetros pegado a un televisor como ella: “Lo siento junto a mi.
Nuestros ojos se encuentran en las mismas imagenes. Latidos del
corazon, aliento, gestos de alegria o de angustia, nuestra emocio-
nes estan sincronizadas mientras dura un partido, pues corremos
detrds del mismo hombre: Paolo Maldini” (Ibidem: 15). La tv en
la isla y la globalizacion econémica y cultural, los integra pero en
desigualdad de condiciones. Ve a su hermano petaleando sobre
una estera, ante un televisor que, a pesar de sus malas condiciones,
atrae a una multitud. Su hermano se convierte en Maldini, por eso
ella también siente cuando recibe las tarjetas amarillas, sufre por
sus heridas.

Madické imagina a su hermana en un paraiso, donde no habia
penas ni enfermedades, donde no necesitaba hacerse preguntas,
simplemente vivir con los suficientes medios para obtener lo que
quisiera. La habia visto partir casada con un francés. En Francia se
separaron, ella decidi6 continuar sus estudios, trabajé como asis-
tenta doméstica, pero su hermano la imaginaba en la corte de Luis
XIV. En la enunciante, el significante simbdlico del suefio europeo
se difumina, se siente africana y otra al mismo tiempo. Sefala que
el “tercer mundo no puede ver las llagas de Europa, pues las su-
yas le ciegan; no puede escuchar su grito, pues el suyo ensordece”
(Ibidem: 47). Madické no entendia la soledad del exilio, el combate
cotidiano por la supervivencia y lo alerta que debia estar en los
estudios.

El regreso a la isla motivé en ella una profunda reflexion. Llego
a la conclusiéon de que regresar es equivalente a partir. El/la que
regresa ya no es el/la misma(o) ni tampoco las personas que se que-
daron. Hay continuidades y rupturas. Se es y no se es la misma per-
sona. Hay huellas que se extinguen, otras se transforman, otras se
adormecen y atolondran, y otras son totalmente novedosas: “Voy
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a casa como se va al extranjero, pues me he convertido en el otro
para aquellos a quienes sigo llamando los mios. Ya no sé qué senti-
do dar a la efervescencia que mi llegada suscita. La gente se apretu-
ja a mi alrededor” (Ibidem: 176).

Ella era la inica mujer entre los amigos de Madické, las mujeres
estaban en la cocina, un tercio de la casa estd reservado a las acti-
vidades culinarias, el reducto de las mujeres; ellas trabajan para la
felicidad del paladar aunque también conversan de las cosechas,
de los magros beneficios de la pesca, del marisco que buscan cada
vez mas lejos. La verdad es que las mujeres realizan también todas
estas tareas que sustenta a toda la comunidad, ella lo comprende.
Con todo, hay algo que la separa, ellas no la invitaron a compartir
sus actividades, sabian que ella no queria y ella entendia que ellas
no quisieran que fuera. Desde hace tiempo la consideraban una
holgazana que no hacia nada con los dedos, salvo correr las paginas
de un libro. Consideraban que el trabajo intelectual no era para las
mujeres. Entendemos que la cocina y la agricultura también cons-
tituyen saberes que sostienen

El suefo de los muchachos como Madické es viajar a Francia
y convertirse en un gran jugador de futbol. El profesor les cuenta
la historia de Moussa, un grande de balon pie en Senegal, cuando
viajé a Europa descubrié un medio de competencia, rivalidad, cal-
culo, soledad, racismo, esclavismo, desilusion; solo era parte de un
ganado deportivo. Cuando lo llamaban: “jeh, negrata! ;No sabes
dar un pase o qué?” (Ibidem: 104), él perdia sus habilidades. En
los partidos oficiales se quedaba en el banquillo. Los resultados no
eran buenos, el centro del orden mundial ya no lo queria. Sauveur,
el hombre que habia invertido en él como una mercancia, sintiendo
que su inversion peligraba, le propuso trabajar en un barco, recor-
dandole que no tenia papeles. Moussa se vio obligado a aceptar;
debia trabajar y volver al pais para ayudar a sus hermanos y a su
familia. Esta frase zumbaba en su memoria.

Trabajo en el barco, se conformé con lo que recibia. En una
salida en Marsella, le pidieron los papeles, le tomaron prisionero y



200 Poéticas afroindoamericanas

lo devolvieron a su pais. Con la ayuda de un pariente que le pagoé
el transporte volvid a su pueblo. La familia celebré hasta que les
contd la verdad, a partir de entonces, se hizo menos interesante,
sus paisanos lo despreciaron. La enunciante, a través de la confi-
guracion de los personajes y acontecimientos coincide con Anibal
Quijano al recrear un imaginario social eurocéntrico y racializado.

El tnico que le prestd atencién en la isla fue el maestro, los
muchachos que lo habian considerado su Platini local fingian no
verle. Tal menosprecio entregd a Moussa al Atldntico; en reiteradas
ocasiones, se le habia oido murmurar “Atlantico, llévame; tu amar-
go vientre me sera mas dulce que mi lecho. La leyenda dice que
ofreces asilo a quienes te lo piden” (Ibidem: 117). Unos pescadores
encontraron su cuerpo.

El maestro contaba esta historia como ejemplo disuasorio, que
vieran la tele, pero que no creyeran en todo lo que veian, que Fran-
cia no era el paraiso. Los chicos no le entendian, pensaban que se
estaba poniendo viejo. Sus madres también sofiaban con Europa,
muchas visitaban a un brujo con el objeto de hacer realidad el viaje
de su hijo a Francia.

A pesar de todos estos sinsabores, la enunciante/actante apuesta
por la errancia y el vagabundeo como forma de vida, porque el con-
tacto con diferentes formas de concebir la vida enriquece la vision
del mundo y le permite orientar mejor el porvenir. No obstante,
tampoco queria que Madické y ningin muchacho africano viajase
como ilegal, querian evitarles la sobreexplotacién y el sufrimiento.

Si bien la enunciante tiene una vision critica de la tradicién y
la modernidad, rescata sus valores y apuesta por la mixtura y la
heterogeneidad: “Arraigada en todas partes, exiliada siempre, mi
casa estd donde Africa y Europa pierden su orgullo y se limitan a
sumarse: en una pagina, llena de esa mezcla cultural que me han
legado” (Ibidem: 173). Se declara ser un “hibrido”, porque en ella
estan presentes valores comunitarios y liberales, asi rescata la idea
de comunidad entendida como la solidaridad que une al grupo so-
cial para el trabajo colectivo. Entiende que:
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La comunidad tradicional es sin duda tranquilizadora, pero te aspi-
ray te asfixia. Es una apisonadora que te aplasta para luego digerirte
mejor. Los vinculos tejidos para unir al individuo al grupo son tan
asfixiantes que solo puedes pensar en romperlos. Ciertamente los
ambitos del deber y del derecho son medianeros, pero el quid de
la cuestion consiste en que el primero es tan vasto que te pasas la
vida entera labrandolo, y solo alcanzas el segundo cuando la vejez
te devuelve la libertad ociosa. El sentimiento de pertenencia es una
conviccién intima que cae por su propio peso; imponerlo a alguien
es negar su aptitud para definirse libremente. Pero id a contarselo a
algunos estoicos para quienes los tinicos valores defendibles son los
gregarios. Te fustigaran con el individualismo, la copia del colono y
te marginaran (Ibidem: 182).

La comunidad no puede anular la individualidad, si lo hace se
convierte en una dictadura. Lo que no es plausible es el individua-
lismo que se manifiesta en la idea de “éxito” en Occidente. El éxito
que depende de cudnto se compite y se consume, de sujetarse al
ritmo de la productividad que transforma al ser humano en un

instrumento de trabajo sin disfrute.

La memoria colectiva de su comunidad tiene una maxima muy
importante: “bien de uno, bien de todos”. Valora esta regla social
comunitaria por su espiritu solidario y humanitario, pero también
sefiala sus limites en tanto se desvia cuando beneficia sobre todo
a los holgazanes, sobre todo a la poblacién masculina y aquellos
grupos sociales que explotan el trabajo ajeno, porque los mantiene
en una dependencia crénica; ella debia alimentar a todos sus auto-
proclamados invitados, si no lo hacia, era considerada una indivi-
dualista occidental. Se evidencia, la tensién entre comunidad e in-
dividualidad, no entendian que sus ahorros significaban soledad y
la entrega de su cuerpo sin medida a un ritmo incesante de trabajo.

Al pensar en su proceso identitario, siente que la musica, el
ritmo, la danza los une; en esos momentos construye un noso-
tras, porque no hay africana que rechace la vena ritmica, porque
como la escritura que ella practica, es un espacio y tiempo de
gocey libertad, de comunion con su cuerpo sin mdscaras; en ella,
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individualidad, comunidad y la naturaleza actiian de manera reci-
proca. La danza no se aprende, en la danza el cuerpo fluye.

[...] es una sensacion, una expresion de bienestar, un despertar a
una misma, una manifestacion de la vida, una energia espontanea.
iRam-tam-pitam! Noche mbouresa, déjame escuchar el latido de tu
corazdén y por ti transformaré mis musculos en cuerdas de kora [...]
Es como una comunién llegada de lo mas profundo de los tiempos.
[...] Podemos sustituir nuestros pafios [...] falsear nuestros dialec-
tos, robar nuestras mascaras, alisar nuestros cabellos o decolorar
nuestra piel, pero ninguna habilidad técnica o quimica podra nunca
extirpar de nuestra alma la vena ritmica que brinca al primer son
del djembé. Razén y sensibilidad no se excluye. A pesar de los golpes
asestados por la Historia, el ritmo permanece y con él nuestra afri-
canidad, digan lo que digan los falsos predicadores (Ibidem: 206).

Este reconocimiento de su ser heterogéneo evidencian que no
todo se mezcla, que se guardan particularidades en las que la razén
y la sensibilidad no se excluyen; expresa pues la ambivalencia y am-
bigiiedad de las definiciones y acontecimientos:

Soy un hibrido. Africa y Europa se preguntan, perplejas, qué parte

de mi le pertenece. Soy el nifio ofrecido al sable del rey Salomén

para el justo reparto. Permanentemente exiliada, paso mis noches

soldando los railes que conducen a la identidad. [...] Soy ese queloi-

de que crece donde los hombres, trazando sus fronteras, han herido
la tierra de Dios (Ibidem: 270).

Pero no es una cuestion simplemente de fronteras, ni de mixtu-
ras cerradas, sino mas bien abierta a la diversidad, las posibilidades
son multiples aunque siempre estan presentes las raices: “Llevo en
la cabeza el azul y el rojo, los cantos y los lobos. Los llevo a todas
partes conmigo. Vaya donde vaya, siempre habra cantos y lobos, no
es una cuestion de fronteras” (Ibidem: 270). Porque para la enun-
ciante, su casa es “ese lugar donde dejo mis maletas” (Ibidem: 271).
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La migracién permite configurar los cambios que produce el viaje
de las areas rurales a las ciudades africanas y de estas a Europa en
la interaccion cotidiana o en el mundo de la vida. La enunciante de
En un lugar del Atldntico apuesta por la errancia como forma de
vida, pues el contacto con diferentes culturas enriquece la vision
del mundo y le permite orientar mejor el porvenir, al mismo tiem-
po revela las grandes brechas que separan al mundo. Mara y Nnu
Ego en Mds alld del horizonte y en Las delicias de la maternidad,
respectivamente, al rememorar su dolor y sufrimiento en la vida
cotidiana, descubren que pertenecen a una cultura subalternizada
y colonizada por la violencia simbdlica, estructural y politica que
ejerce histéricamente el eurocentrismo, la economia irracional del
calculo y la especulacion del imperio inglés y la dominaciéon mas-
culinay patriarcal inscrita en sus cuerpos que degradan las relacio-
nes de género, sus condiciones de vida y de existencia. En Mds alld
del horizonte se recrea todo el proceso para la emigracion, desde el
modo en cdmo se adquiere el pasaporte hasta el significado simbé-
lico del hecho de viajar a Europa.

En cambio, Aissatou, a través de la voz narrativa de Ramatou-
laye, en Mi carta mds larga y la enunciante de En un lugar del At-
lantico constituyen las imagenes de las mujeres inmigrantes que,
de acuerdo con Teresa Agudo Lopez, huyen de las costumbres de
su pais que oprimen a las mujeres. Sankele, otro personaje signifi-
cativo En un lugar del Atldntico se marcha de la isla Niodior “para
escapar de las imposiciones de los roles de género, del control pa-
terno y social, de las leyes ancestrales que le imponian un matri-
monio de conveniencia” (Agudo 2008), (aunque cabe remarcar que
no se sabe mas de ella). Adaku, en Las delicias de la maternidad, se
marcha porque no puede vivir segin las normas de la cultura; ella
que tiene hijas y ni un solo hijo debia adecuarse a las normas del
esposo y la esposa mayor; no obstante, Adaku prefiere, a decir de
Agudo, “ponerse las suyas”, aunque ejerza la prostitucion. Segun
esto, como lo sostiene Agudo Lopez, la migracion de las mujeres
africanas no siempre ocurre por necesidades econémicas ni por la
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determinacion patrilocal que obliga a que la mujer vaya a donde va
el marido, sino porque huyen de sociedades y culturas represivas.

Es necesario subrayar ademas, que segun las referencias de la
voz narrativa de Ramatoulaye, ella y sus compaiieras de estudio
representan a una generacion de mujeres que se rebelaron exito-
samente contra los postulados opresivos de la tradicién y la mo-
dernidad. En el caso de Ramatoulaye, ella no huye de la opresion y
dominacién sino que los afronta, aprende a disponer de un espacio
propio sin perder de vista a su familia y a su entorno.

La relacion individuo/comunidad se debate en el texto de Fatou
Diome. La tradicion privilegia a la comunidad y la modernidad al
individuo, en ambos casos la exaltacion de uno u otro puede con-
ducir a sociedades y culturas opresivas. La enunciante de la novela
apuesta por la mezcla y la heterogeneidad, echar raices por todas
partes llevando consigo lo mejor de la tradicién y lo mejor de la
modernidad, la comunidad sin perder la individualidad y la liber-
tad sin aislarse de su entorno. Su casa esta donde Africa y Europa
debilitan sus relaciones opresivas.



Capitulo IV

La esfera publica, dominacion patriarcal y democracia
La descolonialidad simbdlica

4.1. Mi carta mds larga: ;democracia radical? La politica como
ética y compromiso con el proéjimo

Ramatoulaye, en Mi carta mds larga, a diferencia de las enuncian-
tes de los otros textos, tiene interés en la politica. Después de su
divorcio ha retomado su reflexion sobre ella y logra de cierto modo
plantear alternativas. En su juventud luché por la independencia
de Senegal junto a numerosos jovenes que dieron sangre nueva al
partido democrata. Recuerda que Modou encabezd las organiza-
ciones sindicales. Era la época de la lucha por la independencia y la
consiguieron. Ramatoulaye dialoga con Daouda Dieng, su antiguo
pretendiente, sobre la democracia y la defiende. El partido unico
es antidemocratico. Los cambios que habian ocurrido después de
la independencia eran muy valiosos, el socialismo como nucleo de
accion también; pero el partido inico no. El partido tinico no ad-
mite las diferencias.

Le inquieta la participacion de las mujeres en la representacion
nacional. Habia cuatro en un centenar de diputados. Si hubiera una
cantidad mayor de mujeres en la Asamblea, “Todo explotaria, todo
arderia” —sostuvo Daouda (B4 Ob. cit.: 97). La enunciante y Daou-
da sonrieron: “jPero no somos incendiarias, mas bien estimulan-
tes! [...] Tenemos derecho igual que vosotros a la educacién [...]
Tenemos derecho al trabajo [...] El derecho de voto...” (Ibidem: 97)
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—contestd ella. Se habia promulgado el Cédigo de familia, que res-
titufa la dignidad, pero la discriminacion subsistia.

Ramatoulaye defiende una postura igualitaria. Daouda era un
luchador por la justicia social, no ejercia la politica por la ostenta-
cidn, el lujo, el poder, sino por amor al préjimo. En la asamblea era
considerado feminista, porque defendia los derechos de las mujeres.

Ramatoulaye defiende el valor de la economia doméstica, el
cuidado del cuerpo, el dedicarse a si misma: “El trabajo doméstico
que asumen y que no esta retribuido, es esencial para el hogar. Su
recompensa sigue siendo el monton de ropa perfumada [...] la co-
cina alegre por el olor a guiso. Su accién silenciosa repercute hasta
en los minimos detalles que tienen su utilidad...” (Ibidem: 101).

La economia del cuidado precisa de arte y conocimiento. La
gestion del presupuesto requiere de un conjunto de saberes, es un
ejercicio que exige dedicacidn, flexibilidad y vigilancia. Su accién
repercute en la economia nacional y global, constituye el sostén del
capitalismo aunque no aparezca en las estadisticas

Si bien critica a la juventud por su desinterés en la politica y la
no valoracion de la dignidad, encuentra que hay jéovenes como su
hija Daba y su esposo Abou que constituyen una esperanza porque
mantienen una relaciéon democratica en la vida cotidiana semejan-
te a la que ella aspiraba; se ayudan mutuamente, comparten las
tareas consideradas femeninas: “Daba es mi mujer. No mi esclava
ni mi criada” —afirmaba Abou (Ibidem: 114). Daba le decia que le
interesaba la politica, pero no queria ejercerla por

[...] los forcejeos estériles en un mismo partido y por las ansias de
poder de los hombres [...] El poder de decisidon seguira durante mu-
cho tiempo aun en manos de los hombres [...]. Prefiero mi asocia-
cién, en la que no hay rivalidades, ni pugnas [...] no existe ningtin
cargo que compartir, ni puesto que cubrir. La direccién cambia cada
ano. Cada una de nosotras tiene las mismas posibilidades de hacer
valer sus ideas. Se nos coloca segtin las competencias que demostra-
mos en nuestras manifestaciones y organizaciones [...Jes una mili-
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tancia sana que tiene por unica recompensa la satisfaccién interio
(Ibidem: 114-115).

De este manera, Daba cuestiona la dominacion patriarcal en el
ambito publico y ofrece otra estructura de autoridad desconcentra-
da y circular como las organizaciones de mujeres en las que todas
tienen la posibilidad de opinar, decidir y dirigir.

Ramatoulaye se alegra de ver y escuchar a su hija. Las corrien-
tes de liberacion de la mujer en el mundo la persuaden, lo adquiri-
do es un terreno versatil y dificil la supervivencia de las conquistas,
las obligaciones sociales las hacen vacilar, por cuanto continua el
egoismo masculino. Las mujeres casi tienen el mismo destino. Ella
esta “convencida de la inevitable y necesaria complementariedad
del hombre y la mujer”. Para ella, el éxito familiar nace de la armo-
nia en la pareja. Todas las familias “ricas, pobres, unidas o rotas,
premeditadas o improvisadas constituyen la nacién. El éxito de
una nacién pasa por la familia” (Ibidem: 140).

Sola, sin sus hijos e hijas, elige el traje senegalés y no el vestido a
la moda. Esta imagen expresa que apuesta por lo que considera las
fortalezas positivas de la “tradicién”, o mejor por aquellas practicas
que no son occidentales y que merecen ser revaloradas y respe-
tadas; quisiera volver a sentir que frena o alimenta sus impulsos
como antes en la bisqueda de nuevos caminos; en esos instantes
pareciera que el yo se transforma en un td, su yo interior con el que
conversa sin ocultar nada como si conversara con una amiga, su
confidente, Aissatou. Ramatoulaye no renuncia a rehacer su vida a
pesar de todo.

La autora, desde una perspectiva dialdgica, a través de la voz
narrativa de Ramatoulaye plantea su propuesta usando los concep-
tos de “modernidad” y “tradicién”. Apuesta por los valores de la
tradicidn y las esperanzas democraticas de la modernidad. La pri-
mera radica en fortalecer a la familia desde el ambito de la esfera
privada como publica. La crianza de los hijos e hijas no es una tarea
facil, constituye un aprendizaje que nunca termina. En ese proceso
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siente que hay valores que son necesarios mantener, lo siente cuan-
do su hija queda embarazada, se pregunta en que falld, ;no le hablo
de sexualidad? ;No fue mas permisiva como otras madres?

Su mirada desde lo publico entiende a la nacién como una
gran familia pero sin jefes autoritarios ni eternos ni partidos uni-
cos. Tiene fe en un proyecto nacional, en un nosotros y nosotras
que aprende de la amistad y de las relaciones de autoridad de las
organizaciones democraticas de mujeres, en ellas el poder se des-
concentra. Finalmente es preciso remarcar que la autora asume el
papel de una griot, una cantora que cuenta historias como una me-
diadora social.

4.2. La esfera publica y la dominacion patriarcal en En un lugar
del Atldntico

El avién presidencial ha despegado del aeropuerto internacional
de Dakar, esta mafnana a las ocho. En efecto, el padre de la nacién,
acompaifiado por nuestro amable ministro de equipamiento, inaugu-
ra hoy, en Tambacounda, una bomba de agua ofrecida por nuestros
amigos japoneses [...] el sefior primer ministro ha acudido al puerto
auténomo de Dakar para recibir un carguero lleno de arroz ofrecido
por Francia para socorrer a las poblaciones del interior afectadas por
la sequia. Francia, un gran pais amigo desde hace mucho tiempo,
comunica [...] que se dispone a reconsiderar proximamente la deuda
de Senegal [...] aumenta el paludismo... (Fatou, Ob. cit.: 52).

El malestar de la poblacion se hizo evidente, no necesitaba la
bomba de agua japonesa, pues la isla de Niodior dispone de una
capa fredtica que parece inagotable, un pequefilo nimero de pozos
alimenta al pueblo; no necesitan arroz francés, pues los insulares
son autosuficientes; de la malaria se recuperan gracias a las decoc-
ciones. “El presidente padre de la nacién puede ofrecer su pater-
nidad a quien se la pida, aqui nadie espera nada de su tutela. En
resumen, les importaba un comino tanto el gobierno como lo que
pudiera contar aquel periodista” (Ibidem: 54). Porque nunca les
preguntaban lo que realmente necesitaban.
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La enunciante, con ironia devela, cuestiona la estructura pa-
triarcal de dominacion del “estado nacién” senegalés representado
en sus autoridades, que con su imagen paternalista, encubre sus
politicas antidemocraticas en tanto intermediarios que benefician
los intereses privados del capital francés o japonés. Algo semejante
ocurria en el deporte. El Platini local y sus compaiieros de equipo
no tenian ya espectadores, todos estaban en la mira de la tele. La
fiebre del futbol se apoderd de todos los adolescentes del pueblo,
llevaban nombres de franceses, sus clubes también. Sostiene ade-
mas que en la balanza de la globalizacidn, la cabeza de un nifio del
tercer mundo pesa menos que una hamburguesa.

sQué se puede esperar silos duefos de los medios de comunica-
cién en Senegal son franceses? ;Si quienes hacen los programas son
franceses, si las esposas de los presidentes de Senegal son francesas,
si la politica econémica depende de lo que imponen las potencias
mundiales, que para asegurar su injerencia e imposicién econd-
mica requieren de lo que la enunciante denomina “colonizacién
mental”?: “Tras la colonizacion histéricamente reconocida reina
ahora una especie de colonizaciéon mental: los jovenes jugadores
veneraban y veneran atn Francia. [...] aunque no sepan distinguir
en un mapa Francia de Perd, saben en cambio que aquella rima
claramente con abundancia” (Ibidem: 55-56).

Lo que no comprenden aun es que esa riqueza es lograda con el
trabajo de los africanos, latinoamericanos, asiaticos. Para lograr la
‘colonizacién mental,” desde la vision de la enunciante, los medios
de comunicacién son un arma muy poderosa porque en lugar de
informar atiborran de publicidad con el objeto de alentar el consu-
mismo. Se apoderan y modelan las mentes y gustos de los jovenes.
De esta manera, cuestiona la idea de ‘estado nacién’ y la globaliza-
cion de la ideologia neoliberal, pues ‘integran’ dividiendo, clasifi-
cando, jerarquizando a partir de las relaciones de dominacion de
género, de ‘raza, etnia, clase, region. Asi, en el mundial de 2002,
por primera vez Senegal quedd en los cuartos del final. Los leo-
nes de la Teranga habian destronado a los reyes del mundo. Todos
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estaban ansiosos. Los senegaleses salieron a danzar a la plaza de
pueblo tocando Yandé Codou Sene, cancién a la gloria del leén,
totem nacional. Los “negretas” de Francia bailaron y cantaron su
orgullo. Olvidaron que cuando ellos se manifestaban no se hablaba
de ciudadania, por eso no les permitieron dar la vuelta al Arco del
Triunfo.

En un lugar del Atldntico, al igual que en Mi carta mds larga,
se plantea la necesidad de confiar en la juventud y en el fortaleci-
miento de la vida y el calor familiar en sus respectivos pueblos. Su
hermano ya no quiere ir a Francia, estd muy ocupado en la tienda
que ha abierto con la ayuda de las remesas de su hermana. La enun-
ciante apuesta por los jovenes, ellos mismos deben ser los actores
de sus proyectos personales y colectivos. Su familia que la extranay
ama la impulsa a seguir viviendo, aunque entre ellos no se exprese
directamente el amor:

Entre nosotros no se confiesa abiertamente el amor, tiene que brotar
de los corazones y, como los brazos del Atlantico, abrir sus propios
surcos para correr hacia las aridas tierras. Hay que adivinarlo a la
vuelta de una frase, de una mirada que se contrae suavemente, de
una sonrisa en la comisura de los labios, de una palmadita acaricia-
dora en el hombro (Ibidem: 267).

La enunciante expresa su confianza en los jévenes, todo depen-
de del apoyo y la facilidad que se les brinde proporcionandoles los
recursos y las herramientas necesarias para sus proyectos y desa-
rrollo. La salida continda siendo familiar. En cuanto a las relacio-
nes de dominacion entre los géneros y etnoclasistas plantea la edu-
cacién intercultural democratica con lo mejor de la tradiciéon y la
modernidad, apuesta por Mahoma y Simone de Beauvoir. Para las
mujeres pensantes es necesario el exilio, algo semejante se plantea
en Mi carta mds larga.



Reflexiones finales

Tres de las cuatro escritoras africanas asumen la enunciacién en
primera persona. En tanto producto cultural, hablan por si mismas
sin la representacion exotica del discurso colonial. En Mi carta mds
larga, Las delicias de la maternidad y En un lugar del Atldntico se
aprecia un esfuerzo mayor por la perspectiva dialdgica.

En los cuatro textos se configuran reflexiones que resisten y
cuestionan la dominacién patriarcal, la colonialidad del poder y
el capitalismo. Mi carta mds larga y En lugar del Atlantico logran
algo mas, sugieren alternativas que contribuyen a la emancipacion
individual y colectiva, es decir a la descolonialidad del poder.

En Mas alld del horizonte y Las delicias de la maternidad lo ha-
cen desde las mujeres de los grupos socioeconémicos populares. El
discurso “autobiografico” les permite reflexionar criticamente —a
partir de lo cotidiano— sobre los procesos de socializacion jerar-
quica entre hombres y mujeres, sobre los arreglos matrimoniales
mediante la dote que lejos de expresar el honor familiar, resuelven
las carencias economicas de la familia y del padre poliginico a cos-
ta de las hijas. Asimismo, reflexionan sobre la construccion social
de la incompletud de las mujeres si no son madres. Cuestionan la
maternidad como destino inevitable, la sujecion al hombre siguien-
do las pautas del cristianismo que propugna que si Dios es duefio de
todo lo creado, los hombres son duefios de las mujeres. Asocian la
religion y la ‘tradicion’ familiar de la dominacién patriarcal como
estructuras estructurantes de la dominacién de las mujeres. La ma-
yor parte de mujeres configuradas en los dos textos tienen en co-
mun una vida dolorosa marcada por la violencia de la dominacién
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patriarcal, la clasificacion racializada de la poblacion y el eurocen-
trismo como por las desigualdades socioecondmicas; de este modo,
logran desmantelar ese haz de relaciones de dominacién de la co-
lonialidad del poder. Las protagonistas son mujeres confidentes,
amigas que se ayudan en la mas profunda soledad alejadas de sus
familias y/o de su pais.

En Mads alld del horizonte y Las delicias de la maternidad se
configura criticamente la relacién jerarquica entre las mujeres por
las brechas socioecondémicas que las distancian y por las brechas
socioculturales promovidas por el eurocentrismo y el racismo
que han calado en el imaginario social al clasificar a la poblacién
femenina en “negras” y las “mas negras”. Las mas negras, desde
los y las africanas y africanos que miran con ojos educados por el
eurocentrismo, logran disminuir su negritud cuando cambian su
cddigo lingiiistico, su vestimenta, su arreglo personal, si se alisan
el cabello, si se aclaran la piel y/o cuando aprenden a leer y escribir
en el idioma impuesto. Ser “mds negra” equivale a actuar segun las
practicas socioculturales no occidentales.

En Mads alld del horizonte, la mujer esclava debia morir junto a
su ama por propia voluntad, mas ella lo hace por la presiéon social y
familiar; sin embargo se produce una resistencia y descolonialidad
simbdlica, al convertirse en el chi ' de una nifia recién nacida en
una familia de abolengo que sufrird como si fuese una esclava.

En Mi carta mds larga y En un lugar del Atldantico se configuran
relatos autobiograficos y breves referencias biograficas de mujeres
subyugadas y otras que, como Sankele, se rebelan contra la domi-
nacion patriarcal. Asimismo, se construye la historia de jovenes
africanos que como Moussa y la enunciante anhelan viajar a Euro-
pay que, una vez alla, sufren inesperados desenganos. Los relatos
autobiograficos se organizan desde la vision de las mujeres de los
sectores medios con educacion superior. Estas enunciantes y las de
Mas alld del horizonte y Las delicias de la maternidad cuestionan la
ley del padre omnipotente que caracteriza la dominacion patriarcal

1 Equivalente a reencarnacion.
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y defienden el derecho a elegir y decidir en la vida privada como
publica, con mayor énfasis, las dos primeras.

En Mi carta mds larga se propicia la revaloracion de los saberes
de la economia doméstica y la politica, en tanto hacen posible la
reproduccion de la vida social. Podemos hablar de descolonialidad
cuando el estigma simbolico de la economia doméstica se transfor-
ma en un impulso o potencia positiva y cuando proponen y defien-
den la democracia como una forma de vida en toda relacién social.

A partir de la cotidianidad, cuestionan los diversos problemas
que aquejan a la sociedad contemporanea. Por ejemplo, la desespe-
ranza de las y los jévenes como Madické y sus amigos, el no saber
qué hacer con sus vidas sin proyecto personal ni colectivo alguno;
la dominacién patriarcal como orden social, politico, cultural y
economico; la globalizaciéon neoliberal, el racismo y la “coloniza-
cién mental” a través del poder de los medios de comunicacion.

Proponen la posibilidad de cambiar radicalmente la vida, se
pronuncian contra la maternidad obligatoria, la poliginia, el traba-
jo esclavo y la explotacion sexual de las mujeres, la explotacion de
los y las trabajadores/as.

En Mi carta mds larga se cuestionan la idea de estado nacién
y de partido unico, ambos son autoritarios porque integran divi-
diendo, colonizando, clasificando a partir de las relaciones de do-
minacion de género, clasista y racista. Se propone un proyecto na-
cional que se basa en la diversidad. La nacién, para la enunciante,
es como una gran familia que se caracteriza por su diversidad y por
la fortaleza de sus raices. La nacién, desde su vision, no tiene por
qué ser monocultural. Por tanto, las diversidad, las diferencias no
pueden ser la fuente de la desigualdad social.

La propuesta de educacion intercultural que parece emitir Fatou
Diome puede convertirse en un proceso de descolonialidad si no se
le entiende como una suerte de hibridizaciéon o mestizaje que radica-
ria en una supuesta mixtura armoniosa que esconde un peso mayor
en la balanza al mirar y mirarse con ojos eurocéntricos, sino mas
bien en la posibilidad de entender y moverse en diversos registros
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culturales y econémicos desconcentrando el poder y el saber euro-
centrados. Recordemos, ademas, que para Antonio Cornejo Polar
la heterogeneidad cultural también ocurre en el mismo sujeto. El
sujeto es heterdclito (Cornejo Polar: 1997).

En las cuatro novelas se siente la profunda tension emocional
que supone la colonialidad y la descolonialidad del ver, del saber y
el poder. En la historia, como bien lo explica Diaz Narbona, exis-
ten posturas con una lectura distinta de la relacion entre hombres
y mujeres antes del proceso de colonizaciéon europea. Las mujeres
se ocupaban de todas las actividades, incluida la econémica. De
igual modo, la historiadora Trinidad Tuttolomondo encuentra que
en Kongo y en otros lugares de Africa, “[...] la estructura patriarcal
y comunitaria impedia que el esclavo negro fuese un bien en el sen-
tido griego del término. Por otro lado, existian etnias en las que el
esclavo era desconocido, como entre los fang de Africa ecuatorial.”?

También se han encontrado sociedades en que las relaciones
entre hombres y mujeres son complementarias. La dominaciéon
patriarcal hegemoénica, difundida mediante los procesos colonia-
les impuso la patrilinialidad y la superioridad del hombre sobre
la mujer, con el afdan de controlar la propiedad. El valor dinero se
privilegi6 ante todo, también se impuso sobre la naturaleza. El sur-
gimiento de historias otras en la enunciacién literaria del corpus
elegido implica el desmantelamiento de la historia oficial desde la
ficcion; la subversion de sus codigos universalizadores y totaliza-
dores apunta a procesos descoloniales en lo simbdlico. En los cua-
tro textos se ponen en movimiento las subjetividades para minar
las relaciones de poder.

Pero la descolonialidad simbdlica no solo supone resignificar,
resemantizar los simbolos y significantes/significados impuestos,
sino que implica proponer simbolos, significantes, conceptos y teo-
rias propias. No hay un planteamiento comun en estos términos,
lo que si encontramos son reflexiones, que revaloran lo mejor de

2 Tuttolomomdo, Trinidad (2002). “Pasado y presente de la esclavitud africana”. Obser-
vatorio de Conflictos. En: http://afrol.com/es/Categorias/Cultura/esp_esclavitud.htm
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la tradicion y la modernidad y recusan lo peor de las mismas. Las
practicas comunitarias de la tradicion son autoritarias si no permi-
ten la individualidad y la diversidad; la modernidad también lo es
cuando privilegia el individualismo sobre la comunidad. En ambas
condiciones su repercusion es mayor en las mujeres. La apuesta por
la errancia portando las raices abiertas al mundo es significativa,
en primer lugar, porque como lo sefiala la enunciante partir consti-
tuye el valor de parirse a si misma y porque partir puede ser equi-
valente a regresar, en ambos casos no se es la misma persona. El
discurso remarca la ambivalencia del actuar humano. En segundo
lugar, la errancia portando las raices apuesta por la dispersion de
las fronteras, la dispersién y descomposiciéon de los discursos im-
puestos, la revaloracion de los propios sin absolutizarlos. El reem-
plazo del apelativo de la enunciante de En un lugar del Atldntico,
por su ‘ilegitimidad’ es muy significativo, pero ese vacio que niega
todo derecho humano se llena plenamente con el nombre Digni-
dad. Tu nombre es Dignidad —afirman el profesor Ndétare y la
abuela—ambos constituyen imagenes de lo mejor de la “tradicion”
y la “modernidad”.

Es significativo el planteamiento de entender la democracia
como una forma de vida. El hecho de proponer conceptos propios
supone crear y producir conocimiento, lo cual otorga capacidad
comunicativa y simbolica que fortalece la asuncién politica. Lo
mismo ocurre cuando ya no solo se imita sino se produce buena
musica, se liberan los saberes y sabores de la propia cultura, los es-
tilos de vida, las instituciones juridicas. En Un lugar del Atldntico,
los humanos son hijos de la naturaleza, los animales son hermanos
de los humanos y cuentan con saberes desconocidos por los huma-
nos. No se trata de una visién animista, sino de otra cosmovision,
de otra vision del mundo, de otros cédigos simbolicos en la sub-
jetividad e intersubjetividad distinta a la cosmovisiéon occidental
que habla por la humanidad. Para esta vision que desde Aristoteles
pasando por Descartes, Bacon, entre otros, separd a la naturale-
za de la cultura, al cuerpo de la mente, a la materia de la energia
espiritual: la naturaleza es el enemigo al cual se debe vencer para
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su mejor explotacion. Esta vision mercantilizada de la vida que ha
prevalecido desde hace mas de 500 viene conduciendo al planeta a
su destruccion. Fatou Diome nos revela una relacion distinta con la
naturaleza, la isla de Niodior, el vientre del Atlantico es la imagen
de la Madre Tierra, y eso es parte de la emergencia de un proceso
de descolonialidad simbdlica, del imaginario y del conocimiento
desde la vision de las mujeres subsaharianas, tal como pudimos
apreciar en el ultimo Foro Social Mundial en Dakar.
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