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Presentacién

Hay libros cuyas pequefias historias merecen ser contadas, la de Un buen
lugar en Tungurahua es una de esas y por ello la recogemos en esta presen-
tacién. Arrancé su periplo en agosto de 2016, un afo complejo para las
universidades ecuatorianas. La doctora Liisa North, profesora emérita de
FLACSO Ecuador, cuya trayectoria en la investigacién del mundo rural
es ampliamente reconocida, present6 a la Editorial esta obra en proceso
de gestacién. Vino de la mano de Mildred Warner, profesora de Cornell
University, en el Atkinson Center for a Sustainable Future, con una exten-
sa trayectoria de investigacion en desarrollo rural y administracién de los
bienes publicos.

En ese entonces, la grave crisis econémica por la que FLACSO atra-
vesaba impidi6 a la Editorial invertir recursos en la produccién de esta
obra. Nuevamente, con el decisivo apoyo de Liisa y el tesén de Mildred,
se encontraron los fondos y se tejieron las alianzas académicas entre uni-
versidades para que este libro llegue a la comunidad académica y a quienes
viven en el pueblo rural que lo inspird. Y es que la coordinadora de la
publicacién mantiene una estrecha amistad con la gente de ese buen lugar
que la acogid, de 1979 a 1981, cuando trabajé como extensionista agricola
del Cuerpo de Paz.

La Editorial FLACSO Ecuador y la Editorial Abya-Yala, que desde
hace algunos anos suman esfuerzos para potenciar en el continente la pro-
duccién y divulgacién del conocimiento en ciencias sociales, se encargaron
de la produccién editorial. Asi, este colorido y polifénico libro, donde
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Presentacién

las voces campesinas ocupan tanto espacio como las académicas, muestra
que el involucramiento de profesoras y profesores dinamiza el quehacer
editorial en la universidad e impulsa nuevas asociaciones, en este caso con

Cornell University.

Juan Ponce Jarrin Milagros Aguirre
Director de FLACSO Ecuador Editora General de Abya-Yala

X1V

Prélogo

Microhistoria e historia

Cuenta Carlo Ginzburg, en una breve historia de la microhistoria, que
algunos relatos se escogieron por su tipica conformidad a las normas de
una época, mientras que otros se seleccionaron precisamente por lo mds
improbable, porque eran “excepciones normales” a la regla. Muchas veces,
autoras y autores quieren aludir a aquello que nos confirma o nos ilustra lo
que ya sabemos de un lugar, un tiempo o un proceso. Otras veces quieren
proponer un testimonio etnogrifico que niega las verdades recibidas, las
matiza, las complementa o, bien, las reforma. Pero lo que aprendemos
con las microhistorias nace siempre del desplazamiento o el contraste en la
escala desde la que nos aproximamos al mundo. El vaivén constante entre
la perspectiva global y el enfoque individual ilumina facetas distintas de la
superficie siempre rugosa, y por tanto opaca, de la historia social.

Mildred “Elena” Warner nos ha regalado un hermoso libro cuya in-
tencién declarada es esclarecer las peculiaridades regionales que otros es-
tudios, centrados en otras escalas, le han atribuido a la historia rural de la
provincia de Tungurahua. En el camino espera que escriban quienes ordi-
nariamente no escriben, que tengan voz quienes la mayor parte del tiempo
parecen no tenerla. Y este libro lo logra. Pero hace otras cosas que a veces,
quizd, estaban mds alld de sus intenciones declaradas. Quiero insistir en
unas pocas ideas nacidas de la lectura, aunque no se refieren directamente
a las hipétesis que “Elena” sostiene, sino a otras que se relacionan con ellas,
de forma oblicua.
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Si las trayectorias particulares y las historias globales coincidieran per-
fectamente, serfa repetitivo contarlas por separado. En el registro y el and-
lisis de sus ocasionales desfases y de sus amplias superposiciones, nos ju-
gamos la posibilidad de entender mejor las intrincadas relaciones entre las
redes de factores que determinan nuestra vida en sociedad, o sea, nuestra
vida. Uno de los testimonios narra la inusual biografia de una mujer que
sostenia econémicamente su hogar gracias a un trabajo asalariado en una
escuela, mientras su esposo cuidaba a sus nifas y nifios, hacia la comida y
limpiaba la casa. Es moneda corriente que las mujeres, especialmente en
los sectores populares, trabajen fuera y sostengan sus hogares, pero no que
los esposos se dediquen a las “labores del hogar”. Tampoco parece frecuen-
te que una familia rural busque asiduamente un médico “vegetariano” para
proporcionar un tratamiento alternativo al cdncer de su hijo. Pero suena
muy revelador que cuando alguien hurga entre los significados olvidados
en algtin rincén de su memoria y depositados entre los sentidos comunes
que su época y su medio le proporcionan, haga una asociacién inmediata y
prerreflexiva entre “vegetariano” y “homedpata” o “naturista’.

¢Hay forma de postular interacciones entre lo diferente y lo comun,
entre lo tipico y lo excepcional en las trayectorias a veces paralelas, a veces
opuestas, a veces superpuestas, de los ricos testimonios recogidos en este
libro y la vida social en Tungurahua, en la Sierra ecuatoriana y en el Ecua-
dor? Ciertamente no se lo puede hacer al vuelo, en una corta presentacién
destinada a excitar la curiosidad de quienes lo lean. Pero se puede mostrar
un par de hilos sueltos de los muchos que se precipitaron a mi cerebro
cuando recorria las pdginas entretenidas y sustanciosas de la obra.

Me impacté mucho el torrente de alusiones al progreso, a la mejora
material, a la prosperidad econdmica, a las técnicas modernas; la devocién
ante el emprendimiento familiar; la tozudez individual para enfrentar la
adversidad. En uno de los testimonios se resalta, por ejemplo, aquella co-
nocida frase que encontramos tantas veces en el mundo campesino: la op-
cién de trabajar para la propia familia y no para otros, para un propietario
ajeno, como asalariados. Me impacté mds la paralela evocaciéon de Dios,
de quien todo depende, para quien trabajamos y que nos pone pruebas o
nos salva de naufragios. La asociacién no es tan rara para quien haya leido

Prélogo

algo de la historia de los colonos norteamericanos en el siglo XVIII. Menos
que una revelacién sobre el peso de las creencias y experiencias religiosas,
la fuerza de esta asociacién en la Tungurahua de fines del siglo XX e inicios
del XXI podria contraponerse, mds bien, a una tendencia predominante en
los estudios de microhistoria que he leido: recurrir a la etnologfa para re-
saltar los limites, senalar los costos y cuestionar el optimismo de la marcha
indeclinable hacia el progreso y el desarrollo.

Los valiosos testimonios aqui recopilados, en lo que se acercan y se
alejan de lo que hasta ahora sabemos de distintas trayectorias regionales y
locales, son muy importantes para elaborar suposiciones e hipétesis sobre
la historia de la promocién agricola y comunitaria. ;Quiénes son estas fa-
milias que conectan con el mensaje y las practicas del desarrollo, cuando
son exitosas y logran la conflanza campesina? ;Cémo piensan? ;En qué
se parecen y en qué se distancian de sus vecinos? Son innumerables las
preguntas que suscita y las ideas que se agitan a partir de la lectura de esta
pieza imprescindible para la historia rural del Ecuador. Ledmosla, disfruté-
mosla y animemos a otras personas a preguntarse por estas cosas y muchas
mds, provocadas por un texto suscitador. Seamos victimas de la curiosidad
infinita que nos produce entender algo mds de la vida que se despliega sin
cesar a nuestro alrededor.

Pablo Ospina Peralta
Universidad Andina Simén Bolivar
Quito, julio de 2018
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Paisaje agricola en las afueras de San Juan,
el volcan Tungurahua al fondo.




Mildred “Elena” Warner y su hija Eleanor
Pratt subiendo al paramo, San Juan al fondo.
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Introduccién

Mildred “Elena” Warner

En el campo de estudios sobre el desarrollo hay muchas criticas con res-
pecto a las limitaciones de las estrategias mds comunmente aplicadas en el
desarrollo rural. Mientras esos estudios estdn en crisis, y académicos y poli-
ticos critican los proyectos de desarrollo, la gente del campo sigue trabajan-
do y buscando una vida mejor. En este libro aparecen los testimonios de
tres familias que viven en el pequefio pueblo de San Juan de Montuctuza
del cantén Pillaro en la provincia de Tungurahua. El propésito es dar voz a
las personas que no la tienen para escuchar las historias, los deseos, retos y
éxitos de las familias campesinas.

El objetivo de la investigacién fue recolectar los testimonios de las fa-
milias rurales, en los cuales describen las estrategias de desarrollo que ellas
protagonizaron en los tltimos 35 anos. Les pedimos a sus miembros que
reflexionaran sobre la educacidn, la agricultura, la migracién y la manera
en que sus elecciones de vida se han visto moldeadas por los cambios en
la politica o los programas del Estado. Los testimonios estdn enfocados no
solo en la unidad familiar, sino también en sus relaciones con la comuni-
dad y el desarrollo comunitario. Tres preguntas guiaron las entrevistas:

* ;Cudles son las estrategias que han usado para conseguir el desarrollo
familiar: educacidn, agricultura y trabajo fuera del pueblo?

* ;Qué papel han jugado los cambios politicos y econémicos de los go-
biernos en sus estrategias?

* ;Por qué han decidido quedarse en San Juan en lugar de irse a la ciudad?



Mildred “Elena” Warner

Desde 20006, la politica del Estado ecuatoriano estuvo centrada en el
buen vivir. Este concepto forma parte de un movimiento internacional en-
focado en el bienestar de la comunidad. Es un concepto mds amplio que el
de Producto Interno Bruto (PIB), puesto que incluye el acceso a recursos y
bienes publicos para mejorar las oportunidades de las comunidades (Walsh
2010). Eleanor Pratt y yo (2018) elaboramos el concepto de buen lugar." Si
el desarrollo rural va a tener éxito debe crear un buen lugar para vivir en el
campo. Esto es lo que ha pasado, por lo menos en algunas partes de las zo-
nas rurales de la provincia de Tungurahua. Los testimonios de las familias
de San Juan demuestran bien las tres estrategias mas comunes del desarro-
llo rural familiar: inversién en capital humano, inversién en la agricultura
e inversion en la migracién internacional. De una manera u otra hemos
vivido con estas familias desde 1979, los testimonios ilustran su recorrido
familiar. Las entrevistas fueron hechas a los miembros de las familias entre
2012 y 2013. Cada testimonio fue aprobado por ellos y ellas y respeta sus
voces. Asi, una de las contribuciones principales de este libro es dar voz a
las personas que viven los procesos de cambio en zonas rurales, para poder
entender como se enfrentan a los retos y siguen adelante.

Este libro es una colaboracién profesional y familiar a la vez. Aunque
Patric Hollenstein y Liisa North elaboraron el marco teérico, especialmen-
te en lo referido a la historia particular de Tungurahua, la idea de escribirlo
surgi6 de los lazos que he construido durante 35 afios con algunas familias
de San Juan de Montuctuza. Trabajé alli con el Cuerpo de Paz, desde 1979
hasta 1981, todos me conocian como la sefiorita “Elena”. Desde ese tiem-
po he mantenido contacto con el lugar, lo que me permitié escoger, de
manera poco azarosa, las voces de las tres familias cuyos testimonios recojo
en este libro. La familia Jdcome Lara me dio alojamiento; trabajé la agri-
cultura junto a la familia Torres Ibarra y la familia Guachi Ninacuri me es-
cogi6é como madrina de su hija, Alba. Por lo tanto, considero que este libro
es el resultado de la relacién de tres generaciones: los padres y madres de las
familias mencionadas, nuestros hijos y quien escribe esta introduccién. Un
hecho que ilustra lo afirmado es que mi hija, Eleanor Pratt, colaboré en el

1 Agradezco al doctor Luciano Martinez Valle por recomendarme el concepto de buen lugar
como enfoque de este estudio.
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estudio de la migracién y las familias transnacionales, tema que ha cobrado
relevancia en afios recientes.

La idea de un libro sobre las estrategias de desarrollo rural, en el que se
dé voz a la gente, se me ocurrié cuando volvi, en 2011, a San Juan para el
matrimonio de Alba Guachi, una de las autoras. Se iba a casar con Nor-
berto Alulema en su pueblo natal de San Juan de Montuctuza. Aunque la
pareja se conocié en Espafia, Norberto es oriundo de Huaynacuri, pueblo
vecino a San Juan. Alba nos habia pedido, a mi marido y a mi, que fuéra-
mos los padrinos de su matrimonio. Vine a la boda con toda mi familia, y
después visitamos a algunas personas del pueblo que habiamos conocido
en el pasado.

Al visitar a las familias Jicome Lara y Torres Ibarra, llamé mi atencién
la forma elocuente con la que contaban sus historias sobre las trayectorias
de mejoramiento que sus familias habian experimentado. Aquellos rela-
tos expresaban los retos, retrocesos y conquistas que las familias y el pue-
blo atravesaban en la realizacién de sus deseos. Pensé entonces ;por qué
no grabar estas historias y convertirlas en testimonios de las estrategias
de mejoramiento practicadas por las familias de San Juan? Los testimo-
nios que presento en los siguientes capitulos muestran las estrategias mds
utilizadas por la gente del pueblo: 1) la inversién en educacién y capital
humano, 2) la inversién en agricultura; y 3) la inversién en migracion al
extranjero.

El libro se desarrolla de la siguiente manera. El primer capitulo co-
rresponde al marco teérico y la metodologia. En el segundo capitulo se
resumen las principales caracteristicas de la provincia de Tungurahua, a
partir de elementos histéricos que permiten situar los testimonios. Ela-
borado por Patric Hollenstein y Liisa North, este capitulo provee datos
empiricos sobre las condiciones estructurales y los procesos de cambio,
sociales y econdmicos, en esa provincia y en el Ecuador. Esto permite
entender mejor las trayectorias especificas de las personas cuyas expe-
riencias se presentan en el libro. Las investigadoras Warner, en el capitulo
tres, y Pratt, en el capitulo seis, reflexionan sobre el desarrollo de San
Juan de Montuctuza y de las familias, y del papel que ellas jugaron en el
proceso de este estudio.
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Los temas de este libro reflejan las perspectivas presentadas por Liisa
North y Luciano Martinez Valle en Vamos dando la vuelta (Martinez y
North 2009). También destacamos las discusiones de Patric Hollenstein y
Pablo Ospina Peralta, contenidas en E territorio de senderos que se bifurcan
(Ospina 2011) y en ;Unidos podemos? Coaliciones territoriales y desarrollo
rural en América Latina (Ferndndez y Asensio 2014). Para los testimonios
que presento en el libro, me afianzo en la teoria de dindmicas econémicas
rurales elaborada por Julio Berdegué, Javier Escobal y Anthony Bebbing-
ton en World Development (2015).

Este libro tiene cuatro partes que siguen a esta introduccién: el enfoque
en la agricultura y el capital humano, el enfoque en la migracién y las fa-
milias transnacionales, y la conclusion.

Alba Guachi y Norberto Alulema, el dfa de su matrimonio en San Juan.

Introduccién

Primera parte

En el primer capitulo profundizo en el marco de la ecologia humana, re-
ferido a las escalas micro, meso y macro. Este modelo lo relaciono con las
estrategias familiares y el papel que tienen los servicios pablicos en facilitar
una ciudadania activa para crear el buen lugar.

En el capitulo dos, Patric Hollenstein y Liisa North presentan las carac-
teristicas socioeconémicas, muy especiales, de la provincia de Tungurahua,
consideradas desde una perspectiva histérica y compardndolas con otras
zonas rurales de la Sierra central. Enfatizan en la distribucién equitativa de
la tierra agricola y la presencia de mercados rurales que, junto con el acceso
a la educacién y a otros servicios pablicos, crearon las condiciones para una
préspera agricultura minifundista, y para que fuera posible la organizacién
de negocios familiares. Los datos sobre el “modelo Tungurahua” y el can-
t6n Pillaro servirdn como base para los testimonios.

Segunda parte

En esta parte exploro las estrategias familiares basadas en la agricultura y el
capital humano. En el capitulo tres introduzco, de una manera reflexiva, el
denominador comun de los tres testimonios y mi funcién en los expedientes
como extensionista agricola del Cuerpo de Paz, durante mi estancia en el
pueblo, desde 1979 hasta 1981. Allf hablo de las acciones del Estado, de
las inversiones en la infraestructura, de las politicas de precios e inversiones
rurales, del rol que ha desempefiado el mercado y c6mo la gente del pueblo
percibe los cambios. También proveo mds detalles sobre los casos y sobre el
pueblo de San Juan, con el fin de aportar a la discusion sobre la creacién del
buen lugar. Discuto algunos temas culturales: riesgo (el cambio de un pueblo
fatalista a uno con aspiracion); el papel de las mujeres en la creciente igual-
dad en el campo, y la falta de poder y respeto que el campesinado enfrenta en
la sociedad nacional, que afecta especialmente el acceso a capital.

El primer testimonio se presenta en el capitulo cuatro. Escrito por Pepe
Jacome y Rosario Lara, estd enfocado en la inversién que ambos han hecho
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para la educacién de sus hijos y el desarrollo comunitario. Por ejemplo,
cuentan que dos se han quedado en Pillaro para emprender sus carreras
profesionales. Otros temas que aparecen en este testimonio son los proyec-
tos comunitarios y el papel del Estado en la dificultad de su materializa-
cién, asi como la salud precaria de la gente del pueblo.

El capitulo cinco corresponde al testimonio escrito por Nelson To-
rres y Enma Ibarra. Estd enfocado en el desarrollo agricola, el negocio
familiar y la decisién de no migrar. También hablan de sus roles en la
comunidad. Nelson ha trabajado como extensionista voluntario para el
pueblo por décadas, y sus avances en tecnologia agricola han sido copia-
dos por muchas familias. Comparte sus conocimientos con todos, sin
recelo. Enma, quien ha trabajado como profesora de primaria, presenta
su perspectiva sobre los retos que enfrentan las familias del pueblo. Ella
y él hablan de su visién de la comunidad.

Tercera parte

En esta parte del libro tratamos el tema de la migracién y las familias
transnacionales. En el capitulo seis, Eleanor Pratt presenta la teoria sobre
la migracién y la “cadena de cuidado” que se observa en la migracién inter-
nacional relacionada con el trabajo doméstico. Para el caso ecuatoriano, ha
observado que es una migracién principalmente femenina, cuyo resultado
son los cambios de poder y autoridad dentro de las familias migrantes.
Con referencia al género, las hijas que han migrado adquieren mds poder
dentro de las decisiones familiares. También se crea una cadena de cuidado
entre la familia que reside en el Ecuador y la familia que reside en Espana.
La falta de politicas sociales tanto en Ecuador como en Espana lleva a crear
esta cadena, la cual requiere de una estrategia familiar para enfrentar la
crisis. El impacto en el pueblo de origen tiene beneficios (remesas), riesgos
(inversiones muy precarias) y desventajas (separacién por muchos afos,
que requiere la reconstruccién de los lazos familiares).

El dltimo testimonio consta en el capitulo siete. Ha sido escrito por
Elva “Alba” Guachi, quien representa a la segunda generacién de su fami-
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lia; ella habla de la migracién como una red de oportunidades y obligacio-
nes. El acto de migrar no es individual, sino familiar, cuenta con una red
de proteccién tanto en Ecuador como en Espana. Ella habla de la inversién
familiar que permite la migracién, el riesgo que corre la migrante y su fa-
milia, y las redes de carino y obligacién que unen a ambas partes.

El enfoque se centra en las inversiones en el pueblo de origen, por me-
dio de remesas; las cuales permiten costear la educacion de los hermanos
de Alba Guachi, la salud de sus padres, el bienestar diario y la instalacién
de una pequena empresa de confeccién para su hermana. También habla
del deseo de retornar al buen lugar. Esto se constata en la construccién de
una casa en el pueblo para ella y su familia, en los viajes a Ecuador para
averiguar las posibilidades de retorno, y en la inversién que hace en su
propia educacién como enfermera auxiliar, carrera que estudia en Espana
y con la que espera facilitar el retorno a su pueblo. Alba Guachi también se
refiere al riesgo de ser deportada, de los acuerdos entre Ecuador y Espana
que protegen a las personas migrantes, y de las leyes que en Espafa dan
paso a la naturalizacién.

Cuarta parte

En la conclusién presento un resumen de las implicaciones que tienen las fa-
milias de San Juan de Montuctuza para nuestra comprension del proceso de
desarrollo y las conexiones entre la infraestructura, las estrategias familiares y
la posibilidad de conquistar una ciudadania activa. Oir las voces de la gente
campesina nos permite dar testimonio de que siguen enfrentando los retos
de la vida a pesar de (o con la ayuda de) las inversiones y politicas del Esta-
do y los requisitos del mercado. Las trayectorias de mejoramiento narradas
en este libro exigen que pensemos no solo en las estrategias familiares, sino
también en lo que demanda cambios de politica en el nivel local, provincial,
nacional e internacional. En las conclusiones presento una discusion sobre la
reciprocidad y el papel que desempefia el capital social en el dmbito comu-
nitario. Termino con inquietudes sobre el futuro y la politica de desarrollo
comunitario en San Juan de Montuctuza.
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Capitulo 1. Construyendo el buen lugar:
bienes publicos y estrategias familiares

Mildred “Elena” Warner

Comenzando desde mi familia, desde mi casa,
alli se estd superando, poco a poco, mi pueblo

y también mi pais, Ecuador.
Alba Guachi

En este libro se exploran conceptos referidos a los servicios publicos, al
desarrollo y al bienestar comunitario y cémo estos son experimentados por
las personas que viven en la periferia rural de la provincia de Tungurahua.'
Usamos las voces de las familias rurales, con un enfoque etnografico co-
laborativo, para explorar el papel que desempenan los servicios publicos
en las estrategias familiares, y como las familias articulan el bienestar de la
comunidad y lo utilizan para imaginar y crear el buen lugar. Mostramos
cémo el buen lugar se construye a partir del acceso a la tierra en combina-
cién con el disfrute de servicios bésicos, la educaciéon y una buena infraes-
tructura de transporte. Estos bienes publicos refuerzan la conexién de la
gente con el lugar, la cultura y la comunidad.

El libro se enfoca, principalmente, en los vinculos entre las trayectorias
de desarrollo individual y familiar, y el bienestar de la comunidad. Usamos
nuestro marco para analizar tres historias familiares, fundamentando nues-
tra exploracién teérica en las voces de la gente campesina de un pueblo en

1 Una parte de este capitulo se basa en el articulo de Eleanor Pratt y Mildred E. Warner (2018)
“Imagining the ‘Good Place’: Public Services and Family Strategies in Rural Ecuador” publicado en la
revista Rural Sociology.
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Tungurahua, provincia de la Sierra del Ecuador. Teniendo en cuenta este
propdsito, la escritura estd centrada en destacar las estrategias de mejora-
miento utilizadas por las familias rurales en el proceso de desarrollo. Por
esta razén, las historias de tres familias de San Juan de Montuctuza, en la
parroquia de San Miguelito, cantén Pillaro, en Tungurahua, constituyen
el centro de este libro.

Metodologia

Nuestra metodologia involucra el trabajo de campo realizado entre los
afios 2012 y 2014 con tres familias campesinas en la mencionada provin-
cia. Sin embargo, nuestros vinculos comenzaron en 1979, cuando vivi en
la comunidad como parte del programa de voluntariado del Cuerpo de
Paz de EE.UU. Esta relacién se ha mantenido a lo largo de casi 40 afios
y abarca tres generaciones. La recoleccién formal de las historias de vida
o testimonios ocurrié en 2012, por ende, las ideas presentadas reflejan la
realidad social en ese tiempo. Recogimos las historias de vida mediante la
formulacién de preguntas abiertas centradas en las estrategias familiares,
el rol de los servicios publicos en el cantén Pillaro y los cambios que las
familias han observado en sus comunidades, desde hace 35 anos.
Las entrevistas se basan en tres preguntas principales:

* ;Qué estrategias han utilizado para promover el desarrollo familiar:
educacién, agricultura y trabajo fuera de la region?

* ;Qué rol han jugado los cambios politicos y econdémicos del gobierno
en sus estrategias?

* ;Por qué ha decidido quedarse en San Juan en lugar de mudarse a la

ciudad?

Desde sus inicios, este estudio ha sido un esfuerzo colaborativo. En dos
afos habfamos transcrito las entrevistas, devuelto las transcripciones a las
familias para su revisién y realizado ediciones, colectivamente, con cada
familia para completar los testimonios. Les visitamos, entre una semana y
un mes, en 2014 y 2016, para revisar sus testimonios e introducir los cam-
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bios necesarios. Usamos el poder de la narrativa y el conocimiento situado
para mejorar la comprension académica sobre la transformacién rural, y
promover la equidad del conocimiento mediante la participacién de las
voces locales, tal y como lo menciona Jaffe (2017).

La etnografia colaborativa nos ensena la importancia que tiene la expe-
riencia individual (Waterson y Rylko-Bauer 2006), independientemente de
cudl sea la realidad “objetiva” de los servicios publicos. Ademds, mirando a
través de escalas y dimensiones, buscamos llegar a una interseccién donde
se articulen las particularidades de lo local dentro de fuerzas mds grandes
(Comaroff y Comaroff 2003). También confiamos en que nuestra relacién
de més de 35 afos nos ayudard a situar a nuestros narradores y narradoras,
junto con sus estrategias familiares, dentro del contexto local y de las din4-
micas territoriales rurales en juego (Ospina y Hollenstein 2015). Al elevar
las voces de las personas, integradas en redes familiares y comunitarias, po-
demos “ver” a mujeres y hombres de estas comunidades periféricas y enten-
der c6mo negocian dentro de las diferentes escalas que habitan.

El testimonio es una forma de investigaciéon colaborativa en la que la
persona participa como autora de sus propias palabras. Las entrevistas fue-
ron grabadas en los meses de mayo, agosto y septiembre de 2012; y cada
una fue redactada en forma de testimonio por cada persona entrevistada.
Ellas revisaron los escritos para corregirlos y cambiarlos hasta quedar sa-
tisfechas con la presentacién.? De esta manera, seguimos el ejemplo de
Kohl, Farthing y Muruchi (2011), quienes explican cémo encaminar un
proyecto colaborativo entre investigadores y sus informantes. Esta meto-
dologia aseguré que los temas tratados fueran los mds sobresalientes para
las mujeres y los hombres que participaron en la investigacién.

En la época en que elaboramos este libro, la politica del Estado ecuato-
riano estaba enfocada en el concepto del buen vivir. Dentro de la idea del
buen vivir hay varios conceptos: control sobre la vida y los recursos, la posi-
bilidad de mejorar de manera auténoma, y la importancia de estar situado

2 Seguimos las recomendaciones de la asociacién de historia oral (Oral History Association. Guia
de protocolo de testimonios, http://www.oralhistory.org/do-oral-history/principles-and-practices/), y
recurrimos a los reglamentos de la oficina de ética de la Universidad de Cornell, para asegurarnos de
seguir todas las normas de proteccion necesarias para este tipo de estudio. Autores y autoras de los
testimonios han aprobado lo que est4 escrito en sus capitulos.
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en una comunidad. En este libro desarrollamos un concepto relacionado
con el buen vivir: el buen lugar. El reto que enfrenta el desarrollo rural ha
sido la problemdtica de crear un buen lugar para vivir en ese espacio. Los
testimonios de las familias de San Juan sugieren que, en las zonas rurales de
Tungurahua, se experimenta la misma problemdtica: el crear un buen lugar
para desarrollar el buen vivir. Tal y como dice Alba Guachi en su testimonio:

Mi suefio es conseguir un trabajo de auxiliar de enfermeria y vivir en San
Juan. Siempre me ha gustado el campo, y aunque si lograra conseguir un
trabajo en Ambato [ciudad capital de la provincia], me tocarfa hacer un
trayecto algo largo, no me importarfa. Lo importante es vivir en San Juan,
en mi casa, para disfrutar de mis sacrificios, de todo lo que he hecho.

Marco tedrico

En nuestro marco expandimos los conceptos de ecologia humana explora-
dos por Bronfenbrenner (1979) con respecto a los vinculos entre lo micro
(escala familiar), lo meso (escala comunitaria y regional) y lo macro (esca-
la nacional y global). Incorporamos el concepto de capacidades humanas
(Sen 1999) enfocdndonos en el capital comunitario (Flora y Flora 2004),
para entender cémo se dan los flujos entre las mencionadas escalas, en
el marco de dindmicas territoriales rurales que permiten el crecimiento
econémico y la inclusién social (Berdegué, Escobal y Bebbington 2015;
Escobal et al. 2015; Ospina y Hollenstein 2015).

El concepto de bienestar comunitario surgié como respuesta a las criti-
cas que activistas y académicos hicieron al estrecho concepto de desarrollo
que defendian las agendas neoliberales de crecimiento (Sen 1999; Acosta y
Martinez 2009). El bienestar comunitario es un concepto que va més alld
de una simple medida de empleo y estdindares de vida material; incluye
entre sus variables: acceso a salud, educacién, voz politica y gobernabili-
dad. También, para definir el desarrollo, toma en cuenta la existencia de
conexiones sociales, de proteccién ambiental y de seguridad econémica y
fisica (Stiglitz, Sen y Fitoussi 2009). En la regién andina, este concepto
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estd representado por la nocién de buen vivir (Acosta y Martinez 2009;
Walsh 2010).

El enfoque de las capacidades enfatiza que la accién individual es fun-
damental para transformar los recursos en actividades valiosas y en par-
ticipacién econdmica, politica y cultural. De tal manera, la prictica de
una ciudadania activa resulta de esta transformacién (Sen 1999). En el
desarrollo que implica al bienestar comunitario, se crean libertades sustan-
tivas que son instrumentales e intrinsecas a las personas, por lo tanto, las
reconoce como un todo. En el dmbito econdémico, las considera produc-
toras y consumidoras, ocupadas en participar de actividades de mercado y
en otras que son externas a este, y que respaldan la cultura y el ambiente.
Esta concepcién mds amplia del desarrollo también incluye a las mujeres,
quienes antes estaban excluidas de los debates sobre el desarrollo (Escobar
1995; Beneria 1999).

El enfoque de capacidades, en el nivel comunitario y regional, da ma-
yor importancia a la infraestructura fisica, los caminos, los sistemas de
agua y los colegios, que ayudan a la poblacién rural a utilizar los recursos
naturales y a construir capital humano (World Bank 2009). La inversién
en infraestructura, como base para el crecimiento, representa un princi-
pio central en la teorfa del desarrollo rural, pero ha sido criticada al no
prestar atencion a los factores politicos, culturales y sociales que lo cons-
tituyen (Brown y Warner 1991; Kohl 2003; Flora y Flora 2004; World
Bank 2009). Los trabajos recientes sobre las dindmicas territoriales rurales
enfatizan la importancia de cinco factores: propiedad compartida de los
medios de produccién; acceso a mercados regionales; inversiones urbanas
en su respectivo hinterland; conexiones locales y diversificacién intersec-
torial; e inversién publica en infraestructura (Berdegué, Escobal y Beb-
bington 2015). Utilizamos la teoria de las dindmicas territoriales rurales
para entender el proceso de desarrollo histérico de Tungurahua y explicar
cémo una coalicién territorial, en la escala local y regional, surgié durante
la crisis econdmica de los anos 90, para orientar la inversidon publica en la
provincia (Hollenstein y Ospina 2014; Ospina y Hollenstein 2015).

Los trabajos teéricos anteriores sobre capital social enfatizaban la impor-
tancia del establecimiento de vinculos y redes sociales para facilitar el desa-
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rrollo rural (Fox 1996; Woolcock 1998; Warner 1999; Martinez 2003; Flora
y Flora 2004). El enfoque de capital social comunitario reconoce la impor-
tancia del capital natural, el ambiente construido y el capital financiero, al
igual que el capital humano, social, cultural y politico (Flora y Flora 2004;
Gonzdlez Rivas 2014). Aunque las inversiones externas en infraestructura
son esenciales para apoyar el capital natural, construido y humano, también
se debe atender a la existencia de capital social, cultural y politico.

En el enfoque sobre capital social comunitario, se reconoce la impor-
tancia de los capitales cultural y simbdlico en la construcciéon del “honor
social”; el conocimiento local es tomado en cuenta porque contribuye a la
construccion de los capitales econémico y social, conceptos acufiados por
Pierre Bourdieu. La habilidad de imaginar un buen lugar permite crear
alternativas que van mds alld de las medidas de bienestar basadas en el
mercado. El sentido subjetivo de lugar hace que las personas manejen un
repertorio variable de respuestas y soluciones en temas sociales, econémi-
cos y ambientales. En investigaciones realizadas en dmbitos rurales se man-
tiene que la identidad territorial, construida a partir de recursos histéricos
y culturales, puede llevar a nuevas formas de gobernanza local (Ray 1999).
Este compromiso con la construccién del imaginario de un buen lugar
puede ser el primer paso hacia la transformacion de una ciudadania pasiva
en una mds activa. Pero esta debe extenderse mds alld de la escala local (Sas-
sen 2005). Si bien los especialistas en desarrollo endégeno rural se enfo-
can en bases locales y culturales del desarrollo, también reconocen que en
un mundo globalizado las conexiones exceden lo local (Lowe, Murdoch y
Ward 1995; Ray 1999; Martinez y North; Van der Ploeg 2008; 2009). Las
teorfas sobre las dindmicas territoriales rurales reconocen la importancia de
la historia, la cultura y los vinculos sociales, que superan la dimensién local
(Berdegué, Escobal y Bebbington 2015). Shucksmith (2018) sefiala que el
“buen paisaje” involucra un desarrollo rural vinculado, que incluye a una
ciudadania activa y a un Estado comprometido.

En América Latina, la descentralizacién ha creado nuevas oportuni-
dades para un compromiso democrdtico a escala local (Avritzer 2002;
Campbell 2003; Carrién 2003; Goldfrank 2011) y nuevas oportunida-
des de inversién, especialmente en las zonas periféricas donde la clase y la
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etnicidad impiden que las comunidades accedan a los servicios publicos
que permitan construir un sentido de ciudadania (Kohl 2003; Ortiz 2004;
Warner 2017). En Tungurahua, el gobierno provincial ha creado una coa-
licién territorial transformadora que, desde el ano 2000, ha sido efectiva
en exigir al Estado que invierta en la regién, para apoyar una estrategia de
crecimiento econémico e inclusién social (Hollenstein y Ospina 2014).

Esta coalicién territorial precede a la agenda populista del presidente
Rafael Correa (Ospina y Hollenstein 2015). La “revolucién ciudadana”
promovié inversiones en infraestructura y programas sociales como estra-
tegias para combatir la pobreza. Si bien la politica populista trajo algunas
inversiones a las zonas rurales, el gobierno de Correa (2006-2016) ha sido
criticado por consolidar su poder por encima del poder legislativo, los me-
dios de comunicacién y los bancos; de esta manera ha atentado contra la
democracia (Conaghan 2011; Brown 2017). En la escala comunitaria, esta
forma de asegurar el poder en el nivel nacional tuvo su correlato en un
uso de la inversién que impidié la descentralizacién del control local. Sin
embargo, en el gobierno de Correa se experimenté una dramdtica reduc-
cién de la pobreza y la desigualdad (Weisbrot, Johnston y Merling 2017).
Segtn Larrea y Greene (2018), de 2007 a 2014 las cifras de pobreza se
redujeron de 46% a 30% vy el coeficiente de inequidad Gini bajé de 0,55 a
0,48. Pero estos indicadores de bienestar social no incluyen los ingresos de
capital que se concentraron mds en este periodo (Larrea y Greene 2018).

Aun asi, durante esta época hubo incrementos en las transferencias de
recursos a gobiernos municipales y provinciales (Jarrin y Salazar 2016). En
Tungurahua, el gobierno local fue capaz de guiar la inversion y de incorpo-
rar a una diversidad de actores en las estrategias sectoriales para promover
el desarrollo integrado de la provincia (Hollenstein y Ospina 2014). Esta
diversidad de actores, que enfatiza la inclusion social y el enfoque en multi-
ples capitales comunitarios (politicos, financieros, sociales), ha dado como
resultado mejores oportunidades para los productores rurales a pequena es-
cala (Hollenstein y Ospina 2014). Berdegué, Escobal y Bebbington (2015)
encontraron que Tungurahua forma parte de una minoria de lugares en
América Latina donde se ha logrado, de manera simultinea, obtener el
crecimiento econémico y la equidad social.
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Como esos autores mencionan en su introduccion a la edicién especial de
la revista World Development. “El programa de investigacién [Desarrollo
Territorial Rural] en 11 paises encontré que solo el 12% de alrededor de
10 mil unidades administrativas de poder local (distritos, municipalidades
y departamentos) experimentaron dindmicas de desarrollo que resultaron
en crecimiento econdmico, reduccién de la pobreza y mejor distribucién
del ingreso” (Berdegué, Escobal y Bebbington 2015, 2).° Tungurahua es
uno de esos lugares.

Eso se logré a través de un vinculo dindmico entre los “factores du-
ros” de la nueva geografia econémica (la ubicacidn, el acceso a servicios
publicos, la proximidad a la ciudad) y los “factores blandos” de la sociolo-
gia econdmica: las relaciones interfamiliares, la confianza y la reciprocidad
(Escobal et al. 2015). Sin embargo, aunque el acceso a las tierras es un
factor primordial, la reforma agraria no fue parte de la politica efectiva de
los gobiernos de la “ola roja” en América Latina (North 2014; 2018). Si
bien en Ecuador la politica de Correa no incluy6 la redistribucién de la
tierra (Larrea y Greene 2018), en Tungurahua fue mds equitativa (Marti-
nez 2014). En el cantén Pillaro, el caso en el que se centra este libro, los
minifundistas ocupan los mejores suelos en los valles, mientras que los
hacendados ocupan los pdramos.

En Ecuador, el concepto de bienestar comunitario ha sido articulado a la
ideologia del buen vivir, mencionada por primera vez en la Constitucién de
2008 y presentada como eje fundamental en el Plan de Desarrollo Nacio-
nal de 2009 (Acosta y Martinez 2009; SENPLADES 2009; Brown 2017).
El buen vivir enfatiza un modelo econémico que busca la armonia entre el
bienestar humano y la sostenibilidad ambiental. En la regién andina, es-
pecialmente en Bolivia y Ecuador, dicho concepto se utiliza para articular
una alternativa al paradigma econdémico neocolonial y neoliberal que se basa
en la explotacién y extraccién de los recursos naturales (Acosta y Martinez
2009; Walsh 2010) y que supone una “trampa de pobreza” (Rudel, Katan
y Horowitz 2013). Sin embargo, la promesa radical del buen vivir ha sido
estigmatizada por las practicas tecnocraticas de Correa, quien siguié un enfo-

3 Traducido de Berdegué, Escobal y Bebbington (2015).
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que de desarrollo centrado en el Estado y en las industrias extractivas (Walsh
2010; Albdn 2014). Esta forma de entender el buen vivir se acentué espe-
cialmente con la crisis del precio del petrdleo, en 2014 (Riofrancos 2017).

Durante el gobierno de Correa, la inversién en politicas sociales e in-
fraestructura fue posible por el boom de los precios de productos como el
petréleo, pero la adopcién del délar en 2000 resulté en una sobrevalora-
cién de la moneda que debilit las exportaciones. Los ingresos extraordina-
rios, generados a partir del boom, llevaron a la disminucién de la pobreza,
pero no lograron la redistribucién de activos entre los diferentes sectores
sociales del pais. En efecto, Larrea y Greene (2018) indican que la concen-
tracién de riqueza en los estratos superiores de la poblacién es del 80% al
90%. Para efectos del desarrollo comunitario, la distribucién de activos
es mds importante que la de ingresos, debido al poder estructural que los
primeros brindan a las familias (Clark y North 2018).

Camino en San Juan con postes de luz eléctrica, la ladera del piramo al fondo.
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La inversién en las dreas periféricas ayudo al fortalecimiento de las co-
nexiones entre el Estado y la ciudadanfa, incluidas las personas marginadas
que viven en zonas rurales. Sin embargo, también posibilit6 la moviliza-
cién de quienes desafiaron al régimen de Correa, como se vio en las mani-
festaciones de agosto de 2015. Al oponerse a la autonomia local, muchas
promesas de descentralizacién y democracia se debilitaron en este periodo
(Conaghan 2011; Brown 2017), lo cual comprometié el potencial de una
ciudadania mds activa. En este contexto, el endeudamiento del pais y la
corrupcién gubernamental contribuyeron a que la poblacién de las zonas
rurales se desilusionara. Los testimonios de este libro no reflejan esta situa-
cién, porque fueron grabados antes de que la comunidad fuera consciente
de la situacién.

A pesar de esta intervencién politica del Estado en el dmbito local, es
un hecho que se incrementé la inversién social y la construccién de in-
fraestructura en las zonas rurales. En este contexto, el proyecto ideoldgico
del buen vivir ha cambiado el discurso, y los debates sobre el desarrollo se
han orientado hacia una discusién mds amplia acerca del rol de la ciuda-
danfa activa en el bienestar comunitario. En el ambito internacional, el
bienestar comunitario implica disponer de medidas cuantitativas sobre la
calidad de vida (por ejemplo, el indice del bienestar social) (Scott 2012).

En este libro usamos un enfoque centrado en la voz de las personas de
San Juan de Montuctuza y exploramos cémo viven y articulan el concepto
de bienestar comunitario. Estas voces nos muestran cémo se imagina el
buen lugar. Descubrimos que logran establecer el concepto del buen vivir
en un lugar, mediante la busqueda de una perspectiva de desarrollo que
incluya el capital humano, las oportunidades econémicas, y pricticas que
integren el ambiente a la cultura. Especialistas en temas rurales enfatizan
la importancia del acceso a los recursos para garantizar una agricultura
autosuficiente como alternativa a la mercantilizacién (Van der Ploeg 2008;
Pefia 2015). Quienes escribimos este libro expandimos el andlisis mds alld
de la agricultura, para mostrar cémo el estar arraigado en un lugar permite
que la gente de las zonas rurales se comprometa con varios capitales co-
munitarios y con sus dindmicas territoriales (Flora y Flora 2004; Ospina y
Hollenstein 2015).
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A través del andlisis de las estrategias familiares en San Juan de Mon-
tuctuza, exploramos la interseccién de varias escalas, desde la escala micro
(familia), pasando por la meso (comunidad y regién), hasta llegar a la es-
cala macro (nacional y global). La etnografia colaborativa nos posibilité
saber qué piensan las personas sobre los servicios publicos y cémo cambian
sus conceptos del propio ser y de la comunidad cuando estos tienen inci-
dencia en la vida cotidiana. Esta metodologia también permitié explorar el
impacto que la promesa ideolégica de buen vivir ha tenido en la definicién
de buen lugar.

Un modelo ecolégico: flujos entre escalas

Con demasiada frecuencia, las estrategias de prestacién de servicios se
enfocan en la escala comunitaria y se olvidan del impacto que tienen los
servicios publicos en un contexto ecolégico mds amplio. Con la teoria de
la ecologia del desarrollo humano de Bronfenbrenner (1979) ilustramos
c6mo los cambios macroeconémicos y politicos estdn ligados a la escala
meso a través de los servicios, y estos a su vez estdn vinculados a la escala
micro, en cuanto a los cambios de las estrategias familiares de mejora-
miento.

La teoria ecoldgica de los sistemas de Bronfenbrenner (1979) indica
que los individuos se encuentran inmersos en varias capas ambientales:
microsistemas en los que participan directamente (por ejemplo, el hogar
y la familia), mesosistemas que indirectamente impactan sus estrategias
(por ejemplo, a través de servicios comunales como la escuela y redes
viales), y macrosistemas o estructuras sociales, ideologias y actitudes co-
lectivas (por ejemplo, bienestar comunitario, el buen vivir). El marco
de Bronfenbrenner lo entendemos no como anillos concéntricos, sino
como una rosquita que representa la importancia del flujo de recursos e
ideas entre las escalas. En este modelo ecoldgico la familia ocupa el cen-
tro y representa el nivel micro. La forma redonda de la rosquita muestra
la manera en que todo estd conectado por una red de interacciones (fi-
gura 1.1).

23



Mildred “Elena” Warner

Figura 1.1. Modelo ecolégico: flujos entre escalas
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Las estrategias familiares no se circunscriben a las escalas meso y macro
del sistema, sino que constituyen una red de flujos en la que la infor-
macién y los recursos pasan de un nivel a otro. El concepto de bienes-
tar comunitario se filtra desde la escala macro y aparece en el discurso
del ciudadano, la ciudadania de una localidad, como una ideologia que
las familias articulan para imaginar el buen lugar. La ciudadania activa
conecta las estrategias familiares a la escala macro, representada por las
politicas publicas. Un ejemplo lo ofrece el discurso politico en torno a
la agricultura, la inversién y la migracién. Ademds, se ve cémo, con la
migracién, las redes del capital social se inscriben en las escalas globales,
con implicaciones para el intercambio de ideas y recursos. Bronfenbren-
ner utiliza el término “exosistema” para pensar en estos anillos como
capas que limitan y forman la accién local. Nuestro estudio muestra la
permeabilidad de estas capas, ya que las personas de las familias en San
Juan de Montuctuza navegan entre varias escalas.
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En este libro exploramos qué valor dan esas personas a los servicios pu-
blicos en la construccion del bienestar comunitario y como las interacciones,
a través de las escalas, crean posibilidades para una ciudadania activa. En
lugar de usar una visién jerdrquica en el andlisis de la prestacion de servicios,
nos situamos desde la escala micro para observar las estrategias familiares.

[lustramos c6mo las personas dependen del capital comunal y lo cons-
truyen (Flora y Flora 2004; Ospina y Hollenstein 2015). En este proceso, a
veces, colaboran el Estado y sus instituciones; en otras ocasiones, las personas
se valen de sus propias capacidades para llevar a cabo las libertades substanti-
vas que describe el enfoque de capacidades humanas de Sen (1999). A través
del uso de testimonios (Behar 1996; Waterson y Rylko-Bauer 2000) y de la
etnografia colaborativa, ubicamos a la familia en el centro del modelo ecolé-
gico de flujo entre escalas. De esta forma, observamos a la poblacién como
un agente de cambio, capaz de tomar decisiones, influenciadas por fuerzas
estructurales que se encuentran en la escala meso y macro.

El lugar

Nuestros casos etnograficos estdn basados en la provincia de Tungurahua.
Es tinica en comparacion con otras provincias ecuatorianas, ya que la po-
blacién rural tiene una larga historia de acceso a pequefias propiedades y a
oportunidades de educacién primaria (Ospina 2011; Hollenstein y Ospi-
na 2014). En Ambato, ciudad capital de la provincia, el desarrollo ha ido
acompafado de inversiones en los pueblos que la circundan. Las zonas pe-
riurbanas y los pueblos rurales recibieron inversiones para la construccién
y el mejoramiento de caminos, redes de transporte, mercados, centros de
salud, planteles educativos e infraestructura para la prestacién de servicios,
como agua potable y de riego.

Estas mejoras forman parte de una estrategia de desarrollo integra-
do, implementada por el gobierno provincial hace més de un siglo, de
tal manera que preceden a las inversiones en infraestructura del régimen
de Correa (Martinez y North 2009; Ospina 2011). Las redes de servicios
publicos fortalecieron los vinculos entre las comunidades que rodean la
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capital provincial, y contribuyeron al surgimiento de una regién vibrante y
conectada. Desde el afio 2000, el gobierno provincial ha presionado al go-
bierno central para realizar inversiones estratégicas a través de un proceso
inclusivo, en el que se determinan las prioridades de desarrollo para la pro-
vincia (Hollenstein y Ospina 2014). En Tungurahua se creé una coalicién
territorial transformadora, compuesta por diversos actores y sectores inter-
conectados, vertical y horizontalmente, en la bisqueda de metas comunes
(Ferndndez et al. 2014; Hollenstein y Ospina 2014).

En la figura 1.2 se muestra que la ciudad de Ambato estd ubicada en
el centro del valle y rodeada por una red de pueblos como Pillaro y otros
mds pequefios, rurales y periurbanos, como San Juan de Montuctuza, en
la parroquia de San Miguelito. Esta dispersién geogréfica, més la inversién
en la infraestructura de mercados y red de transporte, refleja la teoria de lo-
calizacién rural-urbana. Mediante estas redes, las personas de la provincia
viajan a la ciudad por trabajo, educacién, servicios urbanos (como aten-
cién hospitalaria) o para vender sus productos. Luego de estas actividades,
regresan a sus pueblos en el hinterland rural.

Tungurahua es una provincia “rur-urbana” por los fuertes vinculos en-
tre Ambato y su hinterland rural (Berdegué, Escobal y Bebbington 2015).
Una estrategia holistica regional asegura un balance entre el desarrollo rural
y el urbano (Martinez y North 2009; Ospina 2011; Ospina y Hollenstein
2015). En este contexto, las estrategias de desarrollo econémico familiar
abarcan actividades mdltiples (Martinez 2009). El sistema de mercados,
transporte y servicios también promueve el intercambio de informacién, lo
cual facilita la innovacién y el emprendimiento (Martinez y North 2009).

La regién es conocida como “la tierra de las frutas y las flores” por su
destacada agricultura. En la figura 1.2 se muestra la densidad de poblacién
y la situacién de las personas propietarias con respecto a la cota de altura.
Quienes poseen minifundios estin por debajo de los 3200 metros sobre el
nivel del mar (m.s.n.m), y aquellas personas duefias de haciendas se ubican
en los padramos. Este acceso a la tierra le permite a la gente campesina de
la provincia dedicarse a diversas actividades econémicas. Tungurahua es un
centro importante de fabricacién de ropa y calzado, a pequena escala, y de
procesamiento de productos agricolas como leche, queso y mermelada. Su
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Figura 1.2. Densidad de poblacién en la provincia de Tungurahua
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excelente sistema vial también facilita el crecimiento de una pequena indus-
tria turistica. El acceso a recursos, a mercados dindmicos, a ciudades inter-
medias con un hinterland rural, a inversién publica en infraestructura y a
coaliciones administrativas que se enfocan en el crecimiento y la inclusién
social, hacen de Tungurahua un ejemplo de la dindmica rural territorial, ti-

pificada por Berdegué, Escobal y Bebbington (2015).

Las voces

A través de los testimonios de tres familias de San Juan de Montuctuza ex-
ploramos cémo las inversiones en servicios pablicos contribuyen a mejorar
el capital social a escala comunitaria. Existen elementos en estas historias
que permiten entender las transformaciones en la calidad de vida, su rela-
cién con las estrategias de desarrollo familiar y las perspectivas de desarro-
llo del pueblo. También dan claves para analizar la importancia de las redes
viales en la construccién de conexiones entre las familias, los mercados, los
centros educativos y los puestos de trabajo en la ciudad.

No afirmamos que estas familias sean representativas, sino que reflejan
tres de las principales estrategias de desarrollo que las personas campesi-
nas ponen en préctica: invertir en el capital humano, en la produccién
agricola y en la migracién. Las entrevistas fueron realizadas a generaciones
diferentes; hablamos con abuelos, abuelas, padres, madres, hijas e hijos,
quienes en algiin momento de la historia de la comunidad desempenaron
funciones de liderazgo y representaron visiones del bienestar comunitario.

o Angel Isafas Jdcome, “Pepe,” tiene més de 70 afios y es un lider en su
comunidad. Su esposa, Rosario Lara, fue una profesional en salud rural
y trabajé en la regién por varias décadas. El y ella hablan de la impor-
tancia de la inversién en el capital humano, y de la agricultura para la
comunidad. Pepe Jécome solo tuvo educacién primaria, pero sus tres
hijos son profesionales con estudios superiores. Dos hijos todavia viven
y trabajan en el cantén. El habla de la precariedad de la salud y de las
dificultades de la migracién al extranjero.
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* Nelson Torres y Enma Ibarra, a sus 60 afios, hablan de lo importante
que es la educacién, y de la creacién de un negocio agricola familiar.
Comenzaron casi sin nada y ahora sus hijos tienen titulos universita-
rios. Ademds, resaltan su rol como lideres, como agentes que promue-
ven el desarrollo holistico de la comunidad y la regién. Enma como
maestra y Nelson como agente agricola de extensién informal narran
la dificultad que tiene el pequeio agricultor para acceder a mis tierra,
ante una politica econémica y bancaria que no les favorece.

* La tercera voz es de Elva “Alba” Guachi, quien tiene mds de 30 afos
y migré a Espana (al igual que muchas personas lo hicieron durante
la crisis de los afios 90). Ella suefia con regresar a casa. Sus padres son
lideres en la cooperativa local (comuna). Alba Guachi estd satisfecha
de poder ayudar a sus padres y hermanos, y de construir una casa en el
pueblo al que considera un buen lugar. Dice que hace falta una politica
de apoyo para que retornen las personas que han migrado.

Estas tres familias son agricultoras y minifundistas, pero también ob-
tienen ingresos del trabajo en la ciudad. El acceso a la tierra es clave
(North 2018), sus propiedades agricolas les dan una base material para el
autoabastecimiento, tener una vivienda, practicar la agricultura y realizar
actividades de manufactura a pequefa escala. Han trabajado constru-
yendo vinculos sociales dentro y fuera de la comunidad. A través de la
migracién, sus vinculos sociales han alcanzado una dimensién global.
Pero estos vinculos no logran lo esperado en el concepto del buen vivir:
el bienestar comunitario que aporta libertades sustantivas para crear una
ciudadania activa. En este contexto, la ciudadania activa se encuentra
truncada en el nivel regional.

Para concluir, cada familia resalta la importancia de la educacién en la
construccién del capital humano, el rol de la inversién publica, su amor
por el lugar, y como la inversion familiar estd vinculada al bienestar de la
comunidad.
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Capitulo 2. Desarrollo rural en un contexto
extraordinario: estrategias de vida de las
familias y comunidades en Tungurahua

Patric Hollenstein y Liisa L. North

\m e RN AN NN Los testimonios recogidos en este libro narran las estrategias de vida de las fa-
—— _,@ﬂv . : p _ milias que habitan el cantén Pillaro, el cual forma parte de un territorio rural
: extraordinario y tinico en la Sierra andina de Ecuador. En este territorio, que

| e o § o oy ¥ : coincide grosso modo con la provincia de Tungurahua, coexisten varias locali-
! . dades présperas con presencia de especialidades productivas organizadas en
empresas familiares y dgiles redes de intercambio. En el pueblo de Huambalé
W g se elaboran muebles. En Pelileo, “la ciudad azul”, se confeccionan jeans y
otras prendas para el mercado nacional e internacional. En Quisapincha se
produce una gama amplia de prendas hechas con cuero. Cevallos se especia-
liza en zapatos de cuero y camisas de tela. Por consiguiente, Tungurahua es
una provincia donde se elaboran y comercializan manufacturas, a partir de
pequenos emprendimientos con marcada descentralizacién espacial (Nor-
th 2008a; Martinez y North 2009; Hollenstein y Ospina 2011; Ospina y
Hollenstein 2015). Es un ejemplo de la industrializacién rural basada en
empresas familiares, un fenémeno que ha sido observado en varios paises
como la “tercera” Italia (Bagnasco 1977; 1988), Taiwdn (Ho 1979; 1982) y
Suddfrica (Hart 1997). El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) senala la importancia de las pequenas y medianas “empresas de
pueblos y aldeas” para la creacién de empleos y la promocién del “desarrollo
humano”. Desde Suecia, en el siglo XIX y comienzos del XX, hasta China
y Asia contempordneas (PNUD 1996), este fenémeno se relaciona con la
formacién de economias dindmicas.
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El objetivo de este capitulo es ubicar el cantén Pillaro en este contexto
territorial e histérico. Se observan tanto las coincidencias como las diferen-
cias que caracterizan a Pillaro dentro de un modelo territorial excepcional.
De esta manera, se brinda una perspectiva mds amplia para situar e inter-
pretar las estrategias de vida que se contemplan en los demds capitulos de
este libro. En la primera seccién se ilustran las caracteristicas particulares
que ubican a Pillaro en el contexto provincial y de la Sierra central ecua-
toriana a través de los datos estadisticos. Si bien el cantén forma parte del
entramado econémico de Tungurahua, sus caracteristicas no son del todo
idénticas con las del modelo predominante. En la segunda seccién se des-
criben las empresas familiares que son tipicas del patrén de diversificacién
econdmica, descentralizado y rural. Aunque las familias de Pillaro no son
tan manufactureras como los hogares de otros cantones de Tungurahua,
existen paralelos importantes entre las estrategias de vida narradas en este
libro y el famoso espiritu empresarial de Tungurahua. En la tercera sec-
cién se identifica la interrelacién de factores que hizo posible la aparicién
de una senda de desarrollo tan excepcional en Tungurahua. En la cuarta
seccién analizan las relaciones de género como parte de las dindmicas de
produccién y trabajo. Se concluye con unas observaciones breves sobre la
viabilidad del modelo Tungurahua y se describen casos de desarrollo simi-
lares en otras partes de América Latina y el mundo.

Pillaro en el contexto provincial y de la Sierra central

Si bien Pillaro no se distingue por una actividad econdmica especifica,
existen paralelos importantes entre las estrategias de vida de las familias del
pueblo de San Juan de Montuctuza y aquellas desarrolladas por la mayoria
de las personas que viven en el territorio de Tungurahua. Los elementos
compartidos por las familias de Pillaro durante sus trayectorias de vida
y las estructuras econdmicas que influyen en ellas, es decir, las que estdn
definidas en el “modelo Tungurahua”, son las siguientes: la posesién de
parcelas o minifundios, y la posibilidad de obtener ingresos por la pre-
sencia de mercados locales que permiten vender la produccién parcelaria
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directamente o a través de intermediarios; el acceso a la educacién en las
escuelas primarias rurales y la presencia de servicios técnicos para mejorar
la produccién ganadera-lechera y la agricultura parcelaria; relaciones de
género mds equilibradas dentro de la familia y en la sociedad local (por
ejemplo, las historias de vida presentadas aqui cuentan de hijas que estu-
dian y de padres que cuidan a los hijos cuando la esposa trabaja fuera del
pueblo); la diversificacién de actividades econdmicas dentro de la familia,
por la frecuente combinacién de actividades agricolas con las comerciales;
y la presencia de una extendida red vial,' que facilita la comercializacion
y la movilizacién para asistir a instituciones de educacién superior y para
trabajar fuera del pueblo. Por tltimo, las remesas de la migracién a Espana,
durante los anos neoliberales y especialmente en los momentos después
de la crisis bancaria de 1999, se convirtieron en parte importante de las
estrategias de vida de las familias presentadas aqui (como en muchas otras
partes de Ecuador), aunque representaron un fenémeno menor en la trans-
formacién prevaleciente de Tungurahua.?

La forma particular de desarrollo que se materializé en Tungurahua
mejord la situacién socioeconémica de su poblacién. Esta afirmacién pue-
de comprobarse si comparamos sus indicadores con los del resto de la po-
blacién rural del Ecuador, sobre todo aquellos que presentan las provincias
con alta poblacién indigena ubicadas en la Sierra centro. Tres indicadores
manifiestan la ventaja socioeconémica de este territorio (tabla 2.1). Pri-
mero, la tasa de pobreza en Tungurahua es mds baja que en las provincias
vecinas y las dreas rurales del Ecuador.? Segundo, el nivel de consumo es
mis alto, aunque decrecié durante la década neoliberal; la tendencia hacia
la baja expresa la profunda crisis econémica en la que se encontraba todo
el pais.” Tercero, la poblacién tungurahuense disfruta de las tasas de des-

1 Esta red fue mejorada por el gobierno de Rafael Correa (2006-2016).

2 Este fenédmeno demogrifico se presenta en Tungurahua en un grado menor que en las 4reas
rurales de otras provincias. Sin embargo, existen cantones que también manifiestan una migracién
elevada, tal como Pillaro y Patate.

3 Solo en Tungurahua y Cotopaxi decreci6 la tasa de pobreza, entre 1990 y 2001, mientras que
aument6 en las otras dos provincias.

4 Sin embargo, la provincia destaca positivamente en cuanto al declive del nivel de consumo,
pues no es tan grave como en las provincias de Chimborazo, Cotopaxi y Bolivar.
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Tabla 2.1. La situacidn socioeconémica de las provincias
de la Sierra centro (1990-2001)

Pobreza (%) Consumo Desigualdad en los ingresos
Provincia

1990 2001 1990 2001 1990 2001
Tungurahua 62,6 61,2 77,7 68,6 0,415 0,389
Bolivar 69,2 73,0 73,8 56,0 0,404 0,366
Chimborazo 72,4 73,9 66,1 53,3 0,455 0,436
Cotopaxi 73,2 72,9 62,6 53,9 0,443 0,425
Ecuador rural 69,9 68,6 66,0 60,1 0,378 0,382

Fuente: Larrea et al. (2011).

igualdad mds bajas de la Sierra centro; son mds o menos similares a las de
Bolivar.

La situacién socioeconémica favorable de Tungurahua también se ma-
nifiesta en otros indicadores, tales como: el balance migratorio; el acceso a
tierra, agua y salud; el desarrollo educativo, y la calidad de la vivienda (La-
rrea et al. 2011). En suma, esta provincia representa una isla de bienestar
territorial dentro de un contexto mucho mds tormentoso y sombrio en la
Sierra ecuatoriana.

Sin embargo, estas estadisticas —a menudo simples promedios— no dan
cuenta de un aspecto fundamental que se revela al momento de observar
la trayectoria de grupos sociales particulares, como las familias de Pillaro,
cuyas voces forman parte de este libro. La situacién estadisticamente favo-
rable no significa que la tragedia, la decepcidn y el fracaso —el lado menos
amable del destino humano— se detengan en las fronteras de Tungurahua.
Lo que implica es que las probabilidades de sufrir sean menores. Sin duda,
cualquier hogar tungurahuense conocerd épocas menos reconfortantes.
Asi, por ejemplo, el plan de la familia Torres Ibarra para comprar una ha-
cienda (capitulo cinco) no se realizd y sus aspiraciones de ascenso social y
mejoras econémicas se vieron frenadas, temporal o permanentemente. Lo
que los datos estadisticos —en tanto estructura de probabilidades de ascen-
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so social— si muestran es que los hogares tungurahuenses encuentran mds
caminos para construir un buen lugar, que sus homdlogos de otras dreas
rurales (Pratt y Warner 2018).

Por basarse este libro en las experiencias de unas familias de San Juan
de Montuctuza, en Pillaro, describiremos brevemente las particularidades
de este cantdn y su relacion con el patrén espacial del modelo Tungurahua.
Lo que proponemos es analizar las diferentes dreas rurales de acuerdo con
dos factores con alta capacidad explicativa del modelo “exitoso” de la pro-
vincia: el acceso a la tierra y al agua, y la adscripcién étnica (tabla 2.2). De
manera implicita también estd presente una tercera variable, la del espacio
geogréfico, si se considera que las comunidades indigenas, con la excepcién
de los salasacas del cantén Pelileo, se ubican predominantemente en las
estribaciones occidentales y orientales de los Andes, es decir, en la periferia
del espacio econémico. Al combinar los dos primeros factores, se pueden
diferenciar cuatro tipos de localidades rurales subterritoriales en la Sierra
central (Tabla 2.2).

Antes de analizar cada uno de los cuatro tipos de cantones, conviene
justificar la seleccién de las dos variables que subyacen a la tipologia. Como
se verd en la siguiente seccién, la estructura de tenencia de la tierra y el
agua es la condicién indispensable, pero insuficiente para explicar la diver-
sificacién econémica. Junto con la estructura comercial, la tenencia de la

Tabla 2.2. Tipologia de patrones de desarrollo econémico en Tungurahua

Acceso a la tierra y al agua
Etnia Desconcentrado Concentrado

B
Produccién agropecuaria (capitalista)
con presencia limitada de manufactura
rural

A
Mestiza  Diversificacién econémica en combina-
cién con la produccién agricola

@
Fuerte orientacién hacia la produccién
agropecuaria capitalista; presencia de
empleo rural en haciendas de altura

D
Fuerte orientacién hacia la produccién
agropecuaria minifundista

Indigena
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tierra representa una suerte de piedra angular del modelo Tungurahua. La
adscripcién étnica, en cambio, determina en gran medida el grado de acce-
s0, de parte de los diferentes grupos étnicos, a otros factores determinantes
del modelo Tungurahua, como los mercados, la infraestructura productiva
(electricidad, red vial) y los servicios publicos (instituciones educativas).

La discriminacién étnica es una caracteristica que afecta la expansién
demogréfica y geogrifica del modelo exitoso de Tungurahua. Este se con-
centra en el valle central, mds habitado por la poblacién blanca-mestiza.
Por contraste, la dindmica econdémica de las zonas periféricas, como las
estribaciones de la cordillera andina —habitadas en mayor medida por la
poblacién indigena—, se asemeja mds al estancamiento econémico y la es-
pecializacién agricola (agricultura no diversificada) de la mayoria de los
territorios rurales de Latinoamérica (Berdegué et al. 2012). Este patrén
de inclusién y exclusién étnica, descrito por Hollenstein (2011) y Ca-
rrién (2011), es una de las caracteristicas que comparte Tungurahua con
las provincias vecinas, por lo demds muy distintas. La historia territorial
demuestra que la minoritaria poblacién indigena de Tungurahua ha sido
fuertemente discriminada en cuanto al acceso a la tierra y al agua. A su vez,
las actividades econémicas de las personas adscritas a algtin grupo étnico
se reducen a la explotacién de minifundios o al trabajo asalariado en las
haciendas de altura. Atendiendo a este contexto, el desarrollo econémico
exitoso de amplias dreas rurales de la provincia se relaciona con el hecho de
que la poblacién blanca-mestiza, propietaria de las tierras, estaba dispersa
en pequenos pueblos cantonales y parroquiales, y no solamente vivia en los
principales centros urbanos. En Chimborazo y Cotopaxi, provincias aleda-
fias a Tungurahua, la realidad era distinta. Alli la poblacién mestiza habi-
taba sobre todo en los asentamientos urbanos de Riobamba y Latacunga,
las capitales provinciales. Al mismo tiempo, las poblaciones indigenas de
las zonas rurales sufrian la servidumbre del huasipungo, institucién que fue
legal hasta la primera reforma agraria de 1964.

5 Segtin Bromley (1986), las poblaciones agricultoras blancas-mestizas asentadas en las zonas
rurales de Tungurahua, ayudaron a fomentar el flujo comercial de las ferias en las que se comerciali-
zaban productos agricolas, ya que tenfan una capacidad de produccidn, de presencia territorial y de
consumo significativamente mds alta que la observada entre la poblacién indigena. Un ejemplo de
discriminacién racial es el acceso a las redes comerciales de alimentos; este representa, junto con una
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Dicho eso, podemos volver sobre la tipologia de patrones de desarrollo eco-
némico en Tungurahua (tabla 2.2). El tipo A resume la “esencia” del modelo
provincial. Gracias a la masiva presencia de pequefios y medianos productores
agricolas, cuyas fincas estdn conectadas con sistemas de riego, —en combina-
cién con otros factores importantes como el acceso a mercados, la educacion,
las vias y la electricidad—, se desarrollé un aparato econémico altamente di-
versificado, con presencia sustancial de manufacturas rurales, modelo que se
remonta a mediados del siglo XIX (Ibarra 1987; Forster 1990). Este es el caso
de las zonas de manufacturas tungurahuenses mencionadas en la introduc-
cién, ubicadas predominantemente en la parte central del valle interandino.

Al contar con una estructura concentrada de tenencia de la tierra y
control de agua —usual en la gran mayoria de los territorios rurales ecua-
torianos—, el tipo B se caracteriza por una especializacién agropecuaria
capitalista, con presencia limitada de la manufactura rural. El tipo B es
el que mejor describe la dindmica econémica de las zonas mds bajas del
cantén Pillaro. En este cantdn, para el ano 2000, las Unidades Productivas
Agropecuarias (UPA) con menos de cinco hectdreas controlaban apenas
el 20,3% de la tierra; en los cantones manufactureros por excelencia (tipo
A), esta cifra asciende a 90,3% en Cevallos, y a 61% en Pelileo.® De ma-
nera concomitante, casi una quinta parte de la poblacién econémicamente
activa (PEA) de Pillaro estd conformada por trabajadores rurales en fincas
y haciendas, mds o menos grandes, de orientacién capitalista, y no por
personas dedicadas a la agricultura de forma independiente.

La especializacién econédmica que resulté de esta constelacién de fac-
tores convirtié a Pillaro en uno de los cantones mds afectados y con
menos posibilidades de escapar de los impactos de la crisis econémica

estructura desconcentrada de tenencia de la tierra, la piedra angular del modelo Tungurahua. En las
redes comerciales del Mercado Mayorista de Ambato (MMA), el ntcleo del sistema comercial agro-
pecuario de la provincia, apenas el 8,4% de las comerciantes se autoidentificaban como indigenas. Sin
embargo, con respecto a la poblacién provincial total, los pueblos indigenas representaban el 12,4%,
segtin el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC 2010).

6 Una descripcion mds detallada de la desigualdad en el acceso a la tierra se puede hacer mediante
el coeficiente de Gini. Este asciende en Pillaro a 0,86, mientras que en Cevallos es mucho mds bajo
(0,55), aunque no tanto en Pelileo (0,67). Sin embargo, también hay que tomar en cuenta la calidad
de la tierra. Son los pequenos productores los duefios de las tierras del valle méds productivas, en el caso
de Pillaro; mientras tanto, las propiedades grandes del cantén se ubican en las alturas.
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y de las politicas neoliberales, implementadas en los afios 90. Por con-
siguiente, en la transicién a la primera década del siglo XXI, la tasa de
migracion del 4,8% de la poblacién cantonal pricticamente duplicé la
tasa de migracién del resto de la provincia (Ospina 2011).” Sin embargo,
debido al solapamiento y al entramado de los vectores de desarrollo, es
poco probable que Pillaro sea un cantén desventajado en todo sentido.
Es asi que la poblacién cantonal, al ser mestiza y, por tanto, haber gozado
de mayor presencia del sector publico, si posee un alto desarrollo educa-
tivo (Larrea et al. 2011).

La falta de actividades productivas diversificadas en Pillaro, o el hecho
de que estas se encontraban en crisis, impulsé a las poblaciones a partici-
par mds en el comercio. Este patrén de reconversién comercial, que fue
descrito por Martinez y North (2009) en Pelileo, estd presente también
en Pillaro. Esta transformacion en las actividades econdmicas mostré que
las mujeres se dedicaron mds a la comercializacién agricola que a la pro-
duccién (Ospina 2011). Hasta el dia de hoy, las comerciantes —las mu-
jeres en el comercio representan el 87,1%— que trabajan en el Mercado
Mayorista de Ambato (MMA) y que provienen de Pillaro, representan el
tercer grupo mds grande, después de las comerciantes de Ambato y Pelileo
(Hollenstein 2011).

Finalmente, los tipos C y D describen las zonas altas de Pillaro, donde
las zonas de tipo C se dedican a la agricultura extensiva, mayoritariamente
ganadera, y las zonas de tipo D abarcan la agricultura campesina con su
produccién alimentaria tradicional. En ambos casos es una zona agricola
que no goza de las ventajas en cuanto al desarrollo educativo, el acceso a
vias y a los mercados de la agricultura mestiza y capitalista que predominan
en las partes bajas del cantén (tipo B).

En sintesis, en el cantdén Pillaro predominan el tipo B en las zonas bajas,
y los tipos C y D en las zonas altas. Asi, el cantén presenta el caso de un

7 Cabe senalar que los patrones de migracion en Tungurahua se diferencian de aquellos de otras
provincias serranas. Las redes migratorias de esta provincia se han expandido mucho mds hacia otras
zonas del pais, especialmente a ciudades secundarias de la Costa y la Sierra. En las demds provincias
serranas, en cambio, los flujos migratorios alimentaban las zonas urbano-marginales de los grandes
centros como Cuenca, Quito y Guayaquil o, incluso, a paises como Espafia, Italia o Estados Unidos

(Ospina 2011).
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territorio agricola menos préspero que el modelo Tungurahua. Pese a ser
bastante atipicas, estas localidades de todas maneras se encuentran conec-
tadas con el éxito general del modelo, pues cuentan con un alto grado de
desarrollo social. Este se puede explicar por hechos como la presencia de
una institucién de educacién secundaria en la cabecera cantonal, la cual
existe desde la juventud de las jefas de familia que hablan en este libro.
Hoy dia, la parroquia de San Miguelito, cercana a San Juan, es sede de una
institucién de ensefianza secundaria.

El emprendimiento familiar como nucleo

del modelo Tungurahua

El caso mds conocido y estudiado del desarrollo territorial rural de Tungu-
rahua es Pelileo, la “ciudad azul”, conocida asf por ser un importante sitio
de produccién de jeans desde la década de 1950. Los trabajos sobre este
centro manufacturero y su hinterland senalan que la unidad productiva
bésica es la familia. En su interior las personas que confeccionan jeans
gestan las primeras actividades para crear un nuevo taller, luego de haber
aprendido el oficio en otros talleres a los que, a menudo, accedieron por
medio de una relacién de parentesco con los duefios de la empresa. Existen
empresas textiles mds o menos grandes, aunque la mayoria son de pequena
y mediana escala. La légica capitalista del crecimiento empresarial caracte-
rizada por sustituir el trabajo por bienes de capital intermedios, si bien estd
en crecimiento, enfrenta la necesidad de crear nuevos puestos de trabajo
para miembros de la familia.? El resultado es lo que Martinez y North han
llamado “hibridizacién econémica” (2009, 51), concepto que describe la
fusion de dos figuras: el empresario y el trabajador. De ello resulta una or-
ganizacién interna multipolar de las pricticas econémicas, en la que parti-
cipan madres, padres, hijos e hijas. Otro fenémeno que se produce en esta
hibridacién es la fusién entre produccién y comercializacién, bajo la figura

del productor-comerciante.

8 Martinez y North (2009, 49) hablan al respecto de este patrén de produccién y reproduccién
de los talleres rurales, como lazos de solidaridad familiar o intergeneracional.
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Otras caracteristicas centrales de la produccién textil familiar en Pelileo
se manifiestan al compararla con la empresa capitalista modelo. Primero,
como sefalan Martinez y North (2009), los talleres textiles no funcionan
con el objetivo primordial de acumular capital mediante la explotacién del
trabajo asalariado. Para ello, segin indican, faltarian las bases de contabi-
lidad financiera, que permitirian medir la mayor o menor acumulacién
de este tipo. Segundo, si bien el taller familiar es la base productiva, en
otros dmbitos como la comercializacién estdn presentes redes compuestas
por varios talleres, a menudo basadas en lazos familiares que se unen para
resolver problemas de accién colectiva, tales como el transporte y la aper-
tura de nuevos mercados fuera de la provincia, por ejemplo, en Quito y
Guayaquil. Tercero, la produccién se expande por medio de la modalidad
de produccién domiciliaria (a destajo) hacia las dreas rurales circundantes.
En este caso, los talleres se convierten en el lugar de ensamblaje de las
prendas de vestir, reforzdndose de esta manera el cardcter descentralizado e
integrado de la manufactura textil basada en redes familiares.

El comportamiento en tiempos de crisis de estos emprendimientos
familiares se caracteriza por dos estrategias. Por un lado, la reconversién
comercial les permite insertarse en el mercado como comerciantes a las

Cartel de bienvenida a Pillaro en el parque central de la ciudad.
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personas que se dedicaban a la produccién y que, por transformacio-
nes macroeconémicas, ya no pueden enfrentar la competencia, la cual a
menudo se produce a escala internacional. Por otro lado, cobra mayor
importancia la produccién agricola en terrenos propios. Esta, aunque en
tiempos de auge juega un rol secundario, nunca se encuentra ausente en
las actividades productivas de muchas empresarias-comerciantes. Dicho
de otro modo, un porcentaje importante de quienes producen manufac-
turas —hasta la mitad y mds, dependiendo de su ubicacién— nunca rom-
pen completamente con la agricultura, sino que la mantienen como una
actividad que asegura la subsistencia en momentos de crisis, o subven-
ciona la confeccidn textil mediante la produccién de alimentos de bajo
costo. El objetivo dltimo de esta prictica econémica es mantener una
cierta autonomia ante los vaivenes del mercado capitalista.” La pluriacti-
vidad de los hogares rurales tiene, ademds, un propdsito muy concreto:
la protecciéon ante precios del mercado fluctuantes y poco previsibles,
que socavan la estabilidad de los emprendimientos familiares agricolas y
no agricolas."

En el caso de las industrias rurales, la produccién y la comercializa-
cién (agricola y no agricola) representan actividades dindmicas, fluidas
y dificiles de captar desde una perspectiva estdtica de la organizacién
industrial. En términos generales, los emprendimientos familiares de
otras industrias de este tipo asentadas en Tungurahua, sea la de zapa-
tos, productos de cuero, muebles (Veloz 2014), se asemejan mucho a
los aspectos discutidos para los talleres textiles de Pelileo. De ahi que
la organizacién econémica del territorio parece un mosaico con varios
sitios de produccién manufacturera rural, en manos de un sinnimero de
emprendimientos familiares.

9 Los lazos con la agricultura son un factor poco discutido en la literatura sobre la industrializa-
cién rural (Hart 1997). Es por eso que la literatura agraria, al reconocer la importancia de la produc-
cién agricola, explica mejor la forma en que evolucionan las industrias rurales. En otras teorias como
la especializacién flexible, la vertiente del nuevo institucionalismo o la teorfa de la regulacién, esta
explicacién no es convincente.

10 No existe una base de datos que permita analizar los precios agricolas y manufactureros desde
una perspectiva histérica. Sin embargo, contamos con estudios mds puntuales en los que se ha identifi-
cado y analizado el problema de los precios fluctuantes. Para el caso de Tungurahua se puede consultar,
por ejemplo, Hanssen-Bauer (1982).
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Aunque no son manufactureras, las familias de Pillaro presentadas
en los relatos de este libro si parecen compartir el famoso espiritu em-
presarial de la poblacién de Tungurahua. Los hogares de Pillaro estdn
involucrados en multiples actividades econémicas y demuestran el mis-
mo comportamiento en tiempos de ralentizacién econdémica. Por ejem-
plo, en su terreno de solo 600 metros cuadrados, la familia Torres Ibarra
cultiva gran variedad de productos y mantiene la crianza de animales
pequenos. La familia Guachi Ninacuri tiene un pequeno taller de corte y
confeccién. Cuando los precios de la leche bajan, la familia se dedica a la
costura; cuando suben, dejan el taller y se ocupan nuevamente de la cria
de animales y de los cultivos.

Factores interrelacionados de la diversificacién econémica
y el bienestar rural en Tungurahua

En esta seccién se describen los factores que han permitido que las in-
dustrias rurales emerjan en Tungurahua, en especial desde mediados del
siglo XIX, no solo una, sino multiples veces. Notablemente, reaparecen
y se adaptan a nuevas circunstancias macroeconémicas, incluso luego de
atravesar situaciones de crisis profunda.

Ya hemos senalado cémo el patrén de distribucién de la tierra, mar-
cadamente mds desconcentrado en Tungurahua que en el resto del pais,
representa la piedra fundacional de la pequefia y mediana produccién agri-
cola local (Martinez 1994; North 2008a; Martinez y North 2009). Este
patrén, gestado sobre todo a partir del dltimo cuarto del siglo XIX, no
fue tanto el resultado de la ausencia de grandes propiedades, sino de la ca-
pacidad econdémica que tuvieron los pequefios productores para comprar
aquellas propiedades que estaban disponibles en el mercado, algunas de las
cuales eran producto de la division de haciendas heredadas (Ospina 2011).

La mayor capacidad financiera de las personas campesinas mestizas
que estaban libres de ataduras serviles derivé de otra circunstancia es-
pecial: desde temprano, el territorio de Tungurahua se encontraba en la
ruta comercial mds importante que conectaba la Costa con la Sierra. Esta
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situacién cred fuentes de trabajo en el arreo, la carga de mercancias y la
artesania. Una vez adquiridas las tierras, durante los siglos XIX y XX, los
grupos sociales dedicados a la agricultura pudieron aprovechar las co-
yunturas politicas y macroeconémicas externas al territorio para vender
sus cosechas en diferentes regiones del pais. Asi, el mercado de alimentos
de Quito y Guayaquil dinamizé la produccién agricola de Tungurahua,
especialmente la de frutas de clima templado como manzanas, peras y
claudias. La expansion del trabajo rural asalariado y de los mercados de
alimentos en la Costa ecuatoriana, como consecuencia de los auges de
exportacién del cacao (1860-1920) y de banano (1940-1970), también
ayudé a la acumulacién agricola de las pequenas y medianas fincas pro-
ductoras de Tungurahua.

Las inversiones del Estado central en la construccién de la infraestructura
de transporte, comunicaciones y electrificacién de zonas lejanas representa-
ron sdlidas bases para el desarrollo econémico y comercial de la provincia.
La edificacién del ferrocarril que conectaba la Costa con la Sierra terminé en
1908 y diez anos después llegd hasta Pelileo, un indicativo de la importancia
que tenia, desde esa época, el comercio en las zonas interiores de Tungu-
rahua. Las cabeceras de los cantones disfrutaban de la electrificacién antes
de la Segunda Guerra Mundial y, paulatinamente, el tendido eléctrico se
extendié a las zonas rurales en la década de los 50. Al mismo tiempo, escue-
las primarias y secundarias fueron establecidas en cabeceras cantonales, con
lo cual se aseguré la formacion bésica, en matemdtica y contabilidad, de las
personas emprendedoras. La expansion del acceso a la educacién para ninas
y nifos, en las zonas rurales de Tungurahua, fue notable en comparacién con
las provincias vecinas y las regiones rurales del Ecuador.

Por las condiciones presentadas arriba se mantiene la predominancia de
la pequena propiedad agricola en algunos cantones, como Pelileo y Ceva-
llos. Las UPA con menos de cinco hectdreas también controlan una gran
proporcién de la tierra agricola en Mocha (40,5%), Quero (40,4%) y Tisa-
leo (70,1%). Sin embargo, debido a los procesos de subdivisién por heren-
cia, muchas de estas pequefias propiedades prosperas se han convertido en
minifundios fragmentados, cuya viabilidad econémica no es comparable
con las pequefias propiedades de hace més de un siglo.
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De lo explicado, queda claro que el comercio Sierra-Costa jugd un pa-
pel importante desde el siglo XIX en el desarrollo de Tungurahua. Pero fue
el sistema de ferias y mercados, a lo largo y ancho de la provincia, el que
permitié que las pequefias propiedades agricolas no sirvieran solamente
como forma de supervivencia, sino también como una estrategia de acu-
mulacién. En un estudio histérico sobre la Sierra centro, Bromley (1986,
195) muestra con datos del siglo XIX que los hacendados de la regién fre-
cuentemente “hacfan envios directos a Quito”, mientras que los pequefios
productores estaban mds orientados hacia el comercio local. En el caso de
Tungurahua, esto no significaba que el consumo fuera predominantemen-
te local, sino que el primer eslabén de la cadena de distribucién se ubica-
ba relativamente cerca de las pequefias fincas. Las personas propietarias
acumulaban la cosecha o la intercambiaban entre las familias, para luego
transportarla a mercados lejanos por intermedio de quienes se dedicaban
al comercio en pequefa escala.

Al no tener tanto interés ni capacidad de insertarse en los circuitos
comerciales de larga distancia, como si pasaba con las grandes haciendas,
las personas que se dedicaban a producir a pequefia 0 mediana escala de-
pendian de un sistema denso de comercializacién local, que contaba con
bajas barreras de acceso. En los territorios donde se afianzd este sistema se
multiplicaron las ferias y los mercados rurales de todas las cabeceras can-
tonales o cruces de vias con transporte significativo. Ademds, las familias
campesinas lideradas por mujeres propiciaron la organizacién social de la
comercializacién en los sitios de intercambio. Esto funcioné bien en aque-
llas dreas donde predominaban las comunidades campesinas mestizas, mas
no en las comunidades indigenas, ya que la presencia del huasipungo, hasta
1964, junto con la discriminacién étnica restringieron la organizacién.

Hollenstein (2011) comprobé que la inclusién paulatina de hogares
campesinos en el comercio todavia es visible en la historia familiar de las
mujeres que trabajan en el Mercado Mayorista de Ambato (MMA) (tablas
2.3y 2.4). Muchos abuelos y padres de estas mujeres'" fueron agricultores,
mientras que entre sus abuelas y madres el comercio tenia mds relevancia.

11 En 2009, ellas representaron el 84,5% del nimero total de comerciantes del MMA
(Hollenstein 2011).
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Tabla 2.3. Actividades econémicas de las familias blancas-mestizas

Actividad econémica Abuelos (%)  Abuelas (%)  Padres (%) Madres (%)

Agricultura 72,8 53,8 50,2 29,7
Comercio 12,9 19,1 9,2 36,2
Trabajo doméstico 0,7 22,2 0,3 31,4
Otras actividades 13,6 4,9 40,4 2,8

Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: Hollenstein (2011, 286).

Tabla 2.4. Actividades econémicas de las familias indigenas

Actividad econémica Abuelos (%)  Abuelas (%) Padres (%) Madres (%)

Agricultura 97,1 82,4 90,0 65,0
Comercio 0 2,9 0 12,5
Trabajo doméstico 0 11,8 0 20,0
Otras actividades 2,9 2,9 10,0 2,5

Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: Hollenstein (2011, 286).

Tabla 2.5. Distribucién de la PEA en la Sierra centro (2001)

Provincia PEA agricola (%) PEA manufactura (%)
Cotopaxi 63,8 8,4
Chimborazo 73,7 5,9
Tungurahua 55,6 15,2
Pais 59,2 7,4

Fuente: Larrea et al. (2011, 120).
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Los hogares indigenas se diferencian de sus homélogos blanco-mestizos en
que la agricultura tiene mds peso en las actividades econdmicas y la inser-
cién en el comercio ocurre més tarde y es menos acentuada.

Lo que ha producido épocas de bonanza en Tungurahua es la combina-
cién entre la pequena produccién agricola y el sistema de comercializacién,
un fenémeno que también se ha presentado entre las familias propietarias
de pequenas extensiones de tierra en San Juan de Montuctuza.

Este patrén de produccién-comercio de pequena escala logré paula-
tinamente multiplicarse y expandirse a otros sectores, especialmente en
la manufactura de textiles, la fabricacién de muebles y la confeccién de
zapatos y prendas de cuero. Se caracteriza por un alto grado de control
sobre las tasas de intercambio, gracias a la existencia de redes sociales
en las que participan, de forma activa, las mismas familias producto-
ras. Este patrén econdmico parece haberse fortalecido en las zonas de la
provincia donde predominaba la pequefia produccién agricola. No estd
claro qué actividad econémica se desarrollé primero en Tungurahua, si la
produccién o el comercio. Esta es una pregunta que ha suscitado debates
tedricos (Bromley 1986).

Luego de varias décadas es evidente el resultado de esta virtuosa inte-
raccién entre las esferas de produccion y de distribucion, pues Tungurahua
dispone de la PEA rural més diversificada de la Sierra centro: la PEA ma-
nufacturera es el doble de la de Cotopaxi y casi el triple de la de Chim-
borazo (tabla 2.5). Lo decisivo es que la mitad de la PEA manufacturera
(53,7%) vive en zonas rurales.

Algunas de las actividades mds importantes de la diversificacién in-
tersectorial y rural son la elaboracién de productos alimentarios (13,2%
de la PEA manufacturera), la produccién de textiles y prendas de vestir
(26,6%), la confeccién en cueros y productos conexos, por ejemplo zapa-
tos (9,5%), la produccién y fabricacién de articulos de madera (8,6%), la
elaboracién de productos con metal (12,4%) y la fabricacién de muebles
(12,0%).
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Relaciones de género en la produccién y el comercio

Para completar la descripcién de la diversificacién econémica de Tun-
gurahua, es necesario destacar un aspecto adicional: muchas actividades
econémicas clave del territorio se caracterizan por presentar una fuerte
divisién sexual del trabajo. En el sector agricola podemos observar una
creciente feminizacion del trabajo en las fincas, donde la participacién de
las mujeres pasé de 33,8% en el afio 1962, a 45,1% en 2001. Este relativo
desplazamiento de la fuerza de trabajo, en términos de género, se debe a
que los agricultores se han dedicado cada vez mds a realizar actividades ma-
nufactureras en talleres ubicados en las zonas rurales, o bien a actividades
vinculadas con la migracién diaria hacia Ambato, donde han encontrado
trabajo como albaniles, obreros y empleados publicos.'” Aunque numé-
ricamente menos importante, la migracién diaria de mujeres también es
significativa (posibilitada por las vias de comunicacién en buen estado).
Sobre todo, las indigenas encuentran trabajo en el comercio agricola infor-
mal y como empleadas domésticas.

En el sector del comercio agricola, el peso de las mujeres es atin mds
grande. De las 465 personas registradas en la encuesta a las comerciantes
del MMA," el 87,1% son mujeres (Hollenstein 2011, 276); el resto de
los mercados de Ambato presentan esta relacién entre género y empleo de
fuerza de trabajo. En el comercio agricola informal afuera de los merca-
dos, aumenta el porcentaje, ya que la participacién de las mujeres es casi
exclusiva, sobre todo de las indigenas. En contraste, el transporte es una
actividad en la que los hombres copan las plazas de trabajo. De las 3727
personas que, en 2001, trabajaron en esta rama en Tungurahua, apenas 47
eran mujeres (INEC 2001).

En el sector manufacturero la divisién del trabajo entre mujeres y hom-
bres también es acentuada (tabla 2.6). Ellas participan mds en la produc-
cién textil y ellos en la fabricacién de articulos de madera, asi como en la

12 Este patrén ocupacional posiblemente esté cambiando con la nueva generacion rural que
cuenta con niveles de educacién mds altos y, por lo tanto, con mayores posibilidades de insertarse en
el mercado laboral profesional.

13 En total existen 1544 personas registradas en el MMA.
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Tabla 2.6. Distribucién de la PEA manufacturera por sexo, actividad y zona (2001)

Mujeres Hombres
Industria Total
Rural (%) Urbana (%) Rural (%) Urbano (%)
Textil 34,7 28,4 21,1 15,8 100,0
Calzado 20,0 8,6 445 26,9 100,0
Productos de madera 2,6 5,1 46,1 46,2 100,0
Metalmecinico 1,3 4,7 42,3 51,8 100,0
Resto 6,5 13,5 31,0 48,9 100,0

Fuente: INEC (2001).

rama metalmecdnica. En cuanto a la confeccién de textiles, las mujeres
que vienen de zonas rurales representan el 34,7% de la fuerza de trabajo
empleada, y las provenientes de entornos urbanos, el 15,8%. Para la elabo-
racién de prendas en cuero, y de calzado, se emplea a un 20% de mujeres
del 4rea rural y un 26,9% de las zonas urbanas.

En el trabajo con madera, se emplea casi exclusivamente a hombres.
Los que provienen de las poblaciones rurales ocupan un 46,1% de la mano
de obra y aquellos que vienen de dreas urbanas, el 46,2%. El sector me-
talmecdnico presenta una distribucién similar para los puestos de trabajo,
pues el 42,3% estd compuesto por hombres de las poblaciones rurales y el
51,8%, por aquellos que viven en la ciudad.

El patrén de participaciéon diferenciada de mujeres y hombres es im-
portante porque revela el proceso social y econémico vivido en Tungu-
rahua. En este contexto fue el trabajo femenino el que sirvié de motor
para la diversificacién de las actividades de produccién y comercio (Ospi-
na 2011). Fueron las mujeres de los territorios rurales, desde sus hogares
y lugares de trabajo, quienes establecieron nuevas estrategias de vida al
explorar constantemente nuevos nichos econémicos. Sin embargo, cuan-
do estos emprendimientos embrionarios adquirieron estabilidad y cons-
tancia, es decir, cuando ya formaron parte de la estructura de ingresos del
hogar, a menudo los hombres se integraron y hasta tomaron el control del
emprendimiento.
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El modelo Tungurahua en perspectiva comparativa

La excepcionalidad de Tungurahua se constata al observar que las demds
provincias rurales del Ecuador han sufrido —en términos econémicos— un
estancamiento y una especializacién estructural. Las relaciones de poder
que han (re)producido la depresién econémica rural, a menudo en be-
neficio de una élite pueblerina o de industrias rurales extractivas, no han
sido desestabilizadas a favor de un modelo mds incluyente. Con base en
un andlisis reciente de diferentes sendas de desarrollo rural en América
Latina (Berdegué et al. 2012), se podria afirmar que, en la gran mayoria
de territorios rurales, no ha existido un proceso de desarrollo endégeno
(North 2008a) basado en una “coalicidn territorial de actores locales” (Os-
pina y Hollenstein 2015). En las otras provincias tampoco se han formado
“coaliciones dominadas por actores externos” a los territorios rurales, que
permitan transformar los aparatos econémicos en beneficio de la pobla-
cién local (Berdegué et al. 2012). Los pocos casos que encajarfan en esta
segunda modalidad como, por ejemplo, el cluster de cooperativas de Sali-
nas de Guaranda, dan cuenta de las condiciones extraordinarias necesarias
para su surgimiento (North 2008b).

Si bien Tungurahua es excepcional en el contexto ecuatoriano, no re-
presenta un modelo sui generis a escala mundial. Ya hemos mencionado
casos similares de desarrollo rural diversificado en varias partes del mundo.
Aqui sugerimos que las razones de la existencia extraordinaria de territo-
rios en Ecuador y América Latina con procesos endégenos y exégenos de
desarrollo radica en el contexto de las politicas publicas nacionales. Kay
(2002) y North (2008a; 2008b) discuten al respecto la importancia de que
se produzcan reformas agrarias comprehensivas en los paises. En Taiwdn,
Corea del Sur y Japén, por ejemplo, tales reformas crearon muy pequenas
fincas familiares después de la Segunda Guerra Mundial (Pepitone 2001).
En combinacién con cooperativas de comercializacién, procesamiento,
servicios, y varios apoyos estatales coherentes —como una fuerte inversién
en la educacién—, estas reformas agrarias crearon los fundamentos para el
desarrollo econdémico de estos paises asidticos. La comparacién intercon-
tinental es importante porque no demuestra solo cudles son las politicas
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econdmicas capaces de crear eficazmente sendas de desarrollo rural positi-
vas, sino también que la propia secuencia temporal de la implementacion
de estas politicas econdmicas es decisiva. En los paises asidticos del Este,
la secuencia de politicas publicas inicié con un proteccionismo selectivo
combinado con la redistribucién de la tierra, programas de apoyo técnico
para la agricultura y la comercializacién estatal y cooperativa de la pro-
duccién agricola. Una vez que estas politicas se habian consolidado, el
proteccionismo parcial fue sustituido por politicas de apertura econémica.

En América Latina, no solamente las politicas econdmicas hacia el
campo fueron otras, sino que también la secuencia fue distinta. Aunque
Tungurahua se ha beneficiado de las inversiones estatales en educacién e
infraestructura, forma parte de una nacién donde los apoyos para la peque-
fia agricultura y las cooperativas rurales han sido retéricos. Asi, las politicas
de desarrollo se han caracterizado por: a) la ausencia de reformas agrarias
que sean efectivas para redistribuir la tierra y debilitar a las élites locales;
y b) la existencia de un sesgo anti-rural en el modelo de industrializacion
por sustitucién de importaciones, vigente hasta la década de los 80 (Larrea
y North 1997). El punto clave es que estas circunstancias adversas no ha-
cen imposible, aunque si excepcional, la existencia de territorios del tipo
Tungurahua en el contexto latinoamericano. Esta se materializé a partir del
acceso mds equitativo a recursos productivos como la tierra, tal como fue
estudiado en varios territorios latinoamericanos (Berdegué et al. 2012)."
Otras experiencias similares se pueden encontrar, por ejemplo, en el estado
de Santa Catarina, en Brasil (Cerdan, Aquilante y Freire 2012).

Los factores estructurales como el acceso a la tierra y el agua, entre
otros, pesan mucho sobre las oportunidades de las poblaciones rurales en
América Latina. Sin embargo, no hay que olvidar que, pese a las condicio-
nes econdmicas y politicas desfavorables, la accién social y colectiva tiene
mucha importancia en el momento de explicar la existencia de territorios
similares al de Tungurahua. En este territorio, por ejemplo, la importancia
de las coaliciones sociales se muestra claramente a inicios del siglo XXI,
época en la que el complejo mosaico de la diversificacién econdmica no fue

14 En North (2014) puede consultarse una critica a la obra de Berdegué et al. (2012) con respec-
to a la importancia de la tierra.
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capaz de resistir a los shocks internos y externos. Todos los hechos criticos
de la economia ecuatoriana, tales como la apertura de los mercados en la
década de 1990, el fin del apoyo estatal a la industria nacional —a pesar
del alcance limitado que haya tenido—, la crisis bancaria de 1999 y la sub-
siguiente dolarizacidn, afectaron al modelo de Tungurahua en algunos de
sus sectores mds importantes, como la produccién frutal y textil. Muchos
talleres manufactureros tuvieron que cerrar sus puertas y sus integrantes
se refugiaron en el sector agricola, para convertirse en comerciantes de los
bienes que antes producian. Las personas se vieron obligadas a buscar tra-
bajo en otros sectores menos afectados por la crisis econémica, o migraron
fuera de la provincia o de Ecuador, como es el caso de una de las familias
cuyos testimonios constan en este libro.

A pesar de este panorama desalentador, la crisis no llegd a paralizar
a las personas en los territorios que estudiamos; tal como sucedié con la
pluriactividad en el 4mbito econémico, el tejido social y politico de Tun-
gurahua cre6 la posibilidad de que hubiera una respuesta diversificada.
Luego de una creciente conflictividad politica, a inicios de la década del
2000, se formé una coalicién territorial amplia para buscar una respuesta
a las transformaciones econémicas ocurridas en los 90. Esta alianza estuvo
compuesta por varios sectores econdémicos representativos, entre ellos la
élite industrial asentada en Ambato (Hollenstein y Ospina 2014; Ospina
y Hollenstein 2015). Como resultado, surgié un nuevo modelo de ges-
tién (Gobierno provincial de Tungurahua 2007; Herndndez 2009) que
buscaba reinventar la planificacién publica integrando a los actores pro-
ductivos —privados, publicos, y grupos “vulnerables” como las mujeres
y los pueblos indigenas— en espacios compartidos, en una planificacién
desde abajo. A fin de cuentas, es el pueblo mismo de Tungurahua quien
ha forjado el progreso de la provincia.
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Bajando del paramo en camioneta,
por el camino mejorado.



Subiendo a pie al paramo
por el camino viejo.

Capitulo 3. Riesgos y esperanzas:

(49 . . ~ »
La experiencia nos va ensefiando

Mildred “Elena” Warner

Subiendo desde el centro de Pillaro por la via Ruminahui, se llega a la
plaza de San Juan de Montuctuza (2800 m.s.n.m). All{ se encuentra una
iglesia, una escuela y la casa de la comuna Tasinteo Montuctuza. Esta fue
establecida en 1915 y cuenta con 132 socios, quienes viven en los pue-
blos mds cercanos: San Juan, Cruzfian, San Jacinto y Huaynacuri (que
segan dicen, es la cuna de Rumifnahui). Cada socio tiene un terreno en la
comuna que se extiende desde las laderas del monte hacia arriba de San
Juan, hasta el pdramo, a unos 3100 m.s.n.m. La mayoria de los socios
tiene vacas lecheras en el pidramo y sube todos los dias para ordenarlas
antes del amanecer.

La primera vez que estuve en la plaza de San Juan fue en septiembre
de 1979. El Ministerio de Agricultura y Ganaderia (MAG) me llevé alli
a trabajar como extensionista agricola en un convenio con el Cuerpo de
Paz. El dia que llegué, personal adscrito al Ministerio estaba en la plaza
vacunando al ganado contra la fiebre aftosa. Mi colega en el MAG, el in-
geniero Soria, preguntd a las personas presentes quién podia alojarme en
su casa. Por suerte, Pepe Jdcome me ofrecié su casa. Alli vivi y comparti
con su familia durante seis meses, mientras que se arreglaban dos cuar-
tos en la escuela vieja para hacerlos habitables. Todo el mundo conocia
a Pepe Jacome y viceversa. El y su esposa, Rosario Lara, escribieron el
primer testimonio presentado en este libro.

En aquel tiempo, en San Juan, las personas vivian de la agricultura y
la ganaderia. El personal del MAG aseguraba que la produccién de leche
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estaba muy baja (de dos a cuatro litros diarios); ademds, las enfermedades
estaban atacando a la cebolla blanca de rama, el cultivo mds importante
en el pueblo. Quienes se dedicaban a este producto necesitaban asisten-
cia técnica para resolver el problema. En su testimonio, Pepe Jécome
resume el reto que enfrentaron en ese entonces: “Pensando en el porvenir
de la familia, en especial el de nuestros hijos, trabajé y me sacrifiqué.
Como esposo, labré la tierra, tratando de mejorar la agricultura, luchan-
do palmo a palmo para salir adelante”. En este caso, la asistencia técnica
estuvo a mi cargo.

Durante los primeros meses en San Juan, la gente desconfiaba de mi
presencia en el pueblo. Nunca antes una extranjera habia vivido en aquel
lugar. Cuando anduve por los senderos para hablar de los cultivos con las
personas que trabajaban la tierra, muchas se escondian tras los muros de
sus casas. Solo al ver que me alejaba, reabrian las puertas para vigilarme
desde alli. Si llegaba a encontrarme con alguien, saludaba y explicaba el
motivo de mi presencia. También les comentaba que vivia con Pepe Jaco-
me y su familia. Por ser un lider en la comunidad, ¢l facilitaba mis relacio-
nes con la gente del pueblo.

En su testimonio, Pepe Jécome recuerda, “quizds [alguien] que nos vi-
sit6 hace 30 afios, nos crefa unas personas muy atrasadas porque el pueblo
era neta pobreza; aqui viviamos en la ignorancia. Hoy, cuando nos visitan,
se admiran del progreso que hemos llegado a construir”.

¢Cémo se llegd a un cambio tan llamativo en el pueblo? Este libro, por
medio de los testimonios de las familias, mis reflexiones, las de Eleanor
Pratt, junto con las observaciones de Patric Hollenstein y Liisa North, de-
muestra las relaciones entre los esfuerzos de la gente de San Juan de Mon-
tuctuza, la asistencia técnica, las inversiones del gobierno y, sobre todo, la
importancia del contexto histérico-social de la provincia de Tungurahua y
el cantén Pillaro.
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Los problemas agropecuarios de San Juan en 1979

Uno o dos meses después de que llegué a Ecuador, me encontré con Nel-
son Torres. El, mds joven y abierto que los demds, me invité a ver sus
dos solares. Me dijo: “Voy a sembrar papas manana, quiero que venga a
ensefiarme algo nuevo”. Al dia siguiente trabajé con él en nuevas técnicas
agricolas: tratamiento diferente en cada surco, seleccién de semilla, uso de
fertilizantes, etc. Trabajamos durante seis meses, tiempo correspondiente
al ciclo de este cultivo. Al terminar, organizamos un dia de campo para
explicar las pruebas a personas que se dedicaban a la agricultura. Estas
vinieron a ver las papas de Nelson Torres, el buen rendimiento que tuvo y,
cuando se dieron cuenta de que yo no le estaba quitando una parte de la
cosecha, creci6 el interés entre la gente del pueblo por colaborar conmigo.
Nelson Torres y su esposa, Enma Ibarra, quien trabajaba como profesora
en la escuela Ruminahui de San Juan, escribieron el segundo testimonio
de este libro.

Los problemas de la cebolla blanca fueron bastante graves en San Juan.
Entraron dos enfermedades del suelo (fisarium y scerotenia cepivorum) que
secaron las raices y pudrieron los tallos. No hubo mds remedio que rotar
los cultivos. En ese tiempo, la cebolla daba un rendimiento econdémico
muy bueno en el mercado. La gente solia cosechar cada tres meses, sacando
unas ramas de cada mata y dejando las demds. En caso de que se les pre-
sentara un gasto imprevisto (por ejemplo, ir al médico), podian cosechar
las ramas que quedaban. Por eso, la cebolla blanca funcionaba como tener
una cuenta corriente en el banco. En San Juan no habfa otro cultivo como
este: requerfa pocos meses para darse en una altura inferior a 2800 m.s.n.m
y tenia buen precio en el mercado.’

Mds abajo de San Juan, en Cruzfian y San Miguelito, existié una zona
fructifera. Por esta razén, a Ambato se le conoce como la “tierra de las
frutas y las flores”. Buscando una alternativa a la cebolla blanca, decidimos
probar con el cultivo del tomate de drbol, que estaba a buen precio y no de-

1 Pocos afios después, cuando cursé mi Maestria en Economia Agricola en la Universidad de
Cornell en 1983, hice un estudio econémico de la posibilidad de rotacién de cultivos con la cebolla
blanca (Warner 1983).
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moraba mucho tiempo en madurar. Pepe Jdcome fue el primer agricultor
en arriesgarse a probarlo. Conseguimos 600 plantitas de drboles chiquitos
del vivero que el MAG tenia en Pillaro y las sembramos donde antes se
habia cultivado la cebolla blanca. Cuando volvi a visitar el pueblo, cinco
afos después, casi todos los lotes de cebolla habian sido convertidos en
huertos de tomate. Sin embargo, a pesar de este esfuerzo, una enfermedad
que venia del mismo hongo que estaba pudriendo el de la cebolla entré
en el tallo del tomate. Asi son los riesgos que siempre corren las personas
dedicadas a la agricultura: sequia, enfermedades, plagas y bajos precios en
el mercado al momento de cosechar. En las zonas rurales, estos riesgos son
bien conocidos.

El tiempo del tomate de 4rbol fue corto, duré menos de diez anos. Sin
embargo, la experimentacién con este cultivo despertd, en las personas de
la zona, el interés por conocer otros mejoramientos para su agricultura.
Ahora se ven drboles frutales de claudias y manzanas, y muchos invernade-
ros donde se puede cultivar babaco, flores, tomate rifdn y otros productos
sensibles al frio. Como dice Nelson Torres en su testimonio, la agricultura
trae éxitos y fracasos, pero cuando “la experiencia nos va ensenando”, se
presenta la oportunidad de seguir adelante.

En 1979, todo el mundo tenia una o dos vacas. No obstante, quienes
se dedicaban mds a la ganaderia eran personas asociadas a la comuna que
fue establecida en 1915, una fecha mucho mds temprana que la de la re-
forma agraria de 1964. Las familias socias tenfan acceso a parcelas de 1,5
ha divididas en monte, ladera y pdramo. Por la altura, el frio y las lluvias,
los terrenos de paramo se dedicaron a pastizales naturales para las vacas. La
gente de la comuna madrugaba para subir al piramo en la oscuridad y a
pie. Al llegar, ordenaban las vacas mientras salia el sol. Una vez terminada
la tarea, llenaban un tanque con leche, lo amarraban a sus espaldas con
una soga y bajaban a pie, para entregar la leche a un comerciante de Pillaro
que venia en camioneta a comprarla; una parte la guardaban para el auto-
consumo. Ganaban muy pocos sucres por cada litro,” pero la leche era otra
fuente de ingreso diario.

2 El sucre fue la moneda del Ecuador hasta el afio 2000.
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En 1980 sonaba con ayudarles a mejorar el manejo del ganado para
producir mds leche. Tras afios de pruebas con los animales y de mucho
esfuerzo por parte de las personas interesadas en la agricultura, el pueblo ha
llegado al punto donde se encuentra hoy dia. Como sefala Pepe Jacome:

Hace 30 anos tenfamos vaquitas [que producfan] un mdximo de seis a
ocho litros [de leche] y vacas de cuatro a cinco litros diarios. Ahora, con
esta implementacién de la nueva genética que se estd utilizando, tenemos
vaquitas que producen 20 a 26 litros de leche diarios.

El doctor Eduardo Santamaria, funcionario del MAG en Ambato, trabajé
con la comuna para el mejoramiento del ganado, trabajo que empezamos
en 1980. Las personas socias aprendieron a dar sal al ganado y atendieron
a sus animales en jornadas de vacunacién que organizamos. El doctor San-
tamarfa llegaba a las seis de la manana a vacunar, una hora conveniente
para la gente que habia subido a ordefiar y adn permanecia en el pdramo.
Debido a problemas con la fiebre aftosa, se requeria vacunar al ganado
periédicamente. Era muy dificil hacerlo usando solo una soga para atajar a
las vacas o a los toros, especialmente si los animales se ponfan bravos. Bajo
la direccién de su presidente en ese tiempo, Francisco Guachi, la gente de
la comuna construy6é una manga segin las recomendaciones del doctor
Eduardo Santamaria. Francisco Guachi era un lider con visién y capacidad
de motivar a las personas con sus palabras. Bajo su liderazgo, la comuna
experimentd nuevas técnicas, algo que no habia hecho antes.

Alfonso Guachi era hijo de una de las socias de la comuna en ese tiempo.
El y su esposa, Trdnsito Ninacuri, quien asistia al club de madres que ayudé a
organizar, me invitaron a trabajar en los cultivos de papa y cebolla que tenfan
en su casa. Cuando nacié su tercera hija, Alfonso Guachi y Trdnsito Ninacuri
me pidieron ser la madrina. Mi ahijada, Alba Guachi, emigré a Espafia en
2002, debido a los impactos de la crisis bancaria del pais. Ella es la autora del
tercer testimonio de este libro y representa la voz de la segunda generacién.

Con las familias Torres Ibarra, Jicome Lara y Guachi Ninacuri he man-
tenido contacto a lo largo de los anos. He regresado a San Juan en varias
ocasiones y también nos comunicamos por correo. Tras el paso de los afios,
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he notado cambios en sus précticas agricolas, que responden a transforma-
ciones y oportunidades en los mercados locales y nacionales. Han pasado
de cultivar productos comestibles, como papas, cebollas, habas, maiz y
arvejas, a mantener frutales y producir flores. Ahora el pueblo es princi-
palmente una zona lechera, pero en algunos sitios se cultivan flores para el
mercado, sobre todo gladiolos y claveles.

Los pequefios talleres de corte y confeccidn, que funcionan en dife-
rentes partes de las zonas rurales de Tungurahua, no existen en San Juan.
Cuando Alba Guachi terminé el primer ciclo del curso en corte y confec-
cién, quiso comprarse una miquina de coser y comenzé a guardar su di-
nero en el banco. Mientras ahorraba, el presidente Jamil Mahuad congelé
todas las cuentas corrientes, en 1999, para enfrentar una profunda crisis
bancaria y, al siguiente afo, decreté la adopcién del délar norteamericano
como moneda oficial del pais. Alba Guachi tuvo que esperar y ahorrar mds
dinero para comprar la mdquina. Sin embargo, a pesar de haber cumplido
su objetivo, decidié migrar a Espana.

Durante la década de 1990, las politicas neoliberales impactaron fuer-
temente en las condiciones sociales del Ecuador. Hacia fines de esa década,
muchas personas migraron a Espafa. La inflacién, la inestabilidad econé-
mica y los recortes en los servicios pablicos de esa época resultaron muy
duros para toda la poblacidn, especialmente para la que vivia en el campo.
La dolarizacién que el presidente Mahuad impuso a comienzos del ano
2000 estabiliz6 la economia del pais. Sin embargo, los precios de los pro-
ductos agricolas cayeron tanto que no cubrian los gastos de produccién.
Para entonces, la gente de San Juan dejé de cultivar alimentos y se dedicé
a las flores y la leche, sectores con mejores precios.

La gente del pueblo tuvo que encontrar la manera de seguir adelante.
Alba Guachi y su hermana Bélgica migraron a Espana en esta época. Su
testimonio habla de los sacrificios y los beneficios de la migracién.

Me ha dado mucha alegria poder ayudar a mi familia [con el envio de re-
mesas]. Ahora ellos viven mucho mejor a como yo vivia; no pasan hambre,
ni ninguna necesidad. Solo que ha sido un precio muy alto [...] Da pena
estar separados.
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Hoy dia la mayoria de las familias tiene varias fuentes de ingreso, aparte
de las actividades agricolas y ganaderas. Reciben remesas de familiares que
trabajan en Espafa o aportes de quienes se dedican a trabajar a diario en
Ambato. Otras se han empleado en obras que se realizan en el sur u oriente
del pais. Como dice Enma Ibarra: “En este sector de Ecuador, mds que
todo, los papds se van a trabajar en las compafias fuera de la provincia. En
la mayoria de los casos las mujeres estdn en la casa, solas”.?

La agricultura sigue siendo parte de la pluriactividad econémica de las
familias de San Juan. Su produccién agricola de leche, pastos o flores ya no
es exclusivamente para consumo personal como antes. Hoy, la mayoria de
las familias compra sus comestibles en el mercado de Pillaro. Los minifun-
dios sirven como lugares para construir casas, poner una tienda o un taller,
cultivar algunos productos y criar ganado para abastecerse.

Temas de los testimonios

La actitud de la gente del pueblo es fundamental. En 35 afios he visto
el cambio de un pueblo fatalista a uno con aspiraciones. Campesinos y
campesinas sufren de una falta de respeto y poder de parte de la sociedad
urbana, pero su manera de seguir adelante, a pesar de estas desigualdades,
es lo que llamé mi atencién. Las familias planean sus estrategias conjun-
tamente. Existe mucha solidaridad entre ellas y comparten lo que tienen
para poder continuar.

Los testimonios hablan de un desarrollo endégeno en San Juan de
Montuctuza. Sin embargo, también las politicas sociales del Estado han
desempenado un rol importante en las estrategias familiares de mejora-
miento de sus condiciones de vida. ;Qué papel tienen las inversiones en
infraestructura y la asistencia técnica en el dmbito rural? ;Cémo afectan a
la gente del campo las politicas nacionales o provinciales?

3 Este era el caso en el ano 2012. Pero en 2016, ya no habfa demanda de empleo en esas obras
y el precio de la leche era muy bajo. La gente estaba muy preocupada por las deudas del pais y los
bajos precios de sus productos.
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El rol de la distribucién de recursos

La concentracién de la tierra sigue siendo un problema profundo en el
Ecuador de hoy (Martinez 2014; Larrea y Greene 2018). En Pillaro, dicha
concentracion es mds alta que en otros cantones de Tungurahua (Ospina
2011). Como se vio,* en el valle hay densidad poblacional, pues los sue-
los son mejores y el clima es mds apto para los cultivos. En esta parte del
cantdn, especialmente en la parroquia de San Miguelito, la tenencia de
la tierra estd caracterizada por minifundios. Mds de la mitad del terreno
del cantén se ubica sobre 3200 m.s.n.m., piramos donde solamente hay
haciendas y comunas. Casi nadie vive a esas alturas.

Aunque el porcentaje de concentracién de la tierra es alto en el cantén
Pillaro, la mayoria de la gente de San Juan es minifundista. Tienen uno o
dos solares en la parte baja del pueblo, cerca de sus casas. Adicionalmente,
las personas que son socias de la comuna también tienen derecho al usu-
fructo de los terrenos comunales en el piramo, mds o menos 1,5 ha por
cada socio. Estos terrenos son utilizados por sus familias, principalmente
para la ganaderia lechera.

Patric Hollenstein y Liisa North explican, en el capitulo dos, que Tun-
gurahua disfruta de unas condiciones especiales en la Sierra ecuatoriana:
la distribucién de la tierra es mds equitativa que en otras provincias; el
sistema de redes viales es extensivo y se desarrollé tempranamente; las per-
sonas dedicadas a la produccién rural accedieron a mercados locales como
el central de Ambato que, a su vez, se ubica en la interseccién de varias vias
de comunicacién nacionales. Estas condiciones han facilitado el desarrollo
de una cultura empresarial entre minifundistas de la provincia. Las perso-
nas abocadas a la pequefa produccién juegan un rol muy importante en
el desarrollo del pais, no solo en el sector productivo, sino también en el
desarrollo institucional local (North 2014).

Sin embargo, la escasez de tierras limita el desarrollo de sus actividades
agricolas y exige que adopten una estrategia de pluriactividad. Es posible
comprar un lote, pero no adquirir terrenos mds grandes. Cuando la familia

4 Figura 1.2. Densidad de poblacién en la provincia de Tungurahua.
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de Nelson Torres quiso expandir su finca, buscaron en San Juan porque
la calidad de la tierra es buena. Encontraron una hacienda que estaba en
venta, pero, después de un ano de trdmites, el préstamo fue negado y ellos
perdieron toda su inversion. Tuvieron que empezar otra vez desde cero.

Francisco Guachi, el presidente de la comuna en 1980, me comenté en
una visita que hice en 2014: “No seria posible que mis hijos vivieran bien
solo de la agricultura; tendrian que invertir en su educacién. Ahora mi
hija es enfermera, mi hijo es policia, y los demds viven aqui en el cantén y
trabajan la tierra también”.

El papel de la cultura: riesgo, respeto y poder

Jorge Icaza, en su novela Huasipungo ([1934] 1971), escribe sobre un
pueblo serrano que fue oprimido por este sistema econdémico injusto y
por una cultura fatalista reforzada por la Iglesia catdlica, en medio de la
dura vida del campesinado. Cincuenta afios mds tarde, Santana (1983) y
Sénchez (1984) notaron los desafios que la modernidad trajo a la gente
campesina y a sus estrategias familiares en los Andes. Hoy dia los ge6-
grafos sefialan la importancia del acceso a los medios de produccién —la
tierra, el transporte, la educacién, el mercado— elementales para parti-
cipar en la sociedad nacional (Berdegué, Escobal y Bebbington 2015).
En el Ecuador, la provincia de Tungurahua tiene una historia tinica con
respecto a la inversién en estos medios, especialmente después del afio
2000 (Hollenstein y Ospina 2014).

No obstante, como minifundistas, la gente de San Juan enfrentaba
riesgos no solo en la agricultura, sino también de una sociedad que no
invertia mucho en el campesinado ni en el sector rural. Por lo tanto, las
personas dedicadas a trabajar la tierra tenian que depender de sus propios
esfuerzos. Las inversiones del Estado eran pocas cantidades y llegaban
tardiamente. Hace 35 afios, la gente campesina era fatalista, la vida era
dura y llena de incertidumbre. Cuando funcionarios del Estado o gente
desconocida entraban en la comunidad, se dudaba de que pudiera ser
para algo bueno.
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Al principio, por ser extranjera, senti la desconfianza de las personas del
pueblo. Luego, al ver el desafio que enfrentaban fuera de su comunidad,
pude entender este sentimiento hacia los afuerefios. Por ejemplo, en 1980

una compania instalé un transpondedor en el pdramo,’

sin avisar ni pedir
permiso a la junta comunal. Cuando la mdquina fue robada, la empresa le
reclamé a la comuna, y la Policia vino al pueblo y se llevé presa a toda la di-
rectiva. Cinco hombres, lideres de la comunidad, pasaron casi una semana
en la cdrcel. Eran gente honrada y decente, que fue tratada como si fueran
criminales. Tuvieron que contratar a un abogado y luchar para defender su
inocencia. Si hubieran tenido mds poder, habrian podido reclamarle a la
compafia por la violacién del terreno comunal.

Cada testimonio presentado en este libro habla de los riesgos tomados
para seguir adelante, que han derivado en grandes pérdidas en el merca-
do, con los banqueros o frente al Estado. En 1999, durante el gobierno
del presidente Jamil Mahuad, el banco congeld la cuenta de Alba Guachi,
donde habia depositado sus ahorros para comprar la méquina de coser. La
familia Jdcome Lara perdié dinero en los trdmites para que su hijo pudiera
estudiar en el extranjero. A la familia Torres Ibarra le negaron un crédito
para comprar una hacienda, después de casi un ano de trdmites, ya que el
gobierno de Correa cambié la politica de inversiones. Este tipo de cosas
también les puede pasar a las personas que viven en entornos urbanos, pero
la gente campesina no tiene las conexiones ni el conocimiento para poder
asegurar el éxito de todos sus trdmites y esfuerzos. Por esta razén, acos-
tumbran buscar padrinos, no solo de bautizo o matrimonio, sino también
para que les ayuden a conseguir trabajo. El compadrazgo es una manera de
crear lazos entre aquellas personas que padecen la falta de respeto y poder
y personas con mds conexiones.

Debido a que la gente del campo frecuentemente sufre, en sus comu-
nidades, los enganos de las personas e instituciones del mundo exterior, a
veces tienen recelo y desconfianza de los afuerenos. Esto encontré al lle-
gar a San Juan en 1979. Al principio, la gente pensaba que le iba a quitar
una parte de su produccién si colaboraba conmigo. Mds tarde, llegaron a

5 Es un aparato utilizado en telecomunicaciones, que emite y recibe sefiales.
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tener confianza no solo en mi, sino también en algunos funcionarios del
MAG, que llegaban a la comunidad a brindarles asistencia técnica para
sus cultivos y su ganado. También desconfiaron del médico que hacia la
préctica rural en la parroquia durante un afio. Por eso, organizamos un
club de madres para crear un espacio donde pudiéramos dar charlas a las
mujeres sobre salud, sanidad y nutricién. Hoy dia, 35 anos después, es
un hijo del propio San Juan quien trabaja como doctor en el cantén. Es
un orgullo del pueblo tener a uno de los suyos sirviendo a la gente en
el subcentro de salud localizado en el camino, mds abajo del pueblo, en
Emilio Terdn.

He visto a un pueblo fatalista convertirse en uno de gente lista a probar
cosas nuevas, a experimentar, a arriesgarse para aprender y salir adelante. Al
ver que aprendian a mejorar sus cultivos, se abrié el camino para el desa-
rrollo tanto de las familias como del pueblo. En la agricultura, las personas
empezaron a hacer experimentos para probar nuevas técnicas. Los testi-
monios que presentamos nos ensefian como las familias han apoyado a sus
miembros cuando se han arriesgado a invertir en algo nuevo y aprender de
ello. Las estrategias de mejoramiento de las familias estdn basadas en esto.
Como explica Pepe Jacome: “Nosotros no hemos tenido una preparacién
secundaria, mucho menos universitaria, pero si nos hemos cultivado y nos
hemos preparado en la universidad de la vida”. El desarrollo del pueblo se
encuentra dentro de este proceso de aprendizaje. Ahora ofrecen una acti-
tud de apertura al mundo fuera de la comunidad. Por eso, han buscado
educacion para sus hijos e hijas y conexiones fuera del pueblo, mientras
mantienen solidaridad dentro de este.

El rol de las mujeres

En 1979, la sociedad ecuatoriana se reconocia como machista. Sin em-
bargo, al llegar a San Juan, noté que el machismo era mds fuerte en la
ciudad que en el campo, por lo menos en esta parroquia. Para ese entonces,
hombres y mujeres trabajaban conjuntamente. Tenian roles diferentes en
cuanto a la cocina y el lavado de ropa, pero compartian las decisiones sobre
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la agricultura, la primera fuente de ingreso de las familias en ese periodo.
Este hecho se nota en los testimonios: Enma Ibarra habla de los cultivos,
de las vacas y de los chanchos como proyectos suyos.

El Club de Madres fue formado como lugar de ensefianza y también
de descanso para las mujeres. Mientras los hombres tenfan oportunidades
de reunirse y relajarse después del trabajo, las mujeres no tenfan lugares
similares. Nos reunfamos cada semana y Rosa Ninacuri, una sefiorita de
la comunidad, llegé a ser la lideresa del Club. Ella les ensei6 a las demis a
tejer y a coser. También se acercé a la Iglesia catdlica en Ambato y recibié
donaciones de ropa. Esa ropa fue vendida y con las ganancias se compraron
mdquinas de coser para el grupo. El Club continué bajo el liderazgo de
Rosa Ninacuri durante algunos afios después de mi salida.

La igualdad de género en la agricultura se extendi6 a otros asuntos
familiares. En los testimonios se nota que existe un trato igual para hijos e
hijas. Padres y madres brindan acceso a la educacién tanto a las nifias como
a los nifos. Esto se nota especialmente en los testimonios de la familia
Torres Ibarra, en la que las hijas ayudan a manejar la finca. En la familia
Guachi Ninacuri, los padres les tienen mucho respeto a sus hijas que viven
en el extranjero.

La familia Jécome Lara tuvo solamente hijos y hay mucha confianza
entre ellos y sus padres. Rosario Lara trabajaba como promotora de sa-
lud en pueblos ubicados al otro lado de la provincia, asi que pasaba la
semana entera fuera de la casa. Por muchos afos, su trabajo le permitia
solamente regresar los fines de semana. Al marido le toc6 atender a los
tres hijos durante la semana. La familia Torres Ibarra tenfa una relacién
similar, en la que Enma Ibarra trabajaba como profesora en la escuela y
su marido cuidaba a los cuatro hijos. Ella afirma: “Yo he sido base y pilar
para este hogar”. Este tipo de relacién, poco frecuente en la sociedad
urbana actual, se vefa en los campos de San Juan de Montuctuza desde
hace 35 anos.
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FEl rol de la asistencia técnica

Las tres familias destacan en sus testimonios el contacto con voluntarios y
voluntarias del Cuerpo de Paz. Fui la primera en llegar al pueblo con esta
funcién y me gané la confianza de la comunidad para realizar proyectos
comunitarios. Junto a la ingeniera Martha Barrionuevo —mi contraparte
en el Ministerio de Agricultura y Ganaderia—, ejecutamos proyectos de
reforestacién plantando unos 3000 drboles; aplicamos técnicas de mejora-
miento en el manejo del ganado e hicimos experimentos para introducir
cultivos alternativos al de la cebolla blanca. También realizamos gestiones
para que el Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias (INIAP)
—con sede en Quito— apoyara estos y otros proyectos agricolas de la gente
de San Juan. Por medio de esta colaboracidn, se llevaron a cabo pruebas
de nuevas variedades de maiz, trigo y arveja. En el manejo de los suelos,
experimentamos con fertilizantes y micronutrientes para la cebolla blanca.

Después de haber desempenado estas tareas, tres personas del Cuerpo
de Paz continuaron las labores de voluntariado en San Juan de Montuc-
tuza. José Postel apoyé a la comunidad en la construccién de un tanque
para almacenar melaza, con el que se buscaba mejorar la alimentacion del
ganado. De esto habla Pepe Jicome en su testimonio. Christa y Otto Bo-
binger se abocaron a construir una finca que sirviera de modelo para las
personas que se dedicaban a la agricultura a pequefia escala. El ingeniero
Tomids Guerrero, jefe del voluntariado en extensién agricola del Cuerpo
de Paz, siempre habia sonado con tener una finca modelo para ensefiar
todas las mejoras posibles en el minifundio. En Nelson Torres encontrd
el agricultor para hacerlo. El tenia solo dos solares de terreno en el mismo
lote donde se asentaba su casa. A pesar de que su propiedad era pequena,
albergaba un negocio de cerdos, conejos y vacas lecheras. Para ese enton-
ces, Nelson Torres llevaba 12 afios colaborando con el Cuerpo de Paz de
manera voluntaria.

Cuando se retiraron los voluntarios del Cuerpo de Paz, Nelson Torres
siguié trabajando como extensionista voluntario para su pueblo. Este tipo
de liderazgo abierto, confiable y bondadoso ha impulsado al pueblo hacia
adelante. En San Juan confiaban en Nelson Torres, porque mucha gente
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aprendi6 de él mejores formas de criar a sus cerdos. Enma Ibarra afirma:
“La gente en esta comunidad realmente ha cambiado el sistema de crian-
za de los cerdos; la mayoria tiene cerdos, tienen entre cinco y seis cerdas
reproductoras”. Las personas que tenfan cerdas en celo se las llevaban a
Nelson Torres para cruzarlas con un cerdo mejorado de su propiedad. La
existencia de esta raza mejorada se debe a su intervencién y apoyo. Nelson
Torres les ayudaba a castrar y curar los animales. Su huerto y sus sistemas
de cria se exhibian para que el pueblo conociera los nuevos sistemas adap-
tados para el minifundio.

El rol del Estado

En 1979, cuando llegué a San Juan, el presidente Jaime Roldds estaba
introduciendo reformas democréticas beneficiosas, que iban acompanadas
de inversiones para el desarrollo comunitario. La comunidad ya tenia agua
potable y una escuela primaria de tres aulas. Durante los dos afios que
vivi en el pueblo, se instalé la luz eléctrica. Toda la comunidad trabajé en
mingas para tumbar drboles y hacer postes; las personas ayudaban a los
ingenieros a ubicar postes y colgar alambres para traer la luz al pueblo. Fue
un gran proyecto, que conté con mucho apoyo e inversion por parte de
cada familia.

La tradicién de la minga, en la que todos los hogares del pueblo pro-
porcionan ayuda para construir servicios publicos, es muy importante en
los pueblos serranos. Esta ayuda del pueblo al Estado reduce los costos
en infraestructura y genera organizacién comunitaria para construir y
mantener los servicios publicos. En las mingas se ejecutan obras para
llevar agua potable a las familias, limpiar las acequias de riego, mante-
ner los empedrados de las calles, construir la casa comunal y arreglar la
vieja escuela para que funcione como un subcentro de salud. Estos son
ejemplos del pueblo invirtiendo junto al Estado en las mejoras de la in-
fraestructura comunitaria.

La idea del desarrollo rural era proveer la infraestructura para la pres-
tacién de los servicios publicos, como agua potable, luz eléctrica, escuela
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y camino empedrado, a los pueblos rurales, para disminuir el interés de
la gente campesina en migrar a la ciudad. Sin duda, los entornos urbanos
ofrecen mejores oportunidades a la gente, en cuanto a servicios y acceso a
la salud publica, la educacién y el trabajo. Sin embargo, la gente pobre que
vive en el campo tiene acceso a sus terrenos para cultivos de autoconsumo
y la construccién de sus casas. Este autoconsumo del minifundista ayuda
en la sobrevivencia (Janvry 1981). Tales condiciones de vida hacen posible
que, con el complemento necesario de infraestructura publica, la gente
campesina pueda vivir mejor en el campo que en la ciudad.

Desde 2000 la inversién en el sector rural, especialmente en la provin-
cia de Tungurahua, ha mejorado (Martinez y North 2009). Con la des-
centralizacién del Estado, la provincia y el cantén Pillaro han jugado un
mayor papel en la construccién y mantenimiento de la infraestructura de
los servicios publicos. El gobierno de la provincia tiene competencia en
proveer riego y construir vias de penetracién hacia el campo. El cantén se
encarga del alcantarillado y la recoleccién de residuos. Por ejemplo, ahora
el pueblo de San Juan cuenta con un camino pavimentado, alcantarillado
y recoleccién de residuos. Del servicio de agua potable para las zonas rura-
les, las comunidades se han encargado histéricamente. En el debate sobre
la nueva Ley de Agua, el cantén se perfilaba como la entidad responsable
de asumir las obras relacionadas, pero al final de la discusién, el gobierno
nacional reconocié el rol de las juntas comunitarias de agua. En cuanto a
la electrificacién y el alumbrado de los caminos, el cantén, la provincia y la
empresa eléctrica trabajaban en conjunto.

Para la gente que vive en zonas agricolas, las vias rurales tienen una gran
importancia en su economia y en el acceso a los servicios publicos (figura
3.1). El camino de San Juan hacia el pdramo fue empedrado en 2011. Hoy
dia nadie tiene que subir a pie para ordenar a las vacas. Con frecuencia
suben y bajan camionetas que llevan gente a trabajar arriba. Personal que
trabaja en las plantas de procesamiento va en camionetas hasta el piramo
a recoger la leche y también lo hacen de casa en casa, en el pueblo. Esto les
ahorra mucho tiempo a las personas que se dedican a la agricultura.

Esas inversiones publicas crean el buen lugar y permiten el buen vi-
vir (Pratt y Warner 2018). Como dijo Pepe Jécome durante la entrevista:
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Figura 3.1. Vias de comunicacién que unen a Ambato, Pillaro y San Juan de Montuctuza

Vias entre Ambato, Pillaro y 5an Juan
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Fuentes: Instituto Geogréfico Militar del Ecuador, Esri y DigitalGlobe. Elaborado por Héctor Chang.
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“Ahora tenemos luz eléctrica, agua potable, alcantarillado y camino pavi-
mentado. ;Por qué viviria en la ciudad, cuando puedo vivir en el campo
respirando el aire fresco?.

La politica populista del Estado fue bien recibida por la gente campe-
sina en el ano 2012. En los testimonios se muestra el orgullo que personas
como Pepe Jécome sentian por el gobierno del presidente Rafael Correa,
ya que se preocupaba por la gente humilde del campo.

Porque para mi modo de pensar, este gobierno ha ayudado mucho, mu-
cho, a todos los sectores en forma desinteresada. Fl es digno. Por ejemplo,
en los gobiernos anteriores, ninguno se preocupd por las [personas con
discapacidades]. Hoy tienen un verdadero apoyo con el soporte de aquel
gobierno de Correa y con la ayuda decidida del vicepresidente Lenin Mo-
reno. Incluso ahora paises vecinos le han invitado al vicepresidente de la
Republica para que los visite y dicte charlas y conferencias, porque quieren
copiar el modelo de ayuda a las personas [con discapacidades].

El Estado nacional ha invertido en la educacién. La escuela ahora cubre
desde el preescolar hasta el sexto grado y la comunidad tiene una guarderia
infantil a donde asisten aproximadamente 40 nifias y ninos. Alli reciben,
de manera gratuita, alimentacién y un programa educativo para su desa-
rrollo. El colegio estd ubicado a unos pocos kilémetros de San Juan, en el
centro de la parroquia de San Miguelito.

Nelson Torres espera que “el dia de mafiana nos tocard a los agriculto-
res”, pero Enma Ibarra lamenta que “el gobierno todavia no apoya direc-
tamente al agricultor. Por eso es que la mayoria de los terrenos estdn sin
cultivarse; también existen altos riesgos en los cultivos. El gobierno tiene
que dotar de maquinaria y bajar el precio de los insumos, para que haya
una mayor produccién en el campo”.

La buena opinién que la gente tenia del gobierno de Correa, en 2012,
cuando grabamos sus testimonios, ha cambiado. En los tltimos afos se
preocupan por la excesiva intervencién del Estado en su vida cotidiana. Por
ejemplo, en 2014, la estrategia del gobierno de convertir las cocinas de gas
en cocinas eléctricas tenfa a todo el pueblo preocupado. Como dijo Rosa-
rio Lara: “;Cémo vamos a comprar nuevas cocinas, nuevas ollas? ;Con qué
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plata?”. Transito Ninacuri se preguntaba preocupada: “;Cémo vamos a
cocinar cuando se va la luz? Mejor regresemos a cocinar con lena”.

Ahora, gracias al subsidio para el gas y un buen sistema de entrega
de tanques en el pueblo, todo el mundo cocina con gas. Hay menos uso
de lena, algo que mejora no solo la calidad del aire dentro y fuera de las
casas, sino que también evita la deforestacién de los pocos bosques que
quedan. En ese entonces, la politica nacional planificé incrementar el uso
de las fuentes hidroeléctricas y, en ese marco, se inscribié la conversién de
cocinas de gas en eléctricas. La falta de didlogo con el pueblo dificultd la
posibilidad de encontrar una estrategia que funcionara tanto para la politi-
ca nacional como para la cultura casera de cocinar con lefa o gas, ya que la
llama ayuda a abrigar la cocina en la mafiana y en la noche.

La democracia es frdgil. Un Estado que no escucha a la gente corre el
riesgo de invertir mal. Exigir sin escuchar, especialmente con las personas
del campo, puede minar las ventajas de la descentralizacién y estancar el
desarrollo del sector rural.

La gente del campo reconoce que en el gobierno de Correa se efectua-
ron inversiones publicas para el bien del pueblo. Esto ha permitido que en
el cantén Pillaro y en la provincia de Tungurahua se constituyan bases de
apoyo populares para el gobierno nacional. En estos territorios se aplaude
la lucha contra la miseria, pero se quejan de que las politicas no correspon-
den a sus intereses. Sin embargo, tienen fe en la democracia y se consideran
parte del mundo politico. Como dijo Pepe Jicome:

Nosotros como campesinos estamos dispuestos a seguir ayudando al pro-
grama de este gobierno porque realmente ha dado prioridad a la gente
campesina, al indigena. En gobiernos anteriores, para ocupar un cargo
publico de alta jerarquia, solo eran [seleccionadas] personas de la gran so-
ciedad. Ahora ya estd incluido el campesino, el indigena, incluso hay em-
bajadores en otros paises [que son] gente indigena. Entonces se estd viendo
la igualdad de género, la igualdad de raza. Me parece que aqui en nuestro
pais no hay, puedo decir, discriminacién; estamos yendo a un paso, quizés
acelerado, en el que todos seamos iguales, todos tengamos el mismo dere-
cho, todos tengamos la facilidad de opinar.
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Al retornar a Ecuador, en 2016, noté menos entusiasmo por el gobier-
no de Correa. La gente se preocupaba por el endeudamiento del pais y el
efecto del contrabando agricola en la disminucién de los precios de los
productos del campo. Como dijo Pepe Jécome:

En los dltimos anos, la situaciéon del gobierno se ha visto abocada por la
baja del petréleo, y la situacidn de nosotros, por la baja de los precios agri-
colas [causada] por el contrabando. En esto tuvo que haber un control de
las autoridades del gobierno para defender a los intereses de los ecuatoria-
nos. Caso contrario, estamos en el camino a la miseria (noviembre de 2016,
énfasis del autor).

El rol del mercado

El espiritu emprendedor es muy fuerte en Tungurahua, especialmente en el
campo. Martinez y North (2009) y Hollenstein y Ospina (2014) escribie-
ron acerca del rol que ha tenido la red de caminos y mercados construidos
por el Estado en promover un sistema de emprendimientos por toda la
provincia. Los mercados se utilizan para vender cultivos, asi como también
para compartir ideas sobre nuevos negocios.

Cada cantén tiene un mercado en el que las personas venden sus pro-
ductos agricolas. Esto da ventajas, ya que ir al mercado de Ambato les toma
un dia. Ademds, los mercados tradicionales e histéricos han sido mejora-
dos durante los tltimos afios. Ahora, en Pillaro, los mercados son limpios,
eficaces, con buena circulaciéon de trifico, tanto de mayoristas como de
minoristas y caseros. Este sistema ayuda a abastecer las zonas rurales y
urbanas. Patricio Sarabia, alcalde de Pillaro en 2016, sofiaba con construir
una fébrica procesadora de leche para crear un canal de salida cuando hu-
biera sobreproduccién.

Santana (1983) escribié sobre los riesgos que enfrentaba el campesi-
nado serrano: los climdticos por la altura, los propios del monocultivo,
y los del mercado. El lamentaba que en las estrategias de desarrollo rural
estuvieran ausentes los cultivos de hortalizas y frutas. También cuestiona-
ba la falta de industrias en la Sierra. Sin embargo, el caso de Tungurahua
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es diferente. Durante mucho tiempo ha sido conocida como “la tierra de
las frutas y las flores”. En San Juan, desde los afios 60, la gente cultivaba
la cebolla blanca y, durante la década del 80, experimenté con frutales
e invernaderos. En los 90 y la década del 2000 se extendié el cultivo de
flores. Esto fue posible porque existia el sistema de mercados y carreteras.
Ahora estdn apareciendo unas pocas industrias como, por ejemplo, el
taller de costura de la familia Guachi y la produccién de conejos y cerdos
de la familia Torres Ibarra.

Martinez y North (2009), en su estudio del cantén Pelileo —donde
se fabrican jeans— notaron la relevancia de la empresa familiar en Tungu-
rahua. La solidaridad dentro de las familias de San Juan es destacada en los
testimonios por su gran importancia en las estrategias de mejoramiento.
Nelson Torres lo explica:

Vilma Guachi (hermana de Alba) e hijos en su taller de costura, San Juan.
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En nuestra empresa familiar todos trabajamos en grupo y la empresa estd
sobresaliendo.® Nosotros iniciamos con un proyecto de cerdos y ahora te-
nemos proyectos de vacas, conejos, cuyes, pollos; es una empresa integral
[...] Quisiera que otras familias hagan lo mismo, porque una empresa
familiar, cuando estd organizada, es excelente, hay futuro. Si trabajamos de
esa manera como una empresa, no hay necesidad de migrar a otros paises,
abandonando a la familia. Esta experiencia es muy linda porque la familia
unida es lo mds maravilloso que puedo encontrar.

En 1979, el viaje de San Juan a Ambato tomaba mds de una hora. En
la actualidad, como el gobierno provincial de Tungurahua construyé un
puente nuevo con carretera, el viaje dura veinte minutos. Para la gente, es
posible ir y volver de Ambato todos los dias, y dormir en casa. Esto permite
que las familias aumenten sus ingresos familiares al trabajar en la ciudad.
Ambato no estd rodeada por asentamientos informales y pobres, en parte
porque los caminos y el transporte permiten que los obreros duerman en
sus casas en las zonas rurales. Como dice Alba Guachi, “es posible, vivir en
San Juan y viajar todos los dias a Pillaro o Ambato para trabajar... ya que el
transporte y las carreteras son buenos”. Muchas familias de San Juan tienen
a alguien que trabaja en Ambato. Como es mencionado en los testimonios
de las familias Torres Ibarra y Guachi Ninacuri, este ingreso puede ser in-
vertido en el negocio familiar.

Las vias de transporte terrestre también posibilitan la inversién en el
capital humano. Hijos e hijas de la familia Torres Ibarra asistieron a la
universidad en Ambato y se licenciaron. Con especialidades en Agrono-
mia, Mercaderia, Auditoria e Informadtica, tienen las habilidades necesa-
rias para poner en marcha su negocio familiar. De forma semejante, los
hijos de la familia Jicome Lara se han especializado en Historia, Medi-
cina y Leyes. Dos de ellos se han quedado a trabajar en la zona, y uno
es médico en el cantén. Como dijo Pepe Jédcome: “Hemos podido salir
adelante y educar a nuestros hijos. Esta es la mayor satisfaccién que tene-
mos, porque nuestro suefio siempre fue educar a nuestros hijos para que
sean unos seres Utiles a la sociedad”.

6 En 2016 vendieron sus vacas para dedicarse a los cerdos.
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Conclusiéon

En 1984, Sdnchez Parga escribi6 sobre las estrategias de supervivencia en
la comunidad andina, con énfasis en la reciprocidad, el acceso a la tierra,
el mercado y la migracién. En los testimonios que se presentan en este
libro se ve la importancia de estas estrategias. Pero también se nota que la
educacién es fundamental en la construccidn del capital humano. Otro
eje destacado en el desarrollo de las familias rurales es la relacidn entre los
bienes publicos y las estrategias familiares. El espiritu emprendedor no
actda solo; necesita las condiciones apropiadas y el apoyo del Estado en
infraestructura publica y acceso a la educacién. También es necesario el
apoyo de las personas del pueblo. Como dice Nelson Torres:

Todos somos pueblo, yo no quiero vivir para mi, quiero que el resto de la
gente salga adelante. Por medio del sacrificio de uno [las demds personas]
sufren menos, porque si uno ayuda al vecino, lo va a copiar, lo va a hacer.

Este libro se enfoca en las estrategias familiares. De ellas proviene el desa-
rrollo del pais. Como dice Alba Guachi en su testimonio:

Ver que Ecuador se estd mejorando es una alegria. Yo también he sobresa-
lido, mi familia se va superando poco a poco [ver esto también me alegra].
Comenzando desde mi familia, desde mi casa, alli se estd superando, poco
a poco, mi pueblo y también mi pais, Ecuador.

El cambio cultural es clave. El pueblo de San Juan estd creando el buen
lugar segin la visién de la gente. Aunque el pueblo se ha beneficiado de
asistencia técnica e inversiones del Estado, el mejoramiento es mds que
todo un resultado del aprendizaje de la gente. En San Juan de Montuctuza
las personas se tratan con respeto mutuo y comparten lo poco que poseen.
Trabajan en conjunto para el avance de su comunidad. El sentido cultural
de las estrategias de mejoramiento que han puesto en préctica en el pueblo
se caracteriza por el respeto y la disposicién a asumir riesgos. Las familias
se unen y la reciprocidad es muy importante para mantener los lazos en su
interior y en la comunidad. Nelson Torres lo resume bien.
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Cambiar la actitud de la gente [para que pruebe] algo nuevo [es algo que
se puede hacer], mirando a otra persona que lo hizo. [Entonces asi se con-
vence de que] puede hacerlo también. Si no hay un ejemplo, siguen con
lo mismo. Pero si miramos a otra persona salir adelante, entonces vamos a
decir: “Yo también puedo”.
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Pepe Jacome descargando
maiz para sus vacas.




La casa de Pepe Jacome y
Rosario Lara en San Juan.

Capitulo 4. El desarrollo comunitario y
la educacién de la nueva generacién

Testimonio de Angel Isaias “Pepe” Jicome y Rosario Lara’

Pepe Jacome. Pensando en el porvenir de la familia, en especial el de nues-
tros hijos, trabajé y me sacrifiqué. Como esposo, labré la tierra, tratando
de mejorar la agricultura, luchando palmo a palmo para salir adelante. Mi
esposa ha tenido también una misién muy importante. Ella, como auxiliar
de enfermeria, ha trabajado 20 anos fuera del hogar, viéndonos tan solo los
fines de semana. [De esta forma] hemos podido salir adelante y educar a
nuestros hijos. Esta es la mayor satisfaccién que tenemos, porque nuestro
suefio siempre fue educar a nuestros hijos para que sean unos seres utiles a
la sociedad. Nosotros no hemos tenido una preparacién secundaria, mu-
cho menos universitaria, pero si nos hemos cultivado y nos hemos prepa-
rado en la universidad de la vida.

Rosario Lara. He trabajado de enfermera en el drea rural por 44 afios. Hice
mi entrenamiento de un afio en Guasldn, en Chimborazo, como parte de
la Misién Andina. Hicimos practicas en el hospital de Chimborazo y en
las comunidades, y también en el hospital y las comunidades de Ibarra.
Terminamos las pricticas en Ibarra y nos entregaron el diploma como Au-
xiliares de Enfermeria Profesional.

Viviamos en la comunidad en la que trabajédbamos y nuestra labor era
indispensable. En las visitas domiciliarias haciamos promocién a la gente que

* Grabado por Mildred “Elena” Warner el 1 de septiembre de 2012. La transcripcién y resu-
men fueron elaborados por Katherine Filardo. Fue revisado en San Juan de Montuctuza en noviem-

bre de 2016.
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asistia al centro de salud. Solitas viviamos, ddbamos los primeros auxilios,
atendiamos partos, administrdbamos medicinas. El médico asistia un dia por
semana. La trabajadora social les ensefiaba manualidades a las mujeres.

Yo vivi en nueve comunidades durante los 18 afios que trabajé fuera de la
casa. Estas son las comunidades principales donde viviamos: Ambatillo, An-
dagualo, Chibuleo, San Francisco, Llinpe, Quinchicoto, Yanahurco, Yayuli-
hui Grande y San Antonio. Estas fueron las comunidades en que viviamos,
[aunque también] salfamos a hacer visitas a los domicilios de la zona. En
1983 vine acd al subcentro de salud de San Miguelito. Aqui trabajé durante
26 anos con el médico, la enfermera profesional y el odontdlogo.

Trabajé siendo soltera y, cuando me casé, segui trabajando. Esto ayuda-
ba a la familia, a la educacién de los hijos y, ahora, hasta a la educacién de
los nietos. jClaro que para una es duro vivir lejos de la casa! Nos hace falta
ver a los hijos, pero he trabajado para el bien del hogar.

Mejoramientos en la comunidad, la agricultura y la ganaderia

Pepe Jicome. Nosotros, mi familia y la comunidad, hemos comenzado
desde abajo. Hemos partido de cero y considero que el punto en el que nos
encontramos, como familia y como comunidad, es un vuelco total. [Ahora
todo] es muy diferente. Quizds [alguien] que nos visité hace 30 afios, nos
crefa unas personas muy atrasadas porque el pueblo era neta pobreza, aqui
viviamos en la ignorancia. Hoy, cuando nos visitan, se admiran del progre-
so que hemos llegado a construir.

[Para hacer este cambio completo y salir adelante tuvimos que luchar].
Formamos una organizacién de pequefios ganaderos, con la ayuda del
Cuerpo de Paz y con una funcionaria que vino aqui a prestar sus servicios.
Con el esfuerzo propio de la comunidad, nos organizamos en forma deci-
dida. [La organizacién de pequenos ganaderos] construy6 un tanque para
almacenamiento de melaza, para beneficio de la ganaderfa.

[Con el almacenamiento de melaza] comenzamos a implementar [un
programa de mejoramientos en la alimentacién del ganado]. En esta época
no tenfamos riego para nuestras tierras y [habia] escasez de yerba en vera-
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no. Entonces esto fue una buena ayuda. Desde alli la comunidad comenzé
a mejorar la ganaderfa. Ahora, en esta zona, todos tenemos vacas lecheras,
somos ganaderos.

[También] hemos mejorado la raza del ganado porque ahora ya no
utilizamos toros para la prefada, sino inseminacion artificial. Seguimos
mejorando en raza y calidad y cantidad de leche. Por lo tanto, ya te-
nemos optimismo en la prosperidad y el adelanto, porque recordamos
la historia de esta comunidad. Hace 30 afios tenfamos vaquitas [que
producian] un maximo de seis a ocho litros [de leche] y vacas de cuatro
a cinco litros diarios. Ahora, con esta implementacién de la nueva ge-
nética que se estd utilizando, ya tenemos vaquitas que producen de 20 a
26 litros diarios.

El papel del gobierno

Pepe Jdcome. De esa forma, la comunidad de San Juan, con la ayuda
gubernamental de las autoridades, puedo decir que se encuentra quizds
en un lugar privilegiado. Porque antes, por ejemplo, dentro de la in-
fraestructura de la comunidad no teniamos una buena carretera, agua
potable, luz eléctrica, ninguno de los servicios bdsicos. Ahora, gracias a
las autoridades actuales, en especial a este gobierno, al cual aplaudo su la-
bor, ha mejorado en un cien por ciento. Por ejemplo, en esta comunidad
de San Juan, ahora contamos con todos los servicios bdsicos para que el
ser humano pueda vivir tranquilamente. Tenemos servicios bédsicos como
agua potable, luz eléctrica, alcantarillado y una buena carretera. Tene-
mos servicio de teléfono y solo nos falta tener el servicio de internet.! Ya
hemos cambiado, vivimos una vida mejor. Una vida, se puede decir, con
todas las facilidades. Entonces, a mi modo de pensar, con [este progreso]
se ha dado un vuelco total, de lo que era esta comunidad [hace] 30 afios
[a lo que es hoy].

1 Pepe Jdcome. Ahora en la actualidad, ya contamos con el servicio de internet también (no-
viembre de 2016).
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Nosotros como gente humilde, gente campesina, sentimos y agradece-
mos el apoyo dado por este gobierno [de Correa]. Nuestros logros fueron
conseguidos por nuestro esfuerzo [pero también con su ayuda] y aspiramos
a que el gobierno de Rafael Correa siga en adelante. Porque para mi modo
de pensar, este gobierno ha ayudado mucho, mucho a todos los sectores en
forma desinteresada. El es digno. Por ejemplo, en los gobiernos anteriores,
ninguno se preocup por las [personas con discapacidades]. Hoy tienen un
verdadero apoyo con el soporte de aquel gobierno de Correa y con la ayuda
decidida del vicepresidente Lenin Moreno. Incluso ahora paises vecinos le
han invitado al vicepresidente de la Republica para que los visite y dicte
charlas y conferencias, porque quieren copiar el modelo de ayuda a las
personas [con discapacidades].

Yo aplaudo vy felicito esta labor y nosotros como campesinos estamos
dispuestos a seguir ayudando al programa de este gobierno porque realmente
ha dado prioridad a la gente campesina, al indigena. En gobiernos anteriores,
para ocupar un cargo publico de alta jerarquia, solo eran [seleccionadas] per-
sonas de la gran sociedad. Ahora ya estd incluido el campesino, el indigena,
incluso hay embajadores en otros paises [que son] gente indigena. Entonces
se estd viendo la igualdad de género, la igualdad de raza. Me parece que
aqui en nuestro pafs no hay, puedo decir, discriminacién; estamos yendo a
un paso, quizds acelerado, en que todos seamos iguales, todos tengamos el
mismo derecho, todos tengamos la facilidad de opinar.

Entonces esto ha sido una mejora, un avance, una prosperidad. Si, esta-
mos cosechando los frutos, el esfuerzo que nosotros como agricultores he-
mos hecho. [De la misma manera], nosotros nunca debemos pensar que ya
lo sabemos todo, [que] ya lo hemos hecho todo. Siempre tenemos algo que
aprender por delante. Este es el motivo y la razén de que, como comuni-
dad, [le hayamos] dado prioridad a nuestros hijos, a tratar de estructurarles
y prepararles para que ellos tengan una vida mejor.

Pepe Jicome y Rosario Lara.
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Estrategia familiar: enfoque en la educacién de los hijos

Pepe Jacome. Rosario y yo ahora [tenemos] la satisfaccién de ver a nues-
tros tres hijos ser profesionales responsables, [ellos estdn] desempenando
cargos dentro del gobierno, en beneficio comunitario. Esta labor y este
suefio que nosotros hemos tenido, desde el inicio de nuestro matrimo-
nio, ha llegado a feliz término, pero con grandes sacrificios mios, como
esposo, y de mi esposa Rosario Lara. Pepito, nuestro segundo hijo, cuan-
do estaba en su tercer afio de universidad siguiendo la carrera de medici-
na, tuvo una operacién de emergencia en la cual se descubrié que [tenia]
céncer. A raiz de [este diagndstico] él tuvo que abandonar la universidad,
pero Dios y la Santisima Virgen fueron muy grandes. Yo acompané a
Pepito a sus quimioterapias en Guayaquil, donde, durante ese tiempo,
él estudiaba. Le voy a contar un hecho quizds milagroso, creo que [fue
un] milagro.

Yo regresaba un dia de Guayaquil [después de] la quimioterapia para
Pepito y me senti cansado. No recuerdo bien si es que eran diez o doce dias
de quimio, pero yo regresaba cansado a mi hogar. Me senté en el bus y en-
seguida que sali6 el carro, me quedé dormido. Ya por Bucay me [desperté]
y vi a una seforita simpdtica sentada a mi lado. Ella dijo: “Oiga, senor,
sa usted qué le pasa que apenas sali6 el bus del terminal se qued6 dormi-
do?”. No sé si fue ocurrencia o qué, [pero le conté] el problema que tenia.
Entonces, esta senorita me dijo: “Vea, yo soy enfermera profesional y le
recomendarfa que vea a un vegetariano homedpata. No conozco [ninguno]
pero yo le recomiendo que [consulte a uno] en este caso”.

Llegué a mi casa y le conté a mi esposa: “Sabes que pasé esto” y ella
dijo: “;Ahora dénde vemos un vegetariano?, nosotros no conocemos [a
ninguno]”. [A las] once de la mafana [del mismo dia] lleg un primo de
mi esposa que vive en Quinindé y nos vio bastante tristes, afligidos y nos
pregunté: “;Qué les pasa? ;Qué les sucede?”. Le contamos y él dijo: “Vea,
fiafita, alld en la finca en Quinindé, en la cooperativa Tres de Enero, estd
un médico homedpata, especialista en cdncer. Si es que quiere, yo lo trai-
go”. Entonces le dije: “Vea, hdgame este favor, le doy para el pasaje”. No
accedi6 a que yo le pagara. Le pedi que no avisara [al doctor] de lo que
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tenia mi hijo, porque imaginé que no era médico, sino que era tan solo un
curandero homedpata. Al dia siguiente el [homedpata] llegé. Nos pidié un
huevo de gallina, limpié el cuerpo de Pepito, reventd el huevo en medio
vaso de agua y viéndolo alli, dijo: “Su hijo tiene cdncer”. Si él hubiese dicho
que ya la quimioterapia no era necesaria, yo no hubiera aceptado, [pero] él
me dijo: “Cuando le toque hacer la quimioterapia alli en Guayaquil vayan
y hagan la quimioterapia, y yo le trato acd si usted quiere. Desde el dia de
hoy le comienzo el tratamiento”. Entonces, como €l no tenia problema con
la quimioterapia, acepté.

En el transcurso [de] tres meses, le hicieron una quimio mds a Pepito;
[cuando] le iba a tocar [la tercera], el homedpata nos pidié un huevo de
gallina para limpiar el cuerpo de mi hijo. Luego, lo reventé en el vaso de
agua. Le vio y dijo: “Don Pepe, su hijo estd sano y bueno, ahora como ya
le toca hacer la quimio, vayan a hacerse la quimio y vea qué es lo que dicen
los médicos”. Fuimos a Guayaquil; le hicieron los respectivos exdmenes
porque para cada quimio los médicos hacian todos los exdmenes necesarios
para ver [qué pasé con] la quimio anterior, como ha evolucionado, y el
doctor se qued$ maravillado. Dijo: “Sefior Jdcome, la quimio ha trabajado
de las mil maravillas dentro del organismo. [Pepito] ya no necesita de qui-
mio, vayan tranquilamente”.

Durante un afio se hizo chequeos cada tres meses. El afo siguiente,
cada seis meses, y el tercer afio, una sola vez. Yo digo que es un milagro de
la voluntad de Dios y de la Santisima Virgen. Han pasado 21 afios desde
el dia en que Pepito se sané y hasta ahora no ha tenido sino una leve enfer-
medad. Es cierto, dentro de la modesta experiencia que tenemos, que Dios
a veces nos pone una dura prueba para ver si es que tenemos paciencia o
no, y después de esta dura prueba, él nos concede y nos da la fortaleza para
salir adelante. En esta forma mi hijo superé su enfermedad, gracias a Dios
y a la Santisima Virgen; ¢él se sand, se mejoro.

A raiz de su enfermedad Pepito tuvo [que] abandonar la universidad,
pero después de cinco afos de [ausencia] quiso regresar. Para [regresar] a la
universidad hizo un tremendo sacrificio. El querfa ingresar a la Universidad
Central, pero ellos le mandaron a sacar un certificado nacional para ver si
[no habia] ingresado a otra universidad. Sin este certificado habria tenido
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que comenzar de cero, no contarfan los tres afios de universidad que [tenfa
cursados]. No logré sacar el certificado, entonces, decidié mejor irse a estu-
diar en la Universidad Catdlica de Cuenca, una universidad particular. Pasé
seis afnos para terminar sus estudios. El internado regresé a hacerlo aqui en
la provincia, en el hospital regional de Ambato. El padrino de bautismo de
Pepito es médico también, el doctor Jorge Torres Carrasco. El casi no nos
conocia cuando de repente nos topamos en el hospital. Sin embargo, un
dia, cuando Pepito estaba recién llegado al internado, se acercé y saludé al
doctor, su padrino. El doctor le abrazé y dijo: “Vea lo que es el orden de la
vida, ahora somos colegas”. Pasé el tiempo y modestamente se sac6 el primer
puesto dentro del internado. Se gradud y de alli pasé el afio de rural aqui.
Ahora Pepito es el médico de Pillaro. Es una historia muy linda la de mi hijo.

Entonces hemos pasado estas duras pruebas y por eso digo: Dios da la
llaga y también da la medicina. Se presenté una dura prueba, mi hijo con
cdncer, el hijito Junior estaba de quince dias de nacido. Pero vea lo que es
el orden de la vida, fue un milagro, se sané y hoy es un profesional. Ese ha
sido el sufrimiento moral de nosotros, pero nunca hemos declinado nues-
tra fe, nuestro esfuerzo y nuestro trabajo. Hemos tratado de salir adelante.

Solo mi primer hijo, Patricio, él no tuvo ningtin obstéculo [en su edu-
cacién]. Entré a la universidad y estuvo en una sola. [Con el mds joven],
Paul, tuvimos un gran tropiezo. Paul estaba estudiando en la ESPE [Es-
cuela Politécnica del Ejercito de Ecuador] en Quito, creo que le faltaban
dos semestres para graduarse en idiomas [cuando llegd una oportunidad
para estudiar en los Estados Unidos]. Mi tio [lo ayudé a tramitar] todos
los papeles, todos los requisitos que pedia la embajada e incluso, mi tio,
mediante un notario pablico en los Estados Unidos, financié la estadia y
los estudios. Fueron 20 000 délares por medio de un notario publico. El
envié todos estos documentos aqui, para que se presentara en la embajada,
pero le negaron la visa con el argumento de que tiene familia en los Estados
Unidos y, como es estudiante, se graduaria y se quedaria en los Estados
Unidos y ya no regresaria a Ecuador. Después, Paul no quiso saber nada
de estudios, ya se traumé. Los hermanos le decian: “;Cémo vos, siendo
el mds capaz, se va a quedar sin esperanza?”. Asi hemos tenido que luchar
nosotros. Paul regresé a estudiar [Derecho]. Gracias a Dios, estd cerca de
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terminar también, de ser un profesional aqui en Pillaro. Entonces, noso-
tros ya podemos descansar en paz, porque hemos cumplido con el anhelo,
con el amor, el deseo que hemos tenido de educarles a nuestros tres hijos.

Puedo decir que hace 30 anos eran contadas las personas que iban al
colegio y a la universidad, casi cero. Pero en la actualidad, una gran can-
tidad de la nueva generacién son bachilleres. Hay una buena parte, un
buen nimero, que son universitarios. Tienen titulo universitario y estin
desempenando ciertos cargos, ciertas dignidades dentro del sector publico.
Yo, como una persona modesta que vive en carne propia la realidad de la
vida, con los afios que llevo y la experiencia que ha trascurrido dentro de
esta vida, me encuentro muy contento, muy satisfecho. Y espero que las
nuevas generaciones [sigan] este humilde ejemplo, esta humilde lucha y
que sigan hacia adelante para la prosperidad de las familias y de la comu-
nidad. Espero que esta [modesta] entrevista sirva de modelo, de ejemplo,
para las nuevas generaciones.
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Capitulo 5. De minifundista a
extensionista en el pueblo

Testimonio de Nelson Torres y Enma Ibarra*

Nelson Torres. Buenas noches, me llamo Nelson Torres, estoy casado con
Enma Ibarra, tengo cuatro hijos, soy del barrio San Juan, parroquia de San
Miguelito, cantén Pillaro, provincia de Tungurahua.

Enma Ibarra. Cuando me casé con Nelson, él no tenfa nada, ni yo. Asf
comenzamos a Vivir.

Nelson Torres. En seis anos y medio de casados tuvimos cuatro hijos y
nuestra situacién econémica era muy mala. Mi sefiora salia a las cinco de
la mafana al trabajo y yo me quedaba con mis hijos.

Enma Ibarra. El inicio de mi carrera fue muy dificil porque no habia
medios de transporte. Fui maestra durante 38 afos, actualmente me en-
cuentro jubilada. Me gradué en 1974 y cuatro afos después, me dieron
nombramiento en la parroquia de San Andrés, barrio Chaupiloma, frente
a Salcedo. Para llegar a la escuela a las siete en punto, tenia que madrugar,
salia de mi casa a las cinco de la mafiana. Me iba unos diez minutos ca-
minando para encontrar el carro que iba a Quito y este carro me dejaba
en la entrada a Chaupiloma, de alli, tenfa que caminar tres kilémetros. En
esta escuela trabajé de marzo a diciembre, todo el afio escolar de 1978. Ese

* Grabado por Mildred “Elena” Warner el 2 de septiembre de 2012. La transcripcién y resu-
men fueron elaborados por Katherine Filardo. Fue revisado en San Juan de Montuctuza en noviem-

bre de 2016.
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mismo afio esperaba mi primera hija. Tenia que salir de casa a las cinco
de la manana y no llegaba a mi casa hasta las cinco de la tarde. Luego, en
1979, me cambiaron a la escuela completa del centro de la parroquia de
San Andrés, alli ya tenfa a mi primera hija.

Nelson Torres. Yo crié¢ a todos mis cuatro hijos. Mi mujer iba a la escuela
donde trabajaba y me quedaba con mis hijos durante el dia y asf surgimos.
Por mi situacién econémica muy baja, tuve que estudiar en la noche y te-
niamos una tienda y una panaderia. Trabajamos siete afnos con esto. Venia
de mis clases, en el colegio nocturno de Pillaro; salia a pie porque no habia
carros, llegaba a las diez de la noche y mi senora ya tenia listas las harinas,
todos los ingredientes para hacer pan. Entonces lo hornedbamos hasta muy
de noche y de alli nos levantdbamos a las cinco de la mafiana para vender
el pan. También, tenia una extension de terreno de dos solares, incluyendo
la casa. En ese espacio comencé, en 1980, a criar cerdos, conejos, cuyes,
pollos y gallinas rudimentariamente.

Enma Ibarra. En el afo 1979 bajé de Chaupiloma a la escuela José¢ Maria
Urbina [que estd en el] centro de San Andrés. En este aspecto me ayudé
mucho el sefor supervisor. El era muy bueno y me consideré como a una
hija, me dijo: “Voy a darle el cambio inmediato”. Pasé un afo en San An-
drés y en 1980 llegué a la escuela Rumifiahui, en San Juan. Trabajé durante
36 afios en esta escuela.

Nelson Torres. Mis hijos estudiaron en la escuela Ruminahui y para el
colegio les cambié a Ambato, que queda a dieciséis kildmetros y medio de
Pillaro. Tenfa que llevarles en una bicicleta para que pudieran coger el bus
a Ambato. Después me compré una moto y hacia el viaje tres veces al dia,
porque los tres iban al colegio en diferentes horarios. Ya después, nuestros
recursos econémicos se incrementaron poco a poco, me compré un Troo-
per, y asi iba a dejarles a mis hijos.

Enma Ibarra. Agradezco a Dios por la bendicién de ser madre y haber sido
maestra, profesién que desempenié con dedicacidn, esfuerzo, sacrificio y
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amor. Siempre traté a mis alumnos como si fuesen mis hijos e inculqué en
ellos valores y principios que les acompanaran durante toda su vida.

En mis 38 afos de experiencia noté que ha cambiado la interaccién entre
los padres y la escuela. Antes eran muy preocupados los papds por la edu-
cacién de los hijos, hoy no; antes tenfan un carifio especial para el maestro,
en la actualidad, no. Los maestros habldbamos y los padres nos escuchaban;
para cualquier cosa los padres venian a consultarnos: “;Qué puedo hacer con
mi hijo?” o “;estd bien mi hijo?”. Tenian mucho respeto. Ellos compartian las
cosas con todos y se preocupaban de sus hijos [me decian]: “Seforita, a ver,
¢qué sabe mi hijo?”. Me doy cuenta que, desde hace unos ocho anos, ha ha-
bido un cambio total en los padres de familia de los nifios. El gobierno desde
2006 o 2007 entrega gratuitamente uniformes, libros y cuadernos para los
nifos. Desde alli se han despreocupado los padres por sus hijos.

Desde entonces, los cambios en la educacién han sido muchos, también
ha cambiado la manera de ensefianza en la escuela. Los nuevos medios de
comunicacién instruyen al nifio y el nifio viene muy vivaz, muy creativo.
Antes no habia esto, el profesor tenia que buscar muchas maneras para que
los nifios entendieran. Ahora el nifio es creativo y tiene visualidad clara.
Los temas son muy abiertos y el nifio ya viene con ideas y capta mejor las
clases, aprenden muy répido.

La nutricién también ha mejorado, no en su totalidad, pero la mayoria
de los ninos vienen desayunados de sus casas y acd en la escuela se les da el
desayuno escolar.

Nelson Torres. Ha sido muy dificil, pero la experiencia es muy linda. Tuve
a mis cuatro hijos seguidos. Veo que hay confianza en los cuatro hijos: la
primera es mujer, el segundo, vardn, la tercera, mujer y el cuarto, varén.
Entre las dos mujeres hay mucha confianza, se cuentan sus cosas, lo mismo
los varones. No necesitan salir fuera de casa a conseguir una amiga o un
amigo para contarle sus intimidades. Mis hijos han acatado y somos una
familia feliz. Ellos terminaron de estudiar, estudiaron en la universidad. La
primera es Licenciada en Informadtica, el segundo es Ingeniero Agrénomo,
la tercera es auditora y el cuarto es Ingeniero en Marketing y Negocios.
Estoy feliz, orgulloso, ya que mis hijos culminaron sus estudios. Se presen-
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taron buenos trabajos para mis dos hijos varones, pero mis hijos dijeron:
“No quiero trabajar para otra persona, quiero trabajar para mi familia”, por
eso formamos una empresa familiar.

Tengo mucha experiencia por todo lo que he visto y he aprendido.
Guardé todas mis experiencias en mi corazén y dije: ‘aqui en la agricultura
estd mi futuro, quiero seguir adelante’. Doy gracias a Dios que conoci a la
primera voluntaria del Cuerpo de Paz, “Elena”, de ella saqué mis primeras
experiencias en la investigacion cientifica de la agricultura. Gracias a los
voluntarios del Cuerpo de Paz, tuve la oportunidad de viajar por todo el
Ecuador y adquiri mucha experiencia. Trabajé [en forma voluntaria] con el
Cuerpo de Paz por 12 afos seguidos.

Enma Ibarra. Gracias a los voluntarios, mi esposo ha adquirido mucha
experiencia, la cual ha compartido con muchas personas, no solo de la co-
munidad de San Juan, sino con otras, tanto de la Sierra como de la Costa.
Desde que empezamos el proyecto de los cerdos, él ha ido por muchos
lugares para asesorar, consultar, ensefiar y ayudar.

Nelson Torres. Comencé mi proyecto con el sefior Otto Bobinger, un
voluntario del Cuerpo de Paz. Nosotros tenfamos unos cerdos, pero eran
muy pequefos y no los tenfamos en muy buenas condiciones, entonces no
era factible [econémicamente].

Enma Ibarra. Fue en una conversacién con el senor Bobinger, voluntario
del Cuerpo de Paz [que nos dimos cuenta de que] tenfamos los cerdos y los
conejos en forma rudimentaria. El vino una tarde y me dijo: “;Enma desea
mandar a Nelson a la universidad? A ustedes les gustan los cerdos, pero
la manera que los tienen no es la manera adecuada”. Yo pregunté: “;Con
quién puedo dejar a los nifios?” Porque eran pequefos y Nelson era quien
cuidaba de ellos mientras yo trabajaba en la escuela, y no quise que Nelson
se fuera a la universidad.

El sefior Bobinger me preguntd: “;Le gustan los cerdos?” y le respondi
que si. El me explicé muchas cosas y que necesitdbamos dinero para el
proyecto. Justo, yo tenia un dinero que sacaba del Seguro, entonces pedi
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un préstamo hipotecario. Saqué en ese entonces, en el ano 1986, un millén
novecientos sucres. El millén lo gasté en la construccién de la casa y el
resto en el proyecto de cerdos. El sehor Bobinger me dijo: “;Quiere los cer-
dos? Yo le consigo los cerdos” y en verdad nos trajo un cerdo de los Estados
Unidos. Lo pidi6, por medio de una fundacién que se llama “Trickle Up”.

Nelson Torres. Trabajidbamos en la construccién de la chanchera hasta
muy tarde por la noche, todos los dias, nunca buscamos un trabajador,
solamente trabajamos los cuatro, mi mujer (poco, porque ella se quedaba
en la tienda), yo, Otto Bobinger y Christa [su mujer]. Sdbados y domingos
trabajdbamos construyendo la casa. Lo hicimos solamente Otto, Christa y
yo. Si he sufrido bastante, si he trabajado y sigo trabajando.

Enma Ibarra. Hemos tenido buenas ganancias de los cerdos. Tenfamos
muchos pedidos y a raiz de eso, Nelson tenia que irse a las diferentes co-
munidades. El producto que mds hemos distribuido son los cerdos, a dife-
rentes partes del Ecuador.

Nelson Torres. A mi me gusta que el resto de las personas tengan el doble
de lo que yo tengo, me siento orgulloso. Me gusta hacer proyectos con las
personas mds pobres. Ellos no tienen dinero para pagar a un veterinario, no
tienen dinero para hacer proyectos grandes, y les ayudo. No quiero que me
agradezcan, sino que se agradezcan ellos mismos porque hay muchas per-
sonas que ponen voluntad y hacen, y hay otras personas que empiezan con
un proyecto y alli terminan. En la insistencia estd la experiencia, siempre
vienen tropiezos. ;Por qué se me murié un pollo? ;Por qué se me murié un
cerdo? Si tienes diez pollos y se mueren siete pollos sya no vuelves a [inten-
tarlo] otra vez? Pero si yo vuelvo a insistir, investigo y consigo la respuesta de
por qué se me murié el pollo ... Si entiendes el porqué, el dia de manana no
vas a necesitar un veterinario, porque la experiencia nos va ensefiando. ;Por
qué se murié? Se murié con esa gripe, y ;qué es bueno para la gripe? Siem-
pre indico y enseno a todas las personas las cuatro enfermedades comunes
que afectan a los animales. Les digo: “Si td sabes las cuatro enfermedades
comunes no vas a necesitar un veterinario, puedes curarlos td mismo”.

99



Testimonio de Nelson Torres y Enma Ibarra

Enfermedades infecciosas, enfermedades parasitarias, enfermedades
metabdlicas y enfermedades funcionales: conocer esto entusiasma a toda la
gente y la gente me respeta.

Vivo de la gente y para la gente. Ellos me dan para la comida de mis
hijos, entonces tengo que respetar a esas personas y ayudar a esas personas.

Enma Ibarra. Pero Nelson cobra solo la medicina, no la labor. El no cobra
como es debido, sino que cobra la medicina y ni siquiera valora el trabajo
de él. Antes iba en carro y se iba a servir a todos, a la madrugada, cuando lo
necesitaban las personas. Allf era cuando me incomodaba y le decia: “No,
pues, ya mucho abuso, y que no te reconozcan”. Nelson trabajaba como
extensionista agricola sin recibir pago del Estado.

Nelson Torres. Soy asi. Espero que mientras yo pueda, quiero seguir sir-
viendo a la gente, por esa razén me conocen todos y me han venido a pedir
que les ayude en la politica [por ejemplo] a que yo [los apoye] en hacer
[entrar a] un candidato, porque me conoce la mayor parte de las personas.
Pero yo les [he dicho]: “No, la politica no me gusta”. Gracias a ello, soy res-
petado, donde quiera me saludan y les saludo. Tengo muchos amigos y no
tengo problema porque, como me conocen, todos se llevan con mi familia.

Enma Ibarra. Las cosas han cambiado, en especial con los cerdos y las vacas,
y no solo aqui, es todo el cantén Pillaro, es gracias a nuestro proyecto. Porque
han venido a observar, han [hecho] videos, incluso por alli tengo un libro de
tesis que hicieron aqui en este rancho. Entonces a nivel del Ecuador tienen
chancheras manejadas de mejor manera. Ha habido un cambio total para la
vida de los animales, porque antes no se criaban asi a los cerdos.

Nelson Torres. Tener un proyecto agropecuario no depende de [la clase
de] animal [que se tenga]. [Se deben] saber los cinco factores bésicos: sa-
nidad, alimentacién, manejo, genética y administracién. Si usted sabe los
cinco factores, es ficil, va a haber rentabilidad, no va a perder en ningin
sentido. Pero si descuidamos uno de ellos, entonces va a bajar esa rentabi-
lidad. A pie de cria se vende a un precio y el engorde a otro precio. Para re-
productoras uno clasifica a los animales, empezando por la parte genética.
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Cémo empez6 la finca de Nelson Torres y Enma Ibarra

Nelson Torres. En nuestra empresa familiar todos trabajamos en grupo
y la empresa estd sobresaliendo. Nosotros iniciamos con un proyecto de
cerdos y ahora tenemos un proyecto de vacas, conejos, cuyes, pollos; es una
empresa integral. Nosotros subimos al dormitorio a las diez de la noche.
Todos trabajamos. Quisiera que otras familias hagan lo mismo, porque
una empresa familiar, cuando estd organizada, es excelente, hay futuro. Si
trabajamos de esa manera como una empresa, no hay necesidad de migrar
a otros paises, abandonando a la familia. Esta experiencia es muy linda
porque la familia unida es lo mds maravilloso que puedo encontrar.

Enma Ibarra. En este sector de Ecuador, més que todo, los papds se van a
trabajar en las companias fuera de la provincia. En la mayoria de los casos,
las mujeres estdn en la casa, solas. Se ve en la escuela que los ninos no son
motivados, como aquellos nifios que estdn todos los dias con su padre y su
madre, es muy diferente, se nota. [En las clases] parece que [los nifos y las
nifias] estdn atendiendo, pero después se les pregunta y contestan como si
estuvieran pensando en otra cosa. Mucha gente trabaja en companias. Tra-
bajan 22 dias, tienen siete u ocho dias libres, y regresan nuevamente. Hoy

Nelson, Enma y su hijo Hendry con su granja familiar de cerdos.
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en la actualidad en el Ecuador estd en auge la construccién de carreteras, se
estdn construyendo muchas nuevas carreteras por todo el pais; el aeropuer-
to en Quito, entre otros trabajos. La mayoria de los esposos estdn en este
tipo de companias, en especial los jovenes que tienen de unos 25 a 35 anos.

Nelson Torres. Tenemos un proyecto muy grande para el futuro. Ojald
que Dios nos dé vida, porque yo le digo a mi Dios, dame vida, dame salud
y nunca me descanso. Mi sefiora queria unas vacas para [producir] leche,
entonces mi hijo dijo: “Si td quieres vacas, primero tenemos que hacer un
establo”. Iniciamos con cuatro vacas y ahora tenemos més de 30. La ambi-
cidén es tecnificar mds y por esta razén pensamos que es mejor comprar una
hacienda. Han sido muchas conversaciones, por decidir algo, cada sibado
nos hemos reunido. Hemos tenido vacas aqui por dos afios y con cinco
vacas comencé y de alli diez y de alli veinte. Inmediatamente compramos
la ordefiadora, hicimos el establo, trajimos las vacas y empezamos.

Enma Ibarra. La iniciativa fue mia, porque yo ya tuve cuatro vacas. En
ese entonces, justamente, estaba mi cufiado en Israel; él nos habia man-
dado un dinero y lo inverti en esas vacas. Me gustaban mucho las vacas.
Me sacrifiqué bastante porque yo tenia que ir a un sector llamado La Es-
peranza a [ordenarlas]. Vivi sufriendo por mis vacas y mi hijo, Hendry
dijo: “Mamd, ya no sufra, voy a hacer un establo para sus cuatro vacas; ya
vamos a comprar las vacas”. Ese fue el motivo. Cristian, como ya terminé
la universidad, dijo: “Mamd, no pasemos tiempo con cuatro vacas, mejor
compremos mds vacas . De alli nacié la idea y parieron las vacas y de ese
poquito que tuvimos, ya tenemos muchas vacas.

Nelson Torres. Fue la decisién de la familia, porque si no hay decisién, si
no hay una buena planificacidn, si td no llevas un proyecto, por mds pe-
quefio que sea, COMO una empresa, creo que no va a ir bien. Asi es que Dios
es muy grande; nos estd ayudando. Estos tltimos meses hemos pasado una
crisis fatal porque, por primera vez, empezamos a hacer una inversién tan
grande, pero ya estd. Con toda esta experiencia que se ha sacado, todos
estos afos, creo que no nos va a fallar.
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Nuestro hijo Cristian ha investigado bastante y se metié a fondo. Aho-
ra, en la hacienda, él mismo va a hacer todo el proyecto que tenemos plani-
ficado. Se estdn planificando muchas cosas buenas. Queremos hacer todo
tecnificado, para minimizar la mano de obra. El afio pasado comenzamos
a ver en dénde comprar una extensién de tierra mds grande y nos fuimos
a diferentes lugares en busca de una hacienda y durante la basqueda hubo
una oportunidad de conocer al sefior Rodrigo Ofia y ¢l nos dijo: “Te vendo
la hacienda”. Nosotros realmente fuimos a negociar con todos mis hijos,
negociamos, nos aceptd y todos lloramos, porque era un sueno. Antes, no
tenfamos ni una cuadra de terreno y adquirir una hacienda era la felicidad
mids grande, un suefio cumplido. Empezamos a hacer los trdmites para te-
ner el dinero y adquirir la hacienda. Han pasado ocho meses y ya estamos
en la dltima semana para que nos entreguen el dinero, vamos a pasar a ser
duenos de la hacienda. El nombre es La Pradera Montuctuza.'

Nuestro terreno de 600 metros, en el cual estd la casa, va a quedar como
finca modelo. Quedan siete vacas y vamos a poner cabras, cerdos, conejos, po-
llos, gallinas de postura; van a haber huertos familiares y un invernadero para
[cultivos] que no se dan aqui en este ambiente. Todo esto en media cuadra.

Vamos a iniciar el proyecto en la hacienda con 150 vacas. La hacienda
consta de 67 hectdreas. En la actualidad, en esa hacienda caben 70 vacas,
porque lo manejan a pastoreo. En cambio, nosotros calculamos que esta
hacienda podria mantener 250 vacas, pero teniéndolas estabuladas. Co-
menzamos a trabajar toda la hacienda y a sembrar pastos para hacer ensila-
jes, heno, sembrar maiz y meter en silos [tubos plésticos] para todo el ano.
Estamos investigando acerca de la maquinaria que queremos traer, unos
225 mil délares en maquinaria. Son dos tractores para hacer el henolaje,
el rastrillo —no recuerdo el nombre de la maquinaria que va poniendo el

1 Por cambios en la politica nacional, el banco le negé el préstamo a la familia Torres Ibarra.
Entonces, vendieron muchas de sus vacas para pagar la garantia que debian a Rodrigo Ona por la
compra de la hacienda. Después de esto tuvieron que empezar de nuevo, de cero. En noviembre de
2016, invirtieron en un sistema intensivo de crianza de cerdos que no requiere més tierras, porque es
muy dificil comprarla, especialmente para personas sin conexiones. Como dice Enma Ibarra: “A pe-
sar de no haber hecho realidad la compra de la hacienda, nuestros proyectos siguen en pie”. Nelson
Torres afiade: “Asi como empezamos en el afio 1985 con el proyecto de cerdos, ahora lo volvemos a
retomar, pero con una [nueva] mentalidad, utilizando los factores bésicos dentro de una explotacién
pecuaria; este proyecto va a ser nuestro futuro”.
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pasto a los animales— y una ordenadora mecdnica grande, entre otras ma-
quinarias. Arriba, en la hacienda, hay una ordefnadora de diez puestos, pero
COmO vamos a necesitar para mds vacas, entonces viene otra. Estd hecho el
proyecto, solamente estamos esperando comenzar a trabajar.

Enma Ibarra. Se va a ocupar la misma ordenadora de diez puestos arriba,
porque para las vacas recién paridas la leche es muy amarilla, para ellas
vamos a dejar esa ordefadora.

Nelson Torres. Es un proyecto muy lindo, todo estd basado en un proyecto
de los Estados Unidos, [para realizarlo] mis hijos han investigado bastante.

Enma Ibarra. Mucha gente nos admira, ya que nosotros en este poquito de
terreno lo tenfamos todo y dicen: “Pero, ;cémo ustedes en este poquito se dan
la vuelta, si yo tengo diez cuadras, veinte cuadras, treinta y no me puedo ubi-
car bien?”. Siempre nos han felicitado, han venido a visitarnos, han tomado
fotos, se han llevado las medidas de los criaderos de cerdos, han comprado
los conejos. Ultimamente vienen por las vacas, para ver cémo es el proyecto.

Pero lo que pasa en la actualidad es que la mayoria de las personas solo se
han dedicado a tener vacas lecheras, porque mal o bien, a los 15 dias pagan la
leche. Usted ve en el pdramo y es puro pasto, muy poquitos siembran porque
al sembrar, no hay apoyo del Estado. Si el Estado apoyara directamente a los
agricultores, serfa muy diferente, tendriamos de todo, no serfa solo la zona
ganadera, sino la zona de muchos productos que en la actualidad no hay.
Para mayor facilidad nos hemos dedicado a la produccién de leche.

El papel del gobierno

Nelson Torres. Muchos estdn en contra del gobierno y muchos a favor.
Para mi, personalmente, el gobierno estd haciendo buenas cosas. Tengo
paciencia, el dfa de manana nos tocard a los agricultores. La provincia de
Tungurahua es la que mejores carreteras tiene [en comparacién con las
demis] provincias del pais. También tenemos alumbrado eléctrico, alcan-
tarillado, pavimento, teléfono e internet.
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Enma Ibarra. El Estado debe fijar un monto total para que el agricultor pue-
da trabajar, o por lo menos que los insumos vengan a menor precio, ya que
los abonos son muy costosos. En ese aspecto, el gobierno todavia no apoya
directamente al agricultor. Por eso es que la mayoria de los terrenos estdn sin
cultivarse, existen altos riesgos en los cultivos, también la mano de obra es
muy costosa. Yo pienso que el gobierno tiene que dotar de maquinaria y bajar
el precio de los insumos, para que haya una mayor produccién en el campo.

Nelson Torres. Pero también hemos mejorado bastante. Me siento orgu-
lloso de vivir en el campo, estoy a cinco minutos de la ciudad y ninguno
de mis hijos ha querido vivir alld; tengo medio de transporte. En el campo
yo conozco a toda mi gente y en la ciudad ni conozco al inquilino. Es lindo
respirar aire puro. Tengo las cosas que me gustan; muchas veces no voy al
mercado [en Pillaro] porque todo lo tengo aqui.

Sobre la finca modelo

Nelson Torres. Queremos ser el punto de partida para el resto del pueblo.
Cuando la gente ve una empresa en la que hay rentabilidad, intenta hacer
lo mismo. Yo quiero cambiar la actitud de todas las personas, quiero que
el resto de las personas salga adelante. Hay mucha gente aqui que tiene
mucho terreno y no quiere trabajar, no quieren ensefar a los hijos, tienen
seis o diez cuadras y siguen la misma rutina. [Se trata de] cambiar la acti-
tud de la gente [para que pruebe] algo nuevo, mirando a otra persona que
lo hizo. [Entonces asi se convence de que] puede hacerlo también. Si no
hay un ejemplo, siguen con lo mismo. Pero si miramos a otra persona salir
adelante, entonces vamos a decir: “Yo también puedo”.

Enma Ibarra. Es como con los cerdos, por ejemplo, nosotros comenza-
mos a hacer los criaderos, vinieron a ver y luego empezaron a construirlos
igual a nosotros, de esta manera se ha mejorado el sistema de produccién
de los cerdos. Si las personas visitan el proyecto, los duenos los reciben,
les comentan y la gente va viendo y aprendiendo. Ahora toda la gente
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piensa que solo con los cerdos vamos a comprar la hacienda y no es
asi, pero si hemos tenido la oportunidad de hacer un poco més en base
del negocio que hemos tenido; tenemos nuestro proyecto como respaldo
para hacer otros proyectos. La gente en esta comunidad realmente ha
cambiado el sistema de crianza de los cerdos; la mayoria tiene cerdos,
tienen entre cinco y seis cerdas reproductoras, algunos tienen mds que
nosotros. Pero en otros lugares no se admite la entrada, no se permite el
ingreso a conocer ni a aprender, en cambio aqui si hemos dado la apertu-
ra para que la gente entre, conozca y aprenda. Eso quiere la gente, que se
creen proyectos, que se les permita conocer de cerca dichos proyectos y
que se les ensene. El refrdn es: “Ojos que no ven, corazén que no siente”.

Nelson Torres. Yo quisiera que la gente no sea egoista, no sea envidiosa,
son las dos razones por las cuales mucha gente no sale adelante, por ser
egoista y envidiosa. Eso no estd en mi familia. Si mi vecino tiene el doble
que yo, me siento orgulloso porque alguna vez le he ayudado diciéndole:
“Haga asi”, y asi mismo lo hizo.

Enma Ibarra. Por ejemplo, nosotros fuimos los primeros que compramos
la cortadora de la hierba, la guadana; fuimos los primeros que la trajimos
porque era una gran necesidad para criar las vacas, ya que cortar con hoz
era muy trabajoso. Al ver esto, un vecino llamado Sergio también compré
la cortadora; él por muchos afios tuvo vacas y nunca adquirié una maquina
de este tipo. Luego compramos la ordenadora, él vino y averigud y fue y
compré6 también la ordenadora. Don Sergio vino y pregunté: “;Dénde la
compraron? ;De dénde es?”; le dimos el nimero de teléfono, la direccién y
se fue a comprarla. Entonces con esa apertura las cosas cambian.

Un consejo final

Nelson Torres. Hay un Dios arriba y todo depende de él. ;Qué importa
si yo suefio maravillas si no es la voluntad de éI? Tengo una familia muy
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linda, gracias a mi mujer, que me ha soportado tantas cosas y tiene que
seguir soportindome mds.

Enma Ibarra. Yo he sido base y pilar para este hogar. En el mismo ano que
me casé, entré al magisterio, no ganaba tanto, pero supimos ahorrar de
todas las cosas. Nos privamos para, de poco a poco, ir saliendo adelante.
Con lo poco que yo he ganado, y él también, ya comenzé a trabajar con
las comunidades; y con el trabajo que aprendié de tratar a los animales,
hemos podido salir adelante. A nosotros nadie nos ayudd, ni mis padres ni
los padres de él. Nunca pensé tener grandezas, queremos seguir siendo los
mismos, humildes, como hemos sido. Siempre ha sido el objetivo: ayudar
no solo econémicamente, sino también moralmente a las personas que
quieren salir adelante, que la gente valore lo que tiene en sus manos, que
es la tierra, y que cuando nosotros tengamos el proyecto vengan, visiten y
con eso puedan hacer también [los suyos].

Estamos ayudando al Estado para que otras personas también tengan
un sueldo. Porque si nosotros hacemos como estamos pensando, si vamos
a necesitar mano de obra. Voy a ayudar a la comunidad misma, en la ren-
tabilidad de los hogares, porque un centavo o dos centavos mds van a la
canasta familiar.

Doy muchisimas gracias a Dios, ya que él me dio una familia sana,
en especial, porque hay hogares también donde hay familias que tienen
que sufrir mucho con muchas deficiencias que tienen los hijos. Agradezco
también a Dios porque nos junté a los dos. Nuestro objetivo eran nuestros
hijos, y ellos hasta aqui, nos estdn acompafando.

Nelson Torres. Todos somos pueblo, yo no quiero vivir para mi, quiero
que el resto de la gente salga adelante. Por medio del sacrificio de uno [las
demds personas] sufren menos, porque si uno ayuda al vecino, lo va a co-
piar, lo va a hacer. Las puertas de mi casa estdn abiertas para todos los que
necesiten de mi persona. Mi humildad y mi sencillez son los dos factores
que existen en mi. Estoy abierto para toda la sociedad y eso es lo mds lindo
que yo tengo.
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Alba, su esposo Norberto y su hija Araceli con
Mildred “Elena” y Eleanor en Granada, Espana.




El bautismo de Araceli, con su madre, Alba, sus abuelos Transito Ninacuri
y Alfonso Guachi y su madrina, Eleanor, en San Miguelito.
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Capitulo 6. La “alegria triste”:
migrar e imaginar el buen lugar

Eleanor Pratt

En diciembre de 2014 sali de Madrid rumbo a Washington D.C., des-
pués de una visita a Alba Guachi, cuyo testimonio se recoge en el capitu-
lo siete. Alba es la ahijada de mi madre; nosotras fuimos a visitarles a ella,
a su esposo Norberto Alulema (Pepe) y a su bebé recién nacida. Cuando
estdbamos en el aeropuerto internacional de Madrid, se exhibia una ex-
posicién que honraba al famoso pintor y escultor ecuatoriano Oswaldo
Guayasamin. Al lado izquierdo del salén colgaba un cuadro donde un
campesino tocaba el rondador y, frente a él, un verso maya sobre un
fondo amarillo decia: “Hagamos la alegria triste, dijeron”. Al lado dere-
cho aparecian dos manos, una encima de la otra; estaban pintadas sobre
un fondo rojo oscuro en el que se lefa: “Les faltard cordel para atarnos”.
Esta frase es atribuida a Rumifahui, un general del ejército inca que era
medio hermano de Atahualpa, el Gltimo Sapa Inca antes de la conquis-
ta espafiola. Ruminahui, segin cuenta una leyenda, escondié el oro del
imperio inca para que los conquistadores nunca lo encontraran. En la
Sierra de Ecuador, donde se dice que nacié Rumifahui, lo consideran un
simbolo de resistencia frente a la Conquista.

Al ver estos cuadros, me pregunté si en realidad han faltado cordeles
para atar a mujeres y hombres de Ecuador. A pesar de siglos de conquista
y robo internacional, las personas del pais han avanzado como pueblo.
No solo en relacién con la libertad y el patrimonio cultural, sino tam-
bién, literalmente, en el sentido de migrar y de viajar. Ahora, en este
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mundo tan preocupado politicamente por la migracién, a las autorida-
des les han faltado cordeles para atar a mds de 450 000 ecuatorianos y
ecuatorianas que migraron a Espafia con el objetivo de trabajar y apoyar
a sus familias.

La migracién ha supuesto una “alegria triste” para la mayoria de las
familias que viven en los pueblos campesinos de Ecuador. Las personas
que se han ido envian remesas y abastecen a sus familias, pero sufren a
su vez por la separacién y los riesgos que asumen frente a un futuro in-
cierto. Es una “alegria triste” de quienes se van y de quienes se quedan,
alegria de apoyar a sus seres queridos y tristeza por separarse de ellos. Sin
embargo, la migracién y las remesas han tenido un rol importante en el
desarrollo de las familias, de la comunidad y del pais. Como mostraré en
este capitulo, la migracién es fundamental en la creacién del buen lugar
para el pueblo ecuatoriano.

Los cuadros colgados en el aeropuerto de Madrid dan la bienvenida al
extranjero y la extranjera que llegan a esa ciudad. Homenajean a la gente
ecuatoriana que tanto ha contribuido a Espana y Ecuador. Alba Guachi es
una de estas migrantes con “alegria triste” y la autora del testimonio acerca
de la migracién como estrategia familiar, que analizo en este capitulo.

Metodologia

Durante el verano de 2006 fui por primera vez a Ecuador y conoci a las
tres familias en San Juan de Montuctuza. Mi madre me habfa contado sus
vivencias en ese pueblo, cuando trabajé en el pais para el Cuerpo de Paz.
Desde hacia tres afios Alba Guachi estaba en Espana y por eso no coincidi-
mos en mi primera visita. Sin embargo, conoci a sus hermanos y sobrinos
en la casa de San Juan. Luego de esa ocasion, fui varias veces con mi madre
a Madrid para encontrarnos con Alba y su hermana Bélgica. Cada dos o
tres afos, durante los viajes que mi madre hacia por razones de trabajo,
volvimos a esa ciudad y pasamos un tiempo con Alba.

En el ano 2011 fui a San Juan con mi madre, mi padre y mi hermano,
para asistir a la boda de Alba con Norberto. Juntos habian decidido volver
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a Ecuador para celebrar el matrimonio con sus familiares y amigos. Mis pa-
dres fueron los padrinos de la boda, asi que mi madre hizo un brindis en el
que saludé a las amistades que habia cultivado en el pueblo desde 1979. Yo
estudiaba Sociologia y Antropologia y, en aquel afio, pensaba mucho en el
tema de mi tesis. Hasta ese momento me habia interesado en los beneficios
y retos que enfrentaban las familias transnacionales, especialmente aquellas
que se formaban entre Ecuador y Espafa. Por esta razén, en 2012 decidi
cursar clases en un programa en Quito durante seis meses, enfocindome
en los estudios de género y de migracién. Aproveché mi estancia en Ecua-
dor para visitar San Juan, los fines de semana, y en el afio viejo. Debido
a que mis padres y yo mantenemos una relacién de compadrazgo con la
familia de Alba Guachi desde hace mds de una década, me recibieron en
casa como si fuera parte de ella.

Tenia tanto interés en los fenémenos asociados con la migracién que
pasé dos veranos estudiando sobre las familias transnacionales y el trabajo
doméstico que realizaban algunas mujeres migrantes. Al leer sobre esta
clase de familias, me di cuenta de que faltaba una perspectiva abarcadora.
Generalmente, los estudios al respecto se enfocaban solo en las personas
que se quedaban en el pais de origen, o en la persona que estd viviendo en
el extranjero. Pero yo queria saber qué pasa con las relaciones dentro de
la familia, tras las fronteras y a través de los anos. Por eso estudié ambos
lados del fenémeno, para entender la decisién de migrar, los efectos de
la migracién y sus propias dindmicas (Pratt 2014). Como he tenido una
relacién de mis de una década con la familia Guachi Ninacuri, mi estudio
se beneficiaba de una perspectiva transtemporal y translocal.

En 2013 visité a Alba Guachi en Madrid y alli iniciamos la escritura
de su testimonio. Después de almorzar, conversibamos en la sala mientras
grabdbamos su historia. Durante dos afios, escribimos varios borradores
hasta llegar a una version final que la satisfizo. En este capitulo, inscribo
el testimonio de Alba en mis estudios y en el contexto mds amplio de la
literatura sobre migracién.
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Ecuador y Espana

Para entender bien la decisién de migrar es importante describir el pa-
norama general de Ecuador y de Espafia en las décadas de los 90 y del
2000. Alba y Bélgica forman parte de una migracién de mds de 450 000
ecuatorianos y ecuatorianas a Espafia (Lagomarsino y Torre 2007). En los
afos noventa, una mezcla de causas econémicas, sociales y politicas contri-
buyeron a una migracién masiva desde Ecuador hacia Espafa (tabla 6.1).
Con respecto a lo econdémico, Ecuador sufri6 una crisis con graves conse-
cuencias para las familias ecuatorianas, como el desempleo y la reduccién
de sus ingresos. En el dmbito politico hubo una falta de planes sociales
que, combinada con la crisis econémica, resulté en la escasez de servicios
bésicos para la reproduccién social (Herrera 2008).

Mientras la economia ecuatoriana empujaba la migracién, la crisis de
cuidado en Espana durante los anos noventa atraia a mujeres migran-
tes para emplearse como trabajadoras domésticas. En Espana, como en
otros paises europeos, muchas mujeres estaban trabajando fuera de casa,
aunque prevalecia la idea tradicional de que ellas eran las responsables
del trabajo doméstico (Harzig 2006; Herrera 2008). Ademds, la edad
promedio de la poblacién espanola seguia aumentando, mientras que
las tasas de fecundidad disminuian. Dicho fenémeno contribuyé a un
desequilibrio demografico en el que muchos adultos mayores contaban
con pocos jovenes para cuidarlos. De esta manera, se disparé la deman-
da de mujeres para que se ocuparan del trabajo doméstico y se produjo
una migracién masiva de ecuatorianas hacia Espana (Anderson 2000;
Herrera 2002).

Tabla 6.1. Niimero de ecuatorianos y ecuatorianas en Espafa (2002-2014)

Afo 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014

Ecuatorianos

e 242522 453484 457514 477113 496665 471264 429 406
en Espafa

* Estos datos pertenecen a las series detalladas del INE (Instituto Nacional de Estadistica) de Espaiia:
http://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=9675.
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La migracién como proyecto familiar

En la historia de Alba Guachi se encuentra una perspectiva individual que
no es comun en los relatos tradicionales sobre la migracién. En la década
del 2000, ella trabajaba en una fibrica de confeccién de ropa vy, reciente-
mente, habia aprobado el primer ciclo del colegio. Cuando decidié migrar,
no solo lo hizo para ayudar econémicamente a su familia, sino que tam-
bién influyé lo insatisfecha que se sentia en el trabajo. En su testimonio
queda claro que la migracién, ademds de ser una oportunidad econémica,
fue para ella una forma individual de crear su propio futuro. Para Alba,
como en otros casos de migracién, irse al extranjero no fue una decisién
puramente econémica, pues se relacionaba con ideas de responsabilidad,
sacrificio y oportunidad (Herrera 2002).

Ademds, aunque la crisis empujaba la migracién hacia Espafa, sabe-
mos que, en su mayoria, las personas migrantes no son las mds pobres. Al
contrario, quienes tienen medios econdmicos y sociales son quienes com-
pletan el proyecto migratorio (Wucker 2004). Alba Guachi pudo migrar
porque Bélgica ya estaba viviendo en Madrid; ademds, conocié migrantes
que le ayudaron a conseguir departamento y trabajo. Asi vemos que, quien
migra, requiere lazos para acceder a créditos y a informacién que le permi-
ten emprender un viaje lleno de riesgos.

Como se lee en el testimonio de Alba, el proyecto migratorio no es algo
facil. Demanda una costosa inversién financiera por parte de la familia, y
su éxito requiere que esta le brinde su apoyo total. La compra de un pasaje
en avidn, el pago del arriendo de un departamento, el costo de las necesi-
dades diarias como la comida y la expedicién de la visa turistica son todas
cargas econémicas muy pesadas. Cuando Alba Guachi migré, su hermana
le mandé dinero: “Eran 2000 délares. Ella habia buscado el dinero entre
sus amistades, que le prestaron con un interés muy alto para que pudiera
darme ese dinero y envidrmelo a Ecuador”.

Para ahorrar suficiente dinero son importantes las relaciones familia-
res, sean de la familia nuclear, de la extendida e incluso de aquellos lazos
no consanguineos con padrinos, vecinos y amigos. Ademds, cuando los
migrantes llegan a Espafa, necesitan las redes sociales para encontrar em-
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pleo y obtener servicios, especialmente cuando buscan trabajo en el sector
doméstico (Anderson 2000). Por eso es importante recordar que la crisis
econémica no es la Ginica razén por la que migran las mujeres. Las redes
sociales y familiares influyen en la decisién de migrar, porque a través de
ellas se comparten informacidn, contactos e ideales culturales.

La familia transnacional

La migracién produce cambios familiares que se relacionan con el transna-
cionalismo. Este fendmeno se refiere al cambio de las fronteras nacionales
por accién de la globalizacién, las nuevas formas de migracién y el desarro-
llo tecnolégico. Estudios de la migracién transnacional reconocen que las
personas migrantes pueden instalarse permanentemente en un nuevo pais
mientras mantienen lazos politicos, sociales y econdémicos con su lugar de
origen (Glick, Basch y Szanton 1995).

Las personas migrantes “estdn integradas de forma simultinea en mal-
tiples sitios y niveles transnacionales” (Levitt y Jaworsky 2007,130).! Alba
Guachi y su hermana, por ejemplo, han vivido en Espafa méds de una
década y todavia estdn “involucradas” con Ecuador. Llaman con mucha
frecuencia, compran terrenos, envian dinero y siempre planean volver a
casa “algun dia”. Como dice Alba:

Saber que Ecuador estd saliendo adelante te da, por lo menos, esta ilusion
de decir: “Algin dia regresaré”. A lo mejor encontraré trabajo y viviré bien,
y no pasaré necesidades. Porque peor serfa saber que Ecuador también estd
mal, o que incluso estd peor y no tuvieras alternativas para decir: “Aqui,
;qué hago?, ;adénde me voy? Si a mi pais no puedo regresar y aqui en Es-
pana estd igual, entonces, ;jadénde voy?”.

La tecnologia juega un papel importante en esa habilidad de seguir “invo-
lucrado”: llamadas telefénicas, transferencias de dinero, el transporte que

1 Traduccién de la autora: “...are simultaneously embedded in the multiple sites and layers of
the transnational social fields in which they live” (Levitt y Jaworsky 2007, 130).
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permite visitas a casa; todos son elementos que indican que las personas
que migraron pueden vivir en Espana al mismo tiempo que siguen enrai-
zadas en sus comunidades de Ecuador. Por ejemplo, las hermanas Guachi
llaman a casa cada semana para hablar con sus padres. Cuando fueron in-
ternas —trabajadoras domésticas que viven en la casa de quien las emplea—
se comunicaban en sus dias libres.

Llamar a casa les ayud6 a seguir formando parte de su familia extendida,
ya que compartian informacién sobre sus vidas en Espafa y participaban
de la dindmica familiar en Ecuador; asi, aunque vivieran al otro lado del
mundo, afirmaban y mantenian los lazos con sus familiares. Como escribe
Arlie Hochschild (2000, 134), las familias que estdn separadas por largos
periodos de tiempo no estdn rotas ni fracturadas, sino que sus obligaciones
cambian. En 2012, Alba y Bélgica Guachi alquilaban un departamento
juntas y eran externas —trabajadoras domésticas que viven fuera de la casa
de quien las emplea—, pero todavia llamaban cada semana a la casa de su
familia en Ecuador, y se comunicaban a través de Facebook, el correo elec-
trénico o video llamadas, mientras sofaban con regresar. De hecho, Alba
tenfa planes de bautizar a su hija en San Juan, junto a su familia.?

Aunque Alba y su hermana viven en Espafia, son parte fundamental de
su familia extendida. En la préxima seccién, describiré el rol econémico,
social y emocional de las remesas que ellas envian a sus familiares.

Remesas para las familias en Ecuador

Las remesas son dinero o bienes generados por el trabajo de migrantes en el
extranjero y enviados a su pais de origen. Forman parte de una importante
préctica de las familias transnacionales y permiten que las familias ecuato-
rianas cubran sus necesidades bésicas de salud y educacién. Los envios no
solo contribuyen a la manutencién familiar, sino que también dinamizan
la economia del pais receptor. En Ecuador, las remesas representan la se-
gunda fuente de ingresos en délares, después de las exportaciones de petré-

2 Alba Guachi y Norberto Alulema me nombraron madrina de la nifa y la bautizamos en
diciembre de 2016.
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leo (Herrera 2005, 153). Un estudio de FLACSO Ecuador reporté que el
promedio de remesas familiares era de 150 d6lares por mes (Herrera 2005,
154). Otro estudio del Fondo Multilateral de Inversiones (FOMIN), lle-
vado a cabo en 2003, afirmé que el promedio mensual de las remesas era
de 173 ddlares. Economistas han estimado que, a escala mundial, el 90%
de las remesas es gastado en bienes de consumo, mientras que el resto es
ahorrado o invertido (Wucker 2004).

Para las familias ecuatorianas, las remesas pueden determinar la diferen-
cia entre comodidad y privacién. El dinero que envian quienes migraron
provee ingresos suplementarios para alimentacién, educacién y gastos mé-
dicos inesperados. Estas familias se benefician y obtienen mejor atencién
en salud, especialmente los ninos y las ninas (Antén 2010). Cuando se
satisfacen las necesidades bésicas de sobrevivencia, los ingresos adicionales
se pueden invertir en proyectos como la educacién.

Asimismo, los ingresos suplementarios provenientes de las remesas per-
miten que las familias gasten en necesidades que no son habituales. Por
eso, lo importante de los envios de dinero no es necesariamente su can-
tidad, sino la frecuencia con que llegan (Moser 2011, 37). Si una familia
cuenta con recibir 50 délares mds cada mes, serd capaz de planificar para
gastos adicionales.

En el caso de Alba y Bélgica Guachi, ellas enviaban dinero cada mes
para ayudar con la educaciéon de sus hermanos y el pago de los servicios
médicos. Por ejemplo, cuando su padre necesité una cirugfa, sus hijas in-
sistieron en que siguiera un tratamiento y le mandaron el dinero. Alba
dijo: “Cuando se ponen enfermos, mi madre o mi padre, Bélgica y yo les
decimos: ‘Vayan al médico, compren comida, compren ropa’.

Remesas y dindmicas de género
Existen diferencias de género en el patrén de las remesas. Algunos estudios
han mostrado que las migrantes casi siempre hacen envios a sus familias

(Parrefias 2001); estos, en proporcidn a sus ingresos, son mds altos que las
remesas enviadas por los hombres (Organizacion Internacional para las
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Migracién s.f.). Otros estudios han mostrado que es muy probable que
una mujer invierta en activos y bienes de consumo (como alimentacién o
cuentas médicas), mientras que es muy probable que un hombre adquiera
bienes materiales que mejoren su estatus, como un auto (Moser 2011). Tal
vez esta diferencia de género esté relacionada con formas de obligacién en
las que el envio de remesas demuestra el compromiso que tiene la persona
migrante con su familia, para justificar la migracion.

Un caso que ejemplifica estas dindmicas es el de las personas migran-
tes que tienen poco tiempo en Espafa, quienes mandan mds dinero que
aquellas que estdn asentadas en el pais con anterioridad (Wucker 2004,
39). En parte, este fenémeno se debe a la presién social por devolver los
préstamos. Cuando Alba y Bélgica Guachi recién llegaron, sentian la ur-
gencia de pagar sus deudas por el viaje. Las dos necesitaron casi un afo
para ahorrar todo lo que debian. Un gran porcentaje de sus sueldos estaba
destinado a cancelar los préstamos que contrajeron. Por ejemplo, a Alba
no le gust6 su primer trabajo en Espafia y quiso regresar, pero todavia no
reunia lo suficiente para liquidar su deuda. Ella explica: “Tenia trabajo y
pensaba en [trabajar] unos pocos meses, termino de pagar mi deuda y me
regreso a mi pafs”.

Las personas que migraron, cuando recién han llegado a su destino,
también se sienten obligadas a enviar més dinero debido a que la mayoria
de los miembros de sus familias se quedé en Ecuador. A diferencia de las
familias que se han reunido en Espafa, estas personas todavia estin muy
“ancladas” a su pais. La sociéloga Helma Lutz utiliza la categoria “haciendo
familia” para significar una serie de interacciones diarias que involucran
recursos, responsabilidades y obligaciones compartidas entre familiares.
Pero, ;qué pasa cuando una familia no vive junta?, ;cémo mantiene sus
relaciones de familiaridad y confianza cuando no comparte la cotidiani-
dad? (2011, 188). Enviar remesas mantiene estos lazos a través del tiempo
y la distancia. Cuando las personas migrantes estin recién llegadas a un
nuevo lugar, especialmente si son mujeres, usan las remesas para apoyar
a sus familias financieramente y para mantener sus relaciones sociales lo
mds fuertes posible. Como describe Alba Guachi, las remesas ayudan a su
familia a tener “mejores condiciones de vida”,
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Como las madres migrantes han sido vistas frecuentemente como “ma-
las” madres que abandonaron a sus hijos, las remesas son especialmente im-
portantes para que mantengan sus relaciones familiares. Ellas han enfrentado
severas criticas, al punto de que se les tilda de irresponsables y egoistas por
el hecho de migrar y dejar a sus familias. La socidloga ecuatoriana Gioconda
Herrera (2008, 104) escribe que la realidad de las madres transnacionales
ha recibido mucha atencién en los medios ecuatorianos, sobre todo desde
una perspectiva que estigmatiza a madres, hijas e hijos. Las remesas son un
argumento en contra de esa retérica que asegura que ellas les abandonaron.
Al efectuar envios de dinero y bienes cada mes, las madres migrantes de-
muestran el amor y el apoyo que proveen a sus familias aun desde la distancia
(Parrefias 2001; Ambrosini y Quierolo 2007; Herrera 2008; Lutz 2011).

Las remesas que las personas migrantes mandan a Ecuador cambian
con los afos. Mientras crean redes mds fuertes y las familias se reunifican
en Espafia, los patrones de remesas suelen variar (Lagomarsino 2007). Por
ejemplo, ya que Alba Guachi y su esposo viven en Espana con su bebé,
estdan mds enfocados en fortalecer a esta familia que en proveer a la de
Ecuador. Sin embargo, todavia envian dinero por un deber filial de pagar
sus deudas y porque siguen siendo miembros integrales de la comunidad.

Creando el buen lugar: empezar con la casa

Las remesas también se envian con el fin de invertir en tierras, casas y
autos. En el caso de Alba, después de que pagé las deudas contraidas para
realizar el viaje a Espafia, comprd un terreno para construir una casa y eso
cre6 una nueva deuda. Ella explica:

Un afio después de estar en Espafia, mi madre me comentd que habia visto
un terreno en venta; ahora, allf estd ubicada mi casa. En aquel entonces,
el terreno me costé como cinco mil délares. Mi madre me dijo: “Te aviso
por si te interesa comprarlo”. Entonces le respondi: “Pero yo no tengo esa
cantidad de dinero”, me contestd: “Si quieres [pedimos] un préstamo en
el banco”. Le dije: “Si no hay ningtin problema, adelante”. Efectivamente
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[pedimos el] préstamo y empecé con otra deuda. Entonces tuve que seguir
trabajando para pagar aquel préstamo.

Alba Guachi vefa la compra de tierra como una inversién para el futuro
suyo y el de su familia. Cuando le pregunté por qué escogié este terreno
en especifico, me explicé que queria construir su casa en el campo, pero al
lado del camino. Ella imaginaba que algun dia podria regresar a Ecuador y
vivir en esa casa, el proceso de construirla fue descrito asi por Alba:

Pasé un afio y después otro [de haber llegado a Espafia], en los que trabajé
para poder construir la casa. Hice la primera planta, queria hacer la segunda.
Asi, iba enviando el dinero y ellos me iban haciendo la casa. Poco a poco, ya
tenfa la casa, aunque para terminarla por completo me faltaba mucho.

Su compra del terreno cre6 una nueva deuda, pero también abri6 el camino
para tener otras oportunidades en el futuro, como una pequena tienda o un
taller de corte y costura para su hermana. Debido a que la casa estd al lado
del camino y el transporte es bueno, si Alba Guachi regresa algtin dia a vivir
a San Juan, ella podria trabajar de auxiliar de enfermeria —la profesién que
estudié en Espana— en Pillaro o Ambato. Asi, para las personas que migran,
las remesas se convierten, ademads, en una forma de inversién en el futuro.

Remesas socioemocionales

El envio de remesas no es solo una estrategia de sobrevivencia econémica,
sino también una préctica relacionada con el estatus y la jerarquia (Herrera
2005, 161). Las inversiones en casas son los principales ejemplos, pero hay
manifestaciones mds sutiles, como la ropa nueva o los materiales escolares.

Alba Guachi dice:

Quizds mis hermanos no han tenido que pasar las mismas necesidades que
nosotras pasamos cuando éramos nifas; yo recuerdo que iba a la escuela
con los zapatos rotos. Ahora ellos viven mucho mejor a como yo vivia; no
pasan hambre ni ninguna necesidad.
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Como Alba reconoce los sacrificios que hizo al migrar a Espana y la
ayuda que representa el dinero enviado a su familia, es capaz de reclamar
su estatus como proveedora. Para que las remesas sean un elemento de me-
joramiento, las familias requieren que la confianza se practique entre sus
integrantes. Quienes se quedan en el pais deben confiar en que las personas
migrantes continuardn enviando dinero; quienes se fueron esperan que sus
familias lo gastardn o ahorrardn de una manera responsable. Las hijas en-
vian las remesas para sus padres, aunque a nombre del padre. Esperan que
se inviertan en tierras, casas y el bienestar de su familia en Ecuador, asi es
que confian en que él ahorrard el dinero de manera responsable.

Cuando hablé con los padres de Alba, Trdnsito Ninacuri y Alfonso
Guachi, insistieron en que el dinero enviado por sus hijas era de ellas, es
“su propio dinero”; no algo que le pertenezca a la familia. Por ejemplo,
cuando hablan de la casa nueva en que viven, la llaman “la casa de Alba” y
hay un cuarto en que nadie duerme, sino ella, cuando regresa de Espana.

Trénsito Ninacuri descansando en Bafios con su comadre Eleanor.
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Su padre tiene presente los sacrificios de sus hijas para que puedan volver
algtin dia a las casas que han construido. Aunque él y la familia vivan alli,
consideran que es “la casa de Alba” y esperan el dia en que ella vuelva. Toda
la familia se ha beneficiado de las remesas de ambas hijas migrantes, pero
reconocen que no van a durar para siempre.

Sin duda, las remesas son una parte crucial del proyecto migratorio y
un componente importante de comunicacién entre los miembros de una
familia transnacional. Los envios de dinero y bienes de las personas mi-
grantes a sus familias cubren necesidades como alimentacién, educacién y
salud; ademds, a partir de estas ayudas, las mujeres migrantes demuestran
el compromiso que tienen con sus familias. Las remesas enviadas a casa
justifican el proyecto migratorio y afirman el ascenso social de las personas
migrantes en sus comunidades de origen.

La familia transnacional en relacién con la cadena de cuidado
y lazos familiares

Hasta el ano 2017, Alba y Bélgica Guachi vivian juntas en un departa-
mento de Madrid con sus esposos e hijas. Sin embargo, no siempre fue asi;
cuando Bélgica migrd, sus padres se encargaron del cuidado de su hija. Asi
es la vida de muchas migrantes: mientras cuidan ninos y nifas en Espana,
sus propios hijos e hijas se quedan bajo el cuidado de abuelas y abuelos en
Ecuador. Esta serie de relaciones entre migrantes, padres, madres, hijos,
hijas y empleadores en Espafa es parte de lo que Arlie Hochschild llama
“la cadena de cuidado global”. Ella la describe como: “Una serie de lazos
que establecen las personas entre ellas a través de todo el mundo, basada en
el trabajo de cuidado pagado o sin pagar”.?

El concepto de cadena de cuidado global explica que, en los paises de-
sarrollados, la responsabilidad de cuidar personas, que la sociedad endilga
a las mujeres, se transfiere a las empleadas domésticas que son madres mi-

3 Traduccién de la autora: “...a series of personal links between people across the globe based
on paid or unpaid work for caring” (Hochschild 2000, 131).
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grantes. A partir de ellas, esta responsabilidad desciende hacia nifios, nifias
y abuelas que viven en el pais de origen. Al moverse por la cadena “hacia
abajo”, el cuidado pierde valor econémico (Yeates 1999; Anderson 2000;
Parrefas 2012). Esto significa que el mercado no valora el cuidado que la
familia da a nifios y nifias en los campos de Ecuador. Sin embargo, cuidar
a otras personas tiene un alto valor emocional y social en este contexto.

Rhacel Salazar Parrefias creé el término “maternidad desviada™ para sig-
nificar que las madres migrantes, empleadas como domésticas, difieren su
propia maternidad al cuidar a nifios y nifias de otras personas y recibir una
remuneracion por ello (Parrefias 2001). Eventualmente, estas madres asumi-
ran de nuevo el cuidado de sus hijos e hijas cuando logren reunirse en Espana
o en Ecuador con su familia. De esta forma, el concepto de “maternidad des-
viada” también describe el dolor que produce la separacién familiar, no solo
el que enfrentan las migrantes al separarse de sus hijos e hijas, sino también
al que sufrirdn abuelos, abuelas, hermanos, hermanas y demds familiares,
cuando quienes han estado bajo su cuidado se retinan con su madre.

Como escribe la socidloga Francesca Lagomarsino, las familias cambian
a causa de la migracién, pero también se forman a partir de sus dindmicas.
Cuando les toca reunirse de nuevo, viven un periodo lleno de expectativas
y esperanzas, sentimientos de culpa, desorientacién y dificultades para que
hijos e hijas se acostumbren a la vida espaniola (2007, 111). Las familias que
estdn en Ecuador también experimentan la transicién de una manera dificil.
Por ejemplo, cuando la nina de Bélgica Guachi se fue a vivir a Espana con
sus padres en 2012, sus abuelos sintieron alegria y tristeza a la vez. Transito
Ninacuri recordaba que su nieta “nunca nos decia abuelita, sino mami”.

En el ano 2013 regresé a Ecuador, justo un mes después de que Bélgica
se habia llevado a su hija a Espana. Durante cinco meses visité San Juan y, en
las conversaciones con la abuela Trdnsito Ninacuri, constaté lo mucho que
extrafiaba a su nieta. Este caso expresa el dolor implicito en la cadena de cui-
dado global, que no es valorizado por el mercado. Las madres sufren al estar
separadas de sus nifios y nifias, pero, cuando eventualmente se retinan en el

extranjero, la familia que les cuidé tendrd que enfrentar un dolor similar.

4 Traduccién de la autora: “diverted motherhood”.
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Cuando se da la reunificacién familiar, no solo se reencuentran las ma-
dres con sus hijos e hijas, sino también las parejas. Este proceso es com-
plicado, porque las personas que mantienen una relacién deben definirla y
negociarla nuevamente en un contexto de migracién. Por ejemplo, Bélgica
y Alba experimentaron cambios en sus roles de género. En la dindmica
familiar, ellas no son mds las hijas jovenes, sino que se convirtieron en pro-
veedoras importantes de toda la familia. Como pudieron encontrar em-
pleo, sus roles tradicionales cambiaron. Asimismo, sus posiciones sociales
en Espafia se modificaron. Como trabajadoras globales, Alba y Bélgica son
“mujeres modernas” y la distribucién de labores domésticas de su hogar en
Espafia es més equilibrada entre marido y mujer. Al reconocer sus nuevas
dindmicas y el estatus como proveedoras, las hermanas han buscado rela-
ciones mds equitativas entre ellas y sus esposos. Por lo tanto, de la misma
manera en que las relaciones de género se transformaron en sus familias de
Ecuador, cambiaron en aquellas que formaron en Espana.

Imaginando el buen lugar, pensando en las politicas
del gobierno

Cuando una camina por las calles de San Juan y por casi toda la Sierra de
Ecuador, ve casas nuevas y totalmente vacias. La mayoria tienen dos o tres pi-
sos y son muy grandes, en comparacién con las demds casas del pueblo. Son
los hogares construidos por los suenios de las personas que migraron a Espana
y que esperan regresar algun dia a ocuparlas. En la calle junto a la iglesia, vive
la familia Guachi en una casa de este tipo. Alba es la duena. Ella compr6 el te-
rreno y envié mensualmente dinero para construir la casa, poner las puertas,
instalar la cocina y los banos. Pero Alba todavia no vive alli. Al migrar, ella y
Bélgica proveyeron a su familia de un buen lugar para vivir, con suficiente co-
mida y las oportunidades para educarse que ellas no tuvieron. Como recordé
Alba sobre su primera visita después de estar fuera del pais por cinco afios.

Fue una alegria muy grande ver que en los cinco afios que estuve fuera,
habia cumplido uno de mis objetivos. Y saber que estaban disfrutando mis
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padres y mis hermanos de mi esfuerzo. Para mi fue una alegria saber que
mi sacrificio, que [el fruto de] todo mi trabajo también lo estaba compar-
tiendo con mis padres, saber que estaba brinddndoles un futuro mejor para
ellos y que podian vivir mejor. Entonces fue para mi una alegria muy gran-
de y eso me impulsé a regresar nuevamente a Espafa a seguir trabajando.

Estas casas reflejan el éxito del proyecto migratorio y el suefio de un futuro
mejor en el que la mujer migrante resida con su familia en San Juan. Las ca-
sas materializan el concepto del buen lugar, el cual representa una alternativa
a la migracién que requiere viajar lejos adonde haya trabajo. En un mundo
mds justo, no tendrian que vivir lejos para poder alimentar a su familia. Buen
Iugar es uno donde mujeres como Alba y Bélgica Guachi puedan vivir con
sus seres queridos y encontrar trabajo para sostener a la familia.

El buen lugar representa no solo oportunidades econémicas, sino también
un lugar que refuerce la cultura de las personas migrantes. San Juan tiene
fiestas que celebran santos, antepasados y el ritmo de la vida agricola. La
agricultura sigue siendo una fuente de ingresos importante en la comunidad
y una parte integral de la familia. De hecho, el esposo de Alba siempre estd
subiendo fotos de Ecuador en su Facebook, escribiendo: “Mi tierra, mi queri-
do Ecuador”. Aunque vive en Madrid, en sus suefios anhela vivir en San Juan.

Con sus inversiones, Alba Guachi estd creando el buen lugar en San Juan.
Al enviar dinero para construir su casa y ayudar a su familia, se prepara
para regresar al pais y a su pueblo. Asi, como sucede en el testimonio de
Alba, otras personas ecuatorianas que han migrado juegan un papel muy
importante en el desarrollo del buen lugar, tanto para sus familias como para
Ecuador. Las historias familiares de migracién narradas en este libro exponen
estrategias para el desarrollo del pueblo y del pais. Como dice Alba:

Es una tranquilidad y una satisfaccién bastante grande saber que mis her-
manos han podido realizarse profesionalmente, con la ayuda econémica de
mi hermana Bélgica y mia. Comenzando desde mi familia, desde mi casa,
alli se estd superando, poco a poco, mi pueblo y también mi pais, Ecuador.

Sin embargo, para estas familias de la Sierra, el acceso a créditos se en-
cuentra restringido. A pesar de que Alba Guachi y su familia han hecho
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un sacrificio enorme para consolidar su estrategia migratoria, la obtencién
de crédito se circunscribe a las redes familiares. No existe un programa del
Estado que financie experiencias como la de Alba. Ella ha vivido lejos de
su familia por méds de una década y no sabe cémo cimentar el futuro que
quiere si no cuenta con oportunidades financieras mds amplias. Sus sacri-
ficios como migrante han sostenido el avance de su familia y de Ecuador
y, por esa razén, Alba exhorta al Estado para que apoye a las personas mi-
grantes que quieren regresar.

Pienso que Ecuador ha mejorado gracias a todos los que un dia migramos
fuera. Ahora, después de mucho tiempo, queremos regresar. Por lo menos
el presidente [Correa] ha hecho algo, por ejemplo, hay carreteras nuevas
para poder viajar de un sitio a otro. Pero también serfa una satisfaccion
como migrantes, que hemos tenido que salir del pafs durante muchos
afios, que se tuvieran otras alternativas para nosotros, los que regresaremos
a nuestro pais. Es decir, si quieres ponerte un negocio, facilitar un présta-
mo para seguirnos superando en nuestro propio pafs. Regresar después de
tantos afos fuera serfa como volver a empezar de cero.

El proyecto migratorio de Alba no ha terminado. Es una estrategia conti-
nua en la que ella y su familia siguen pensando en el futuro y en los riesgos
y beneficios de quedarse en Espana. Siempre planea volver algin dia, pero
el regreso significaria retos y riesgos novedosos, a pesar de la alegria de vivir
otra vez junto a su familia.
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Alba junto a sus padres, hermana,
cunado y sobrinos en su casa.




Alba frente a la casa que construyo,
donde ahora viven sus padres.
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Capitulo 7. La migracién:
redes de obligacién y oportunidad

Testimonio de Elva “Alba” Guachi Ninacuri’

Yo tenia veintidés afios cuando emigré a Espana. Primeramente, mis moti-
vos fueron por la parte econdmica. Vivia con mis padres y desde que tuve
catorce afios comencé a trabajar para ayudarles. En aquel tiempo, empecé
en una empresa de Ambato en la que confeccionaban ropa deportiva; ellos
se portaron mal conmigo y me explotaban. Tenia obligaciones, pero no
derechos como trabajadora [asi que] busqué otra salida. Un dia decidi de-
jar el trabajo, al llegar a casa me encontré con mi madre y le conté lo que
pasé. Ella me dijo: “Hija, has hecho muy mal. Debes buscar otro trabajo
porque tienes que trabajar, ;de qué vas a vivir?”. En ese momento me senti
tan angustiada, desesperada por encontrar otro trabajo. No me sentia con
la obligacién de encontrar trabajo para mantener a mis padres, sino que
tenfa que [cubrir] mis propias necesidades bdsicas, como vestirme.

Cada domingo, mi hermana Bélgica, que ya estaba por aquel entonces
en Espana, nos llamaba por teléfono. Ella sabia que yo estaba trabajando
en aquella empresa y me pregunté: “;Qué tal en tu trabajo?”. Yo le con-
testé: “Mira, he dejado de trabajar, me quedé sin trabajo”. Entonces ella,
hablando muy seriamente, me dijo: “Te ofrezco ayuda con el dinero para
el billete y la bolsa para que puedas viajar a Espana”. Ella habia llegado a
Espafa un afio antes, cuando tenfa solamente diecinueve anos y estaba
sola. Se sentia muy mal después de estar un ano lejos de la familia y de su

* Grabado en Madrid, en mayo de 2012, mayo de 2013 y agosto de 2014. La grabacién,
transcripcién y resumen fueron elaborados por Eleanor Pratt. Revisado en San Juan de Montuctuza
en noviembre de 2016.
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hija. Ella me dijo: “Me gustaria que vengas para poder estar las dos juntas,
porque estoy sola”.

En aquel momento, todo lo que ella decia lo tomé como una broma
porque nunca tuve la idea de viajar a Espafia. Me gusta el campo mds que
la ciudad y nunca habia pensado en migrar. Bélgica me motivé a viajar a
Espana, pero no era mi intencién, yo no tenia este plan. Salir del Ecuador
era algo impensable para mi, no me imaginaba estar lejos de mi familia,
pero cuando ella me dijo: “Yo te voy a ayudar”, alli empecé a pensar en
migrar, aunque no tenfa dinero para el pasaje. El billete de ida y vuelta
costaba mil quinientos délares. También necesitaba llevar una bolsa de
quinientos délares, porque para migrar, yo necesitaba dinero para vivir
durante los quince dias que supuestamente iba como turista. Mi hermana
me dijo: “No te preocupes, voy a ayudarte mandando el dinero desde aqui,
lo importante es que td vengas”. Aun asi, no tomé las cosas en serio y le
dije [incrédula]: “Bueno, si me quieres ayudar”. Habldbamos por teléfono
y en una de esas semanas me dijo: “Ya te he enviado el dinero para el pa-
saje y para la bolsa”. Yo seguia sin creer todo lo que ella decia; en cambio,
Bélgica lo tomé como algo muy en serio y ya me habia enviado el dinero.
El dinero lo consiguié por medio de una amiga en Espafa, prestado con
intereses muy altos.

Con este dinero empecé a tramitar todos mis papeles para el viaje. Y
justo en esa semana salié en Ecuador una ley que nos obligaba a renovar los
pasaportes. Tuve que esperar un mes para recibir mi pasaporte. Yo estaba
muy angustiada al pensar en el viaje, queria tirar la toalla. Pero, ;cémo
podria decirle que no a mi hermana? Mis padres y mis hermanos me apo-
yaban diciéndome: “Alld puedes encontrar trabajo, tu hermana estd sola,
van a estar las dos juntas”.

Una semana antes de viajar tenia todo listo; estaba desesperada sin sa-
ber qué hacer y lloraba a escondidas de mis padres porque no queria ha-
cerles sentir culpables por mi decisién. En aquella época, Migracién en
Espana hacia retornar a muchos migrantes ecuatorianos y justo una sema-
na antes de mi viaje, hicieron regresar un avién lleno de ecuatorianos. Yo
dije: “Seguro que también me van a hacer regresar”. Entonces me hice la
idea de que realizaria este viaje pasara lo que pasara. Tenia que irme porque
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era consciente de que dos mil délares es muchisimo y para poder pagar la
deuda debia ir a Espana y trabajar. Sabia que, si me quedaba en Ecuador,
no iba a ser tan ficil poder pagar esa cantidad de dinero. Entonces pensaba:
“sQué serd de mi vida alld tan lejos?”.

Recuerdo que llegué un quince de abril a Madrid y tenia que esperar
hasta finales del mes para entrar al trabajo. Mi hermana ayudé con todo y
me consiguié un lugar donde vivir: un departamento que compartia con
quince ecuatorianos. En la habitacién que me dieron también dormian
una pareja con su hijo; fue algo muy duro para mi, yo no queria quedarme
sola en un lugar sin conocer a nadie. Mi hermana tuvo que regresar a su
trabajo, solo tenfa los domingos y los jueves libres. Ella me tranquilizaba
diciendo: “Tt ya tienes trabajo, solo tienes que esperar”.

La biisqueda de trabajo

Bélgica me encontrd trabajo en el edificio donde ella trabajaba, con la
prima de sus jefes. Llegé el dia de irme a la entrevista con la sefiora donde
iba a trabajar. Yo no decia nada, mi hermana hablaba con la sefora. Me
indicd la casa, los ninos que iba a cuidar y todo. Ya sabia que tenia trabajo
y entonces pensaba: “Bueno, voy a acabar de pagar mi deuda, que serd por
unos pocos meses y me regreso a mi pais’.

Lleg el dia en que tuve que ir a trabajar. La sefiora me indicé la habi-
tacién donde iba a vivir, era muy bonita. La sefiora me dio el uniforme de
empleada de hogar y me dijo: “Alba, esto tienes que ponerte para trabajar”.
Al ver el uniforme, se me salieron las ligrimas. Pensé: “Aunque he estudia-
do poco en Ecuador, ponerme este uniforme me resultaba muy duro. No
porque era un trabajo malo o indecente, al contrario, era un trabajo muy
honrado, y por aquel entonces tenfa que aceptarlo porque no tenia otra
opcién”. Me decia a mi misma: “;A qué he venido?”. Tuve que abrir los
ojos para darme cuenta de lo que me esperaba. Me dije: “Bueno, no queda
de otra, tengo que hacerlo”.

Mi trabajo consistia en cuidar a dos nifios: uno de dos anos y el otro
de cinco meses. El nifo de cinco meses me resulté un consuelo porque yo
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cuidé a mi sobrina, hija de Bélgica, desde los cinco meses hasta el ano y
medio. Pero la familia no era muy buena, no me pagaban a tiempo y los
nifios no me trataban con respeto.

Solo tenia libre los domingos y media tarde los jueves. [Esos dias] iba
a Madrid —yo trabajaba en los alrededores— y regresaba al mismo departa-
mento donde vivi al llegar a Espafa, para pasar mi tiempo libre con otros
ecuatorianos. Viajdbamos en autobts desde mi lugar de trabajo a la ciudad;
en el autobus conoci a otras ecuatorianas que trabajaban de internas como
yo. El domingo era el mejor dia de la semana porque podia hablar por
teléfono con mis padres, ver a mi hermana y conocer a mds compatriotas.

Después de dos anos y medio con esa familia, decidi dejar el trabajo.
Yo no sabia qué hacer, si quedarme o regresar a Ecuador. Era el afio 2005,
ya habia terminado de pagar mis deudas y tenia ahorrado algo de dinero.
Pero Bélgica me dijo: “Te voy a ayudar a buscar otro trabajo”. Entonces,
alli fue cuando conoci a mi jefa actual, Maria." Ella necesitaba alguien que
cuidara de su madre y de su hermana. En la entrevista me dijo que, ademds
de cuidar a su madre enferma y a su hermana, tenia que cocinar para cua-
tro sobrinos mds que vivian en su casa. Cuidar a la sefiora de noventa y seis
afos y en una silla de ruedas, fue un trabajo muy duro.

Sacar papeles para regularizarse

Maria y sus hermanas me trataron bien y fueron bastante responsables,
gracias a ellas tengo mis papeles. En el trabajo anterior siempre ponfan
peros para regularizarme. En cambio, aqui lo primero que hicieron fue
[tramitar mis] papeles. Dijeron: “Alba, tenemos que hacerte los papeles;
aunque al final te vayas de esta casa, aqui vas a estar legal como tiene que
ser”. Y qué bueno, porque al ser migrante siempre tenia miedo de que
me deportaran. Por eso, al salir a la calle, me daba la sensacién de ser una
delincuente y [tenia que] andar escondida de la Policia. En aquel entonces
era més fécil que te hicieran los papeles y estar legal en Espana; ahora es
mucho mds dificil regularizarse. Antes solo necesitabas demostrar dénde

1 Renuncié en 2015 y ahora trabajo de auxiliar de enfermerfa.
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estabas viviendo y que tenfas un trabajo indefinido. En la actualidad es di-
ficil que te hagan un contrato indefinido, te piden que tengas un contrato
fijo y muy pocas personas pueden tener dicha suerte de regularizarse.

Construir la casa en Ecuador

Un afo después de estar en Espana, mi madre me comenté que habia visto
un terreno en venta; ahora alli estd ubicada mi casa. En aquel entonces el
terreno me costé como cinco mil délares. Mi madre me dijo: “Te aviso
por si te interesa comprarlo”. Entonces le respondi: “Pero yo no tengo esa
cantidad de dinero”, me contestd: “Si quieres [pedimos] un préstamo en
el banco”. Le dije: “Si no hay ningtin problema, adelante”. Efectivamente
[pedimos el] préstamo y empecé con otra deuda. Entonces tuve que seguir
trabajando para pagar aquel préstamo.

Queria este terreno porque siempre me ha gustado el campo. [Planea-
ba] ahorrar un poquito de dinero y hacerme mi casa. Entonces, compré
este terreno, y me dije: “Bueno, voy a trabajar para pagar la deuda”. Y
cuando terminé de pagar, mis padres me dijeron: “Si quieres hacer tu casa,
ya tienes el terreno” y les respondi: “Bueno, voy a hacer mi casa por lo
menos [trabajo] un poquito mds y me voy”. Pero con todo esto, la idea de
regresar a Ecuador la vefa mds lejos. Pasé un afio y después otro [de haber
llegado a Espana], en los que trabajé para poder construir la casa. Hice la
primera planta, queria hacer la segunda. Asi iba enviando el dinero y ellos
me iban haciendo la casa. Poco a poco, ya tenia la casa, aunque para termi-
narla por completo me faltaba mucho.

El primer retorno a Ecuador en 2007

Tuve que esperar cinco afos para obtener los papeles y regularizarme;
cuando los tuve pude regresar de visita a Ecuador, por primera vez. Bélgica
y yo viajamos por un mes en la navidad de 2007. Y fue muy duro, porque
vas toda ilusionada a ver a tu familia. Regresé cinco anos después de irme
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y Bélgica a los siete afios. Digo duro, porque en solo un mes no disfrutas
lo suficiente de tu familia. Se ve que el tiempo ha pasado y que todos estdn
cambiados y diferentes, desde que sali de mi querido San Juan.

Cuando llegué a mi casa fue una alegria muy grande ver que en los
cinco afios que estuve fuera, habia cumplido uno de mis objetivos. Y saber
que estaban disfrutando mis padres y mis hermanos de mi esfuerzo. Para
mi, fue una alegria saber que mi sacrificio, que [el fruto de] todo mi trabajo
también lo estaba compartiendo con mis padres, saber que estaba brinddn-
doles un futuro mejor para ellos y que podian vivir mejor. Entonces fue
para mi una alegria muy grande y eso me impuls a regresar nuevamente a
Espana a seguir trabajando.

Tener que volver fue muy duro. La primera vez que viajé a Espafia no se
hizo tan duro porque no sabia exactamente a lo que iba. No te mentalizas
que aqui no tienes familia y casi no disfrutas de la vida; vienes a trabajar y
hacer dinero. Es lo tnico en lo que piensas. Entonces, cuando regresé por
segunda vez a Espana, ya sabia lo que me esperaba.

Las remesas

Cuando decidi viajar a Espafa la primera vez, no pensaba en comprarme
un terreno y construir una casa, sino en el dinero [que enviaria] para ayu-
dar a mi madre y mi hermana mayor, que tiene cuatro hijos. Pero aun asi
logré tener el terreno y la casa en la que viven mis padres y mis hermanos.
Me da mucha alegria saber que estdn viviendo alli en mejores condiciones.
Aunque en mi nifiez vivia en una casa pequefa, la recuerdo con mucha
alegria. No podria decir que en aquella casa vivia mal, porque tengo unos
bonitos recuerdos de aquellos tiempos. Antes ninguno de mis hermanos
podia ayudar a mi madre a comprar las cosas mds indispensables para la
comida. En cambio, hoy, enviamos parte del dinero que ganamos para que
asi no tengan que pasar ninguna necesidad y puedan comprar las cosas
indispensables como un quintal de arroz, un quintal de azicar y aceite.
Quizds mis hermanos no han tenido que pasar las mismas necesidades
que nosotras pasamos cuando éramos nifas; yo me recuerdo que iba a la
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escuela con los zapatos rotos. Ahora ellos viven mucho mejor a como yo
vivia, no pasan hambre ni ninguna necesidad.

Pienso, si en algtin momento no podré ayudarles como les ayudo ahora:
sQué pasard con ellos? Cuando se ponen enfermos, mi madre o mi padre,
Bélgica y yo les decimos: “Vayan al médico, compren comida, compren
ropa. Porque ahora estamos aqui y cuando regresemos ya no estaremos en
las mismas condiciones econémicas para poderles ayudar”.

Por ejemplo, a mi hermana mayor, que tiene cuatro hijos, le hemos
comprado unas médquinas de coser para que ella pueda trabajar en casa, ga-
nar algo de dinero y poder cuidar a sus hijos. También, cuando ella trabaja
en mi casa, mi madre no estd tan sola y todos pueden ayudar con la con-
feccién. La inversién fue alta, unos mil quinientos délares, pero nosotros
querfamos ayudar a nuestra familia. Solo que al pasar dos anos ella se dio
cuenta de que el trabajo era muy duro y decidié dedicarse a sus animales
porque el ganado lechero da buen rendimiento. Las maquinas estdn alli
para un futuro negocio, si fuera posible.?

Me ha dado mucha alegria poder ayudar a mi familia. Solo que ha sido
un precio muy alto, que no se recompensa con nada. Hasta ahora mismo
veo que mi vida ha pasado y mis padres son mucho mayores y me digo:
“No he disfrutado de mis padres ni ellos han disfrutado de mi presencia”.
Ahora que va a nacer mi bebé, sus abuelos no van a poder disfrutar de un
acontecimiento maravilloso como la llegada de un nuevo ser. Da pena estar
separados.

Preparacién profesional

Trabajar como empleada de hogar es un trabajo sin derechos y sin futuro
ahora mismo. Cuando se murié la anciana que cuidaba, la familia me bajé
el [sueldo] mensual porque perdieron la pensién que ella tenfa. Me dijeron
que me pusiera a buscar otro trabajo, pero en aquel entonces, en el 2009,

2 Con la baja del precio de la leche, en 2016, la hermana ha vuelto a trabajar con las mdquinas
de coser, junto con su esposo y sus hijos.
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las cosas aqui en Espana iban poco a poco empeorando y no encontré otro
trabajo. Entonces una de mis jefas me dijo: “Alba, ;por qué no te metes a
estudiar algo, un curso o algo que te guste?”. Ella misma consiguié la di-
reccién de un colegio y dijo: “Vete a ver alli, que hay cursos”. Fui y conoci
a una mujer que luego llegd a ser mi profesora.

Ella me pregunté si ya habia terminado el bachillerato y le contesté
que no, porque a los catorce anos tuve que dejar de estudiar. Quince afos
atrds habia dejado los libros. Yo pensaba en seguir solamente algin curso
sencillo, de informdtica, por ejemplo, pero la profesora me dijo: “;Por qué
no haces una prueba para ver en qué nivel de estudios estds?”. Tomé la
prueba y me admitieron para estudiar. Comencé a recibir clases y el primer
examen fue todo un éxito. Entonces me dieron muchas ganas de seguir
estudiando.

Después de dos anos de estudio y cinco horas de clase cada dia —enci-
ma, con el trabajo en la casa de mis jefas—, me gradué y consegui el titu-
lo de secundaria obligatoria aqui en Espafia. De alli me dieron distintas
opciones: “Ya puedes entrar a la universidad de adultos, hacer formacién
profesional o puedes terminar el bachillerato”. Para mi lo mds corto y rdpi-
do fue formacién profesional y decidi estudiar auxiliar de enfermerfa. Para
poder realizar todo esto, pasé un afio en estudios tedricos y un trimestre en
trabajo préctico, especificamente en la planta de quiréfano de un hospital.
Tuve que arreglar mi horario de trabajo para poder trabajar y estudiar. Mi
rutina diaria era muy dura: levantarme a las cinco de la manana, trabajar
hasta las tres de la tarde y de alli salir corriendo a clases hasta las nueve de
la noche. No llegaba a casa hasta las diez de la noche y todavia tenfa que
estudiar. Era una rutina muy dura, pero en el fondo me satisfacia muchi-
simo saber que estaba aprendiendo algo que siempre habia sido mi suefio:
estudios relacionados con la salud. He cumplido un objetivo que realmen-
te nunca habia creido llegar a hacer en mi vida. Aunque no me considero
vieja a mis treinta y tres afos, ni mi edad ni el trabajo ni estar casada me
han impedido estudiar enfermerfa. Pero ahora, de momento, voy a inten-
tar tomar un afo sabdtico, como dicen aqui en Espana.

Con la crisis no ha sido posible encontrar trabajo en mi profesién de
auxiliar de enfermerfa en quiréfano. Ademds de esto, mis jefas me han

138

La migracién: redes de obligacién y oportunidad

bajado [las horas de trabajo] a solo tres por dia. Pero dentro de lo malo
también me ha pasado algo bueno. Con la bendicién de Dios, mi marido
y yo vamos a tener un bebé. Con el embarazo, no he tenido la energia
suficiente para buscar mds horas de trabajo. Espero seguir con mi carrera
una vez que nazca. Cuando sali de mi pais, venia en mi mente la idea de
trabajar y hacer dinero aqui en Espana. Nunca se me ocurrid, ni siquiera
por curiosidad, ponerme a estudiar; para mi esa ilusién se me habia aca-
bado en Ecuador. Yo sabia que mis padres no podian darme [dinero] para
estudiar, entonces tuve que ponerme a trabajar. Empecé a trabajar en Ecua-
dor a los catorce anos. Si querfa comprarme ropa o cosas personales, tenfa
que trabajar; a partir de ese momento trabajé para mi y para poder ayudar
a mis padres. Como hemos sido seis hermanos y seguidos, mi hermano
iba al colegio, mi otra hermana se iba a la escuela, el tltimo al jardin y era
un gasto tremendo. O sea, ellos querfan que siguiera estudiando porque
yo podia y sacaba buenas notas. Mis padres querian que estudiase, a pesar

Alba (segunda desde la derecha) en entrenamiento de enfermerfa en Espana.

139



Testimonio de Elva “Alba” Guachi Ninacuri

de que tenfan una deuda muy grande y mandarme al colegio serfan mds
gastos. Entonces, recuerdo que mi madre me decfa: “Quiero que sigas es-
tudiando, voy a ver cémo hago para darte los estudios”. Pero yo, al verles
tan apretados de dinero, les dije que no.

Al final consegui mis estudios, aunque haya tenido que esperar mucho
tiempo para lograrlo. Yo sola no hubiera podido conseguir nada de lo que
ahora estoy logrando. Y estoy muy contenta porque sé que venir de Ecua-
dor y migrar ha valido la pena. Yo estoy muy feliz, muy contenta de apren-
der muchas cosas a nivel profesional. Ya no tengo la misma mentalidad
que tenfa en Ecuador y pienso que todo esto es bueno a nivel personal, asi
que estoy muy agradecida a Espana y a muchas personas por todo lo que
he podido conseguir.

Pensando en regresar a Ecuador

Claro que me gustaria estar en Ecuador. Mi suefio es conseguir un trabajo
de auxiliar de enfermeria y vivir en San Juan. Siempre me ha gustado el
campo, y aunque si lograra conseguir un trabajo en Ambato [ciudad capi-
tal de la provincia de Tungurahua] me tocaria hacer un trayecto algo largo,
no me importarfa. Lo importante es vivir en San Juan, en mi casa, para
disfrutar de mis sacrificios, de todo lo que he hecho. Entonces, serfa una
cosa bastante buena para mi.

Espana me ha dado todo lo bueno que tengo, pero me gustarfa también
regresar a disfrutar de todo lo que he conseguido, también de mis padres,
de mi familia y de todas las tradiciones de alld.

Por la crisis en que ahora estd Espana muchos ecuatorianos estdn re-
gresando. No encuentran trabajo aqui, especialmente los hombres, porque
el sector de la construccién estd muy bajo. Para las mujeres siempre hay
trabajo en casas, pero ahora hay menos horas y el trabajo es mds duro. Se
trabaja para dos o tres familias, yendo de casa en casa. Es muy cansado y
da poca ganancia.

Entonces quizds por eso, la mayoria de la gente al ver esta situacidn,
se plantea en regresar, pensando: “A lo mejor la situacién en Ecuador estd
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mejor y al estar cerca de la familia, de la gente, disfruto mds, aunque gano
menos, pero tengo trabajo y no tengo que estar tan lejos”.

El afio pasado [2013] mi marido pasé algunos meses en San Juan averi-
guando si seria posible establecernos alli y ver la manera de vivir. También
hemos comprado una casa en Quito, con otro préstamo. Pero mi suefio es
conseguir trabajo en un hospital, como auxiliar de enfermeria, y regresar a
Ecuador y seguir con mi profesién. Si es posible vivir en San Juan y viajar
todos los dias a Pillaro o Ambato para trabajar en algin hospital, ya que el
transporte y las carreteras son buenos.

Pienso que Ecuador ha mejorado gracias a todos los que un dia mi-
gramos fuera. Ahora, después de mucho tiempo, queremos regresar. Por
lo menos el presidente [Correa] ha hecho algo, por ejemplo, hay ca-
rreteras nuevas para poder viajar de un sitio a otro. Pero también serfa
una satisfaccién como migrantes, que hemos tenido que salir del pais
durante muchos afios, que se tuvieran otras alternativas para nosotros,
los que regresaremos a nuestro pafs. Es decir, si quieres ponerte un ne-
gocio, facilitar un préstamo para seguirnos superando en nuestro propio
pais. Regresar después de tantos afos fuera seria como volver a empezar
de cero.

En lo personal, saber que Ecuador estd saliendo adelante te da, por lo
menos, esa ilusién de decir: “Algtn dia regresaré”. A lo mejor encontraré
trabajo y viviré bien, y no pasaré necesidades. Porque peor seria saber que
Ecuador también estd mal, o que incluso estd peor y no tuvieras alterna-
tivas de decir: “Aqui, ;qué hago?, ;adénde me voy? Si a mi pais no puedo
regresar y aqui en Espafa estd igual; entonces, ;adénde voy?”.

Ver que Ecuador estd mejorando es una alegria. Yo he sobresalido, mi
familia se va superando poco a poco; ver esto también me alegra. Es una
tranquilidad y una satisfaccién bastante grande saber que mis hermanos
han podido realizarse profesionalmente, con la ayuda econémica de mi
hermana Bélgica y mia. Comenzando desde mi familia, desde mi casa, alli
se estd superando, poco a poco, mi pueblo y también mi pais, Ecuador.
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Homenaje a Rumifiahui, medio hermano del Inca Atahualpa y nacido en Huaynacuri, pueblo al lado de San Juan.
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Conclusidn: infraestructura, familia
y ciudadania activa

Mildred “Elena” Warner

En este libro hemos presentado los testimonios de tres familias de un pueblo
rural, para entender las estrategias de mejoramiento familiar y el rol de los
bienes publicos en el desarrollo comunitario." En un contexto global, en
el que el neoliberalismo impulsé una agenda de privatizacion, desregulari-
zacién y fin de la redistribucién de la riqueza, Ecuador buscé otro camino
(Brown 2017). Esta disputa ha llevado a que la comunidad académica exija
a la ciudadanta, las instituciones y la clase politica pensar algunas alternativas
para el desarrollo (McDonald 2016; Castells y Banet-Weiser 2017).
Ecuador ha llamado la atencién porque es uno de los paises de Sura-
mérica con menor extension territorial y renta media, donde se intentd
implementar una politica posneoliberal, centrada en inversiones dirigidas
a infraestructura, bienes publicos y redistribucién de ingresos para los mds
pobres (Torre 2013; Brown 2017; Riofrancos 2017; North y Clark 2018;
Larrea y Greene 2018). El resultado de este esfuerzo ha sido una conside-
rable reduccién de la pobreza y la desigualdad (Weisbrot, Johnston y Mer-
ling 2017). El pais también es parte de un movimiento internacional para
el buen vivir, una estrategia de desarrollo que vincula la formacién de una
ciudadania activa con el bienestar econémico, social y ambiental (Acosta y
Martinez 2009; Walsh 2010). Con esta se espera que el bienestar comuni-
tario se arraigue en el lugar y en las experiencias de la poblacién local. En

1 Una parte de este capitulo estd basada en el articulo escrito por Eleanor Pratt y Mildred E.
Warner “Imagining the ‘Good Place’: Public Services and Family Strategies in Rural Ecuador,” que
fue publicado en la revista Rural Sociology, en 2018.
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este libro se ha explorado hasta qué punto la promesa del buen vivir puede
realizarse en el dmbito de la comunidad rural.

Para escribir este libro nos enfocamos en un pueblo rural de Tungu-
rahua, una provincia ejemplar en la promocién del desarrollo y la equidad
(Ospina y Hollenstein 2015; Berdegué, Escobal y Bebbington 2015). Sin
embargo, como mencionaron Hollenstein y North en el capitulo dos, los
beneficios que las inversiones en educacién e infraestructura han traido a
la provincia, los apoyos (del gobierno central) para la pequefa agricultura,
la industria y las cooperativas han sido solo retéricos. La ausencia de re-
formas agrarias y un modelo de industrializacién que no toma en cuenta
las economias rurales han restado apoyos al sistema de produccién familiar
basado en la pluriactividad y el emprendimiento a pequefia escala. Tanto
en sentido econdémico como politico, la falta de redistribucién de activos
disminuye las posibilidades de realizar cambios estructurales orientados a
las familias rurales (Clark y North 2018).

A partir de la escala micro, representada principalmente por la familia,
mostramos cémo la infraestructura y los servicios publicos transforman la
acumulacién de capital cultural y social; de esta manera, las opciones de
las familias rurales se expanden y construyen una base para el desarrollo de
sus propias estrategias. Utilizamos el modelo ecolégico (Bronfenbrenner
1979) para explorar cémo la familia y la comunidad actian conectadas en
las escalas regional, nacional y global, no de una manera jerdrquica, sino en
una red dindmica de lazos sociales (Pratt y Warner 2018).

Nuestra investigacion en San Juan de Montuctuza puede resumirse en
tres hallazgos principales. En primer lugar, planteamos que tener infraes-
tructura bdsica de servicios publicos ayuda a las familias a permanecer en
sus comunidades. En segundo lugar, mostramos que un sistema regional
de carreteras y mercados en condiciones dptimas mejora la capacidad de las
familias para construir su propio capital humano, al permitirles acceder a
los centros de educacién superior y a oportunidades econémicas, median-
te la integracién de la agricultura rural, la industria artesanal y el empleo
urbano. En tercer lugar, las personas que narraron sus experiencias de vida
nos ensenaron cémo las ideas y précticas para imaginar el buen lugar re-
sultan en un cambio cultural, tanto individual como familiar y comunal.
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Mientras que la visién del buen lugar se afirma a partir de la cultura y la
identidad local, también se conecta con la escala global. Si bien la migracién
tensa los lazos familiares, estos no se rompen (Hochschild 2000). Al con-
trario, las remesas proporcionan una fuente importante de inversién para la
familia que permanece en la comunidad. Esto es especialmente importante,
ya que las instituciones publicas, encargadas de financiar proyectos comuni-
tarios, no brindan apoyo ni asistencia técnica a las empresas familiares.

Los testimonios familiares presentados en este libro proyectan una vi-
sién del buen lugar que supone construir puentes que conecten oportu-
nidades, politicas publicas y voces mds amplias. A través de sus historias
de trabajo, capacitacién y migracién, las personas han descrito formas de
inversién en capital humano, social y natural. Sin embargo, también cons-
tatamos que el potencial para una ciudadania activa se encuentra limitado
por la ausencia de inversién en capital financiero y politico. Esta situacién
produce una acumulacién desigual de los diferentes capitales comunales
y trunca el flujo de recursos e ideas, a través de las escalas macro, meso y
micro, con lo cual se restringe la promesa del buen vivir. Las personas ima-
ginan el buen lugar y promueven el desarrollo enddégeno de su pueblo, pero
esto no es suficiente. Se necesita acceso politico y financiero a la inversién
estatal, para que la promesa de una ciudadania activa se materialice en el
concepto de buen vivir. Por esto, la falta de acceso a capitales, a la toma de
decisién y a la participacién han sido varios de los principales cuestiona-
mientos al gobierno de Correa (Torre 2013; Brown 2017; Larrea y Greene
2018; North y Clark 2018).

La ausencia de capital financiero y politico trunca los flujos

La falta de apoyo del Estado, en cuanto a lineas de crédito subsidiadas para
la inversién de capital en los negocios familiares, es una de las preocupa-
ciones expresadas en los testimonios de las personas que colaboraron en la
escritura de este libro. A pesar de que en el gobierno de Correa se invirtié
en obras publicas —lo cual le otorgd alta visibilidad—, las personas dedicadas
a la agricultura se quejaron de la falta de apoyo estatal a las iniciativas eco-
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némicas de las familias. Durante este periodo, tampoco se hizo una refor-
ma agraria y ahora los recursos estin mds concentrados que antes (Larrea y
Greene 2018). Aunque en el nivel estatal se promuevan las cooperativas de
crédito (Weisbrot, Johnston y Merling 2017) y el gobierno de Tungurahua
haya extendido el capital fisico, técnico y financiero de la regién (Ospina
2011; Hollenstein y Ospina 2014), en los testimonios se describe la falta
de acceso a recursos fundamentales para que las familias aumenten sus
capacidades y logren un camino al desarrollo. Por ejemplo, Enma Ibarra
menciona que el Estado no ha invertido en las pequenas familias dedicadas
a la agricultura; asegura que este es el motivo por el cual se han dejado de
cultivar algunas tierras en San Juan.

La educacién también es fundamental para la comunidad. Por ejemplo,
hay grandes riesgos asociados con la agricultura: clima, plagas, inestabili-
dad del mercado. Mientras que durante los afios 70 y 80 existi6 un sistema
de extensién activa cantonal, provincial y nacional, estos servicios dejaron
de funcionar en los afnos 90 (Hollenstein y Ospina 2014). Aunque recien-
temente el gobierno de Tungurahua intenté cambiar la situacién, hoy dia,
las personas que se dedican a la agricultura se encuentran desprotegidas.
Pepe Jacome habla del aprendizaje por la experiencia que se obtiene en “la
universidad de la vida” y Nelson Torres lo ilustra asi:

Siempre vienen tropiezos. ;Por qué se me murié un pollo? ;Por qué se me
murié un cerdo? Si tienes diez pollos y se mueren siete pollos, ;ya no vuel-
ves a [intentarlo] otra vez? Pero si yo vuelvo a insistir, investigo y consigo
la respuesta de por qué se me murié el pollo. Si entiendes el porqué, el dia
de mafana no vas a necesitar un veterinario, porque la experiencia nos va
ensefiando.

Para fomentar la agricultura es crucial que los pequenos negocios y otras
formas de emprendimiento local tengan acceso al crédito. Inclusive, para
los migrantes que se van al extranjero, acceder a financiamiento es un de-
safio. Por ejemplo, Alba Guachi reconoce que el Estado no ha tenido una
estrategia activa de apoyo a migrantes que, como ella, quieren regresar e
invertir en negocios en sus localidades.
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Recibir el préstamo necesario para impulsar un negocio familiar es un
reto considerable. Alba ha vivido lejos de su familia por méds de una década
y le gustaria regresar a Ecuador, pero ella se pregunta cé6mo serd el futuro
dado que sus opciones financieras son limitadas. Considerando que sus
sacrificios como migrante han ayudado al Ecuador a avanzar, ella le pide al
Estado crear nuevos negocios y oportunidades para aquellas personas que
migraron y que esperan regresar a casa.

En México y Honduras, se ha apoyado a los migrantes con programas
en los que pueden invertir en sus comunidades y recibir apoyo guberna-
mental como en el “tres por uno” (Aparicio y Meseguer 2012).> En Ecua-
dor, estas iniciativas se han limitado a acuerdos con Espana para mantener
los beneficios de la seguridad social, a quienes regresan al Ecuador (Bonet y
Sdez 2016). Un enfoque mds sélido en politicas comunitarias y regionales
podria mejorar el potencial de desarrollo, vinculando la escala familiar con
la escala macro, para que los flujos de capital puedan moverse sin trabas.

Tungurahua es un caso especial: la coalicién territorial que se ha crea-
do en la provincia, presiona al gobierno central para que financie proyectos
de infraestructura que satisfagan las necesidades de quienes se dedican a la
agricultura de pequena escala (Ospina y Hollenstein 2015). Esta coalicién
incluye representantes de las mujeres, de la poblacién rural y de los grupos
indigenas (Hollenstein y Ospina 2014). Sin embargo, las personas que brin-
daron sus testimonios para este libro, no se sienten vinculadas a los cambios
de la politica nacional. La falta de capital politico limita el ejercicio de la
ciudadania activa para quienes viven en las zonas rurales, de manera que su
incidencia para generar un cambio politico es poca. Esta situacién trunca el
dinamismo entre las escalas regionales, nacionales e internacionales.

2 “El Programa 3 por 1 para migrantes de México es un plan de subsidios en el cual los go-
biernos municipal, estatal y federal igualan 3 a 1 los fondos que los clubes de migrantes envian a sus
lugares de origen para financiar proyectos ptblicos” (Aparicio y Messeguer 2012, 206).
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Capital social y reciprocidad

La teoria de desarrollo rural destaca el rol del capital cultural y social
(Ray 1999; Flora y Flora 2004; Berdegué, Escobal y Bebbington 2015).
En los testimonios presentados se reconoce el buen lugar como un espa-
cio donde la gente puede realizarse mds alld de la mera satisfaccién de
necesidades bdsicas, es decir, supone un anhelo por tener buena calidad
de vida y bienestar para la comunidad. El acceso a educacién e infraes-
tructura para el transporte permite a la poblacién permanecer en sus
comunidades mientras construyen conexiones con la sociedad y la eco-
nomia a gran escala. Las tres familias hablan de San Juan con orgullo y
lo ubican como un lugar ideal para vivir. Por ejemplo, a pesar de los afios
que ha pasado en Espana, Alba Guachi habla del deseo de volver al pue-
blo para estar con su familia y practicar su cultura. Pepe Jécome y Nelson
Torres estdn felices de que sus hijos hayan decidido quedarse y trabajar
en la comunidad. Nelson dice:

Me siento orgulloso de vivir en el campo, estoy a cinco minutos de la
ciudad y ninguno de mis hijos ha querido vivir alld; tengo medio de trans-
porte. En el campo yo conozco a toda mi gente y en la ciudad ni conozco
al inquilino. Es lindo respirar aire puro. Tengo las cosas que me gustan;
muchas veces no voy al mercado [en Pillaro] porque todo tengo aqui.

Segtin estas tres familias, San Juan es el buen lugar donde pueden vivir,
trabajar y crecer, manteniéndose dentro de la comunidad que han ha-
bitado por generaciones. Las conexiones sociales con sus vecinos y el
capital comunitario que han construido son cruciales en la creacién del
buen lugar.

Para las personas que viven en zonas agricolas como San Juan, estable-
cer lazos entre la familia y la comunidad promueve la formacién de capital
social. Este se produce a partir de la reciprocidad entre los miembros de la
comunidad (Flora y Flora 2004). Hemos encontrado, al igual que Kohl y
Farthing (2013), que las personas a veces hablan con una voz colectiva, ya
que sus estrategias las inscriben en un contexto familiar y comunal. Estas
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relaciones de intercambio de informacién, ancladas a una cultura de apren-
dizaje compartido, otorgan una base fértil para el desarrollo de estrategias
familiares (Martinez y North 2009; Hollenstein y Ospina 2014). Nelson
Torres es un ejemplo de esto, él ha trabajado por décadas ensenando a sus
vecinos las técnicas para criar cerdos; como agente voluntario de extension
agricola ha promovido el conocimiento de practicas agricolas innovadoras
en todo el pueblo y més alld. El trabajo voluntario de Nelson es descrito
por Enma Ibarra de forma constructiva para la comunidad y el pais.

Mi esposo ha adquirido mucha experiencia, la cual ha compartido con mu-
chas personas, no solo de la comunidad de San Juan, sino con otras, tanto de
la Sierra como de la Costa. Desde que empezamos el proyecto de los cerdos,
él ha ido por muchos lugares para asesorar, consultar, ensefiar y ayudar.

Nelson Torres recibe, con frecuencia, visitas en su propiedad. Le hacen
preguntas y lo observan trabajar. El dice que quiere compartir este cono-
cimiento con otros porque sabe que sus estrategias sirven como ejemplo

para sus vecinos.
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Queremos ser el punto de partida para el resto del pueblo. Cuando la
gente ve una empresa en la que hay rentabilidad, intenta hacer lo mismo.
Yo quiero cambiar la actitud de todas las personas [...] Si miramos a otra
persona salir adelante, entonces vamos a decir: “Yo también puedo”.

El trabajo de Nelson Torres como voluntario es un gran ejemplo de reci-
procidad generalizada a escala comunitaria. Esta es crucial para el desa-
rrollo de la familia y la comunidad, ya que las comunidades con mayor
inversién en capital social tienden a invertir mds en la mejora de los ser-
vicios bésicos (Flora y Flora 2004; Gonzdlez 2014). De acuerdo con esta
afirmacién, comunidades como San Juan pueden organizarse de manera
colectiva para invertir en su misma comunidad. Por ejemplo, limpiar ca-
nales de riego o cortar drboles para usar como postes eléctricos son obras
que generan inversién en la comunidad. Como este pueblo tiene una larga
tradicién de organizar mingas, cada familia aporta con mano de obra para
la ejecucién de trabajos que benefician a la colectividad. De esta forma, en
San Juan se expresa esta cultura de reciprocidad y de trabajo en conjunto
para el bien comin; por esta razén, algunas familias reconocen que su éxito
estd atado al de la comunidad.

Discusién: de buen lugar a ciudadania activa

Crear el buen lugar significa tomar decisiones sobre dénde prefieres tra-
bajar, dénde quieres vivir y cémo anhelas hacerlo. En consecuencia, el
buen lugar no es algo que se reciba del gobierno, sino que es creado a
través de inversiones en infraestructura, educacién, bienestar familiar,
todo esto en un contexto social en el que las familias y comunidades
se asocien para compartir conocimientos y practicar la reciprocidad. Si
bien el buen vivir reconoce a la sociedad civil como el eje para el desa-
rrollo social y a la capacidad ciudadana para realizar accién cooperativa
de manera voluntaria (Acosta y Martinez 2009; SENPLADES 2009),
los testimonios muestran que el proceso se encuentra truncado en el
nivel local. Las familias trabajan para crear el buen vivir de manera real
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en el buen lugar, pero les falta la ciudadania activa que el concepto de
buen vivir incluye. Con el incremento de las restricciones a la accién
politica por parte del gobierno de Correa, principalmente a finales de
su tltimo mandato (Brown 2017), la promesa de la ciudadania activa
retrocedié atn mds. En los tltimos anos, muchas escuelas rurales fueron
cerradas por el Estado, con lo cual esos estudiantes que se quedaron sin
escuela deben caminar largas distancias para poder continuar estudiando
en otras. También, la clausura de los planteles educativos afecté la orga-
nizacién y el bienestar de las comunidades, ya que se quedaron sin sitios
publicos donde se pudieran reunir y fortalecer la reciprocidad.

Ciertamente, ha habido progreso. Hace 35 afios, San Juan, al igual que
otras comunidades rurales de los pdramos andinos, se caracterizaba por
una cultura fatalista (Santana 1983). Cuando el Estado y el mercado en-
traron en la vida de la gente, fue un impacto con consecuencias negativas.
Por ejemplo, con la dolarizacién en el ano 2000, los productos agricolas
alcanzaron precios muy bajos por la competencia con importaciones bara-
tas. Esto hizo que quienes se dedicaban a la agricultura tuvieran que cam-
biar de cultivos. Las cuentas bancarias también se congelaron durante un
tiempo y la poblacién rural perdié el acceso a sus ahorros (Jicome 2004).
Mis tarde, con la descentralizacién, las personas experimentaron mejores
vinculos con los diferentes niveles del gobierno y se incrementé su sentido
de ciudadania. Pepe Jicome cuenta:

Nosotros como gente humilde, gente campesina, sentimos y agradecemos
el apoyo dado por este gobierno [de Correa] [...] Estamos yendo a un
paso, quizds acelerado, en que todos seamos iguales, todos tengamos el
mismo derecho, todos tengamos la facilidad de opinar.

Pepe Jdcome reconoce que la inclusién y la toma de decisiones por parte de
la ciudadania se ha ampliado en los dmbitos local y nacional en el Ecuador.
Para ¢él, a diferencia de épocas pasadas, las escalas son una red dindmica de
flujos, no unos compartimientos estancos que limitan el desarrollo indivi-
dual y comunitario. De igual manera, Alba Guachi estima que, a través de
su trabajo y sacrificio, Ecuador es un pais que estd yendo hacia adelante.
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Para ella, el desarrollo comienza en un centro representado por la familia y
se mueve hacia afuera, a escala nacional:

Ver que Ecuador estd mejorando es una alegria. Yo he sobresalido, mi fa-
milia se va superando poco a poco; ver esto también me alegra. Es una
tranquilidad y una satisfaccién bastante grande saber que mis hermanos
han podido realizarse profesionalmente, con la ayuda econémica de mi
hermana Bélgica y mia. Comenzando desde mi familia, desde mi casa, alli
se estd superando, poco a poco, mi pueblo y también mi pais, Ecuador.

En los testimonios no solo se narran estrategias de desarrollo de las tres fa-
milias, sino que abarcan el mejoramiento de la calidad de vida de la comu-
nidad y de otras familias. Para las personas que han hablado en este libro,
sus decisiones forman parte activa del avance de Ecuador como nacién. La
existencia de infraestructura bdsica, el aumento del acceso a educacién y
la concurrencia a mercados donde ofertar sus productos no solo permiten
que se incremente el capital humano de las familias y el capital social de
la comunidad; también, una ciudadania histéricamente pasiva, se vuelve
activa, para crear el lugar en el que quieren vivir y trabajar: el buen lugar.

Ciudadanos y ciudadanas no diferencian bien si los servicios publicos
son locales, provinciales o nacionales. Lo que les importa es si se puede
acceder fécilmente a ellos. A escala local, la accesibilidad estd determinada
por el tipo de estrategia que emplea la familia, ya sea en la produccién
local, la educacién o en actividades plurales. En la regién andina, la des-
centralizacién ha incrementado la prestacién de servicios publicos bdsicos
y una ampliacién en el sentido de ciudadania (Kohl 2003; Berdegué, Esco-
bal y Bebbington 2015). Sin duda, ese es el caso de la provincia de Tungu-
rahua. La inversién en servicios pablicos y en infraestructura ha ayudado a
que la provincia se unifique como regién econémica, y a que se construya
una conexion profunda entre la ciudad y su hinterland rural (Martinez y
North 2009; Ospina 2011; Ospina y Hollenstein 2015).

Las dindmicas de la ciudadania activa son mds fuertes a escala familiar
y local. Especialistas en el enfoque de capital comunitario reconocen que
la interaccién entre los capitales de la comunidad, especialmente el capital
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social y los servicios publicos, tiene efectos importantes en las estrategias
familiares a nivel micro (Woolcock 1998; Flora y Flora 2004). La inversién
individual en capital humano estd directamente relacionada con la calidad
y el acceso a la educacién. Los estudios sobre capital social, a su vez, re-
conocen lo relevante que son los vinculos sociales, al permitir la inversién
y movilidad —y el rol del Estado al apoyar dicha movilidad—, a través de
procesos de democracia y participacién (Fox 1996).

Encontramos que el enfoque de capacidades humanas de Amartya Sen
(1999) es fundamental, pues presta atencién no solo a la oportunidad
econdmica, sino también al acceso a recursos politicos que permitirfan al
individuo tener poder de decisién y accién. Invertir en capital humano
capacita a las personas para elegir un camino de desarrollo, en pocas pala-
bras, les permite ejercer su libertad. Esto es especialmente importante en
la inclusién de las mujeres en los proyectos de desarrollo (Escobar 1995;
Beneria 1999). La voz de ellas es fuerte en las narrativas presentadas en este
libro, porque son iguales que sus parejas hombres en cuanto a las estrate-
gias familiares. La trabajadora de salud Rosario Lara y la maestra Enma
Ibarra son lideresas de la comunidad por derecho propio; aunque también
ejercen liderazgo en casa. Alba Guachi y su hermana Bélgica asumieron
este rol en las estrategias de desarrollo familiares: invierten en la educacién
de sus hermanos menores, en salud, en vivienda y financian las oportuni-
dades de negocios que se presenten.

Nuestro andlisis, desde un punto de vista familiar, muestra cémo los
servicios publicos brindan las bases para que las estrategias de desarrollo fa-
miliares puedan crecer. Los servicios ptblicos mejoran las oportunidades,
cambiando la cultura de la comunidad. San Juan pasé de ser un pueblo
fatalista, agobiado por un Estado paternalista y un mercado extractivista, a
convertirse en un lugar con agentes activos y creativos en el mercado. El ca-
pital social en la comunidad ha aumentado con el paso del tiempo, gracias
a un mayor acceso a la educacién. San Juan tiene lideres que ejemplifican la
reciprocidad, un ingrediente clave para la conformacién del capital social,
el cual promueve un desarrollo mds balanceado y equitativo. La inversién
en infraestructura y servicios publicos ha sido una parte central de este
cambio cultural.
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Sin embargo, el acceso limitado al capital politico y financiero pone
trabas a que la ciudadania activa llegue a una escala macro. Estas familias
se sacrifican y toman grandes riesgos para crear sus estrategias de desarro-
llo. A pesar de los esfuerzos del gobierno provincial y de las cooperativas
crediticias para extender el acceso al crédito (Hollenstein y Ospina 2014),
el financiamiento para los proyectos solo se obtiene a través de vinculos
familiares o por las remesas que envian quienes viven afuera. Esto obs-
taculiza las oportunidades de desarrollo para las familias ubicadas en los
estratos mds bajos de la sociedad ecuatoriana (Deere y Catanzarite 2015).
La politica econdmica del gobierno de Correa, con su enfoque en infraes-
tructura visible y su falta de atencién a las lineas de crédito preferidas por
las personas con pequefas propiedades, dio como resultado una acumu-
lacién desigual de los capitales comunitarios (Larrea y Greene 2018). El
equilibrio de los diferentes tipos de capitales es necesario para que el buen
vivir se materialice. Por lo tanto, la politica econémica de Correa otorg el
buen lugar sin el buen vivir.

La ciudadania activa también estd limitada. Las personas que hablan en
este libro suenan con una politica nacional mds incluyente, pero no sienten
que pueden incidir en el cambio. En el dmbito del cantén y de la provincia,
existen procesos participativos de inversién local, en los que la poblacién
expresa su opinién sobre la construccién de carreteras o sistemas de riego,
sin embargo, en la escala nacional, los proyectos de infraestructura a gran
escala, como autopistas, puentes y represas son implementados via decreto.
De igual forma sucede con las politicas ptblicas de corte social; si bien los
objetivos de estas intervenciones nacionales pueden reflejar un enfoque
de bienestar mds amplio, la descentralizacién real atin no ha sucedido. La
politica nacional viene desde arriba, en lugar de dialogar con la ciudadania
activa que se encuentra en la base de la sociedad ecuatoriana (Torre 2013),
frente a este enfoque del bienestar social, se pierde la oportunidad de que
con una distribucién equitativa de activos cambien las estructuras de poder
(Clark y North 2018) y permitir asi que estas familias realicen la promesa
de buen vivir.
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En este libro hemos elaborado un marco ecoldgico del desarrollo humano,
que reconoce la red dindmica de vinculos sociales, econémicos y politicos,
a través de las escalas micro, meso y macro. La etnografia colaborativa ha
ayudado a que escuchemos las voces de personas que viven en pueblos ru-
rales, de tal manera que hemos conocido cémo interactian y cémo utilizan
los servicios publicos disponibles. Un mejor acceso a servicios publicos
permite a las familias invertir en sus estrategias de desarrollo para construir
una comunidad futura.

La colaboracién etnografica nos capacité para ver como el concepto de
bienestar comunitario se vuelve real en el campo, mediante la inversién
en infraestructura y en las acciones de las familias y la comunidad. Un
aumento en el acceso a educacion y a oportunidades ha hecho que las
familias inviertan mds en algo distinto a solo satisfacer necesidades bdsicas,
con lo cual han creado un capital social més fuerte en el dmbito comunal;
a su vez este contribuye a una mejor infraestructura y a mds recursos para
que la familia los utilice. Mientras las familias buscan crear el buen lugar
para ellas mismas, también exigen una ciudadania activa que se refleje en
la ideologia del buen vivir, que supone derechos a una infraestructura de
buena calidad, el acceso a la educacidn, el aire y agua limpios, y a servicios
publicos basicos que les permitan elegir su propio camino de desarrollo.
Un aumento en la inversién y construccién de infraestructura permite a
las familias buscar mayores oportunidades de desarrollo, que las beneficien
aellas y a la comunidad. A escala comunal, los capitales formados a partir
de las estrategias familiares apoyan la realizacién de planes de desarrollo.

Finalmente, las familias tienen una ideologia del buen vivir para afirmar
sus derechos a infraestructura y servicios que necesitan para su reproduc-
cién social. Las escalas micro, meso y macro se relacionan e imbrican entre
si. Este es el modelo ecoldgico en accién. Las personas que hablan en este
libro describen c6mo se imaginan el buen viviry cémo lo construyen. Pero
nuestro andlisis también encontré que la falta de capital politico y financie-
ro trunca los flujos entre las escalas, debilita a la ciudadania activa y reduce
el potencial de convertir en realidad el sueno de un buen vivir.
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Maria Rosario Lara Barriga nacié en San Juan de Montuctuza. Inicié
su vida profesional como auxiliar de enfermeria en la Misién Andina de
Ecuador. Luego trabajé con el Ministerio de Salud Publica, prestando ser-
vicio en varias comunidades rurales de la provincia. Estas labores solo le
permitian acompafar a su familia los fines de semana; sin embargo, la
solidaridad con gente mds necesitada no la llevé a descuidar a sus seres
queridos. En 1983, trabajé en el subcentro de salud de la parroquia San
Miguelito y en 2006 se jubil6, después de 45 afios de servicio.

Liisa L. North es PhD por la Universidad de California, Berkeley. Es pro-
fesora emérita de la Universidad de York en Toronto y profesora emérita
de FLACSO Ecuador. Ha escrito 12 libros y mds de 60 capitulos y arti-
culos sobre temas de desarrollo rural y reforma agraria, economia politica,
politicas publicas y relaciones civico-militares en los paises andinos. Edité
junto a Timothy D. Clark el libro: Dominant Elites in Latin America: From
Neo-liberalism to the Pink Tide (2018).

Eleanor E. Pratt es Licenciada en Letras por el Swarthmore College e in-
vestigadora de politicas sociales en el Urban Institute de Washington D.C.
Estudia las politicas y los programas que afectan a las familias de bajos
ingresos, sobre todo en las familias transnacionales, el trabajo de cuidado,
la red de seguridad social y la desigualdad racial en los servicios publi-
cos. Realizd su tesis de pregrado sobre familias transnacionales y la cadena
global de cuidado. Estudia la Maestria de Asuntos Publicos en la Universi-
dad de Wisconsin-Madison.
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Nelson Torres nacié en San Juan de Montuctuza y se dedica a la agricultu-
ra. Es dueno de una empresa de crianza de cerdos. Durante 12 afos trabajé
como voluntario del Cuerpo de Paz para establecer una finca modelo de
tipo minifundista. Estudié en la escuela Ruminahui y, en 1983, se gradud
de bachiller en Ciencias Sociales en el colegio nocturno Pillaro. Durante
seis afios trabajé como profesor en el colegio Unidad Educativa a Distancia
“Monsenor Leonidas Proafio”, ubicado en la parroquia San Miguelito. Se
dedica por completo a la empresa familiar y brinda asistencia técnica para
la ganaderia a escala cantonal.

Mildred “Elena” Warner es PhD por la Universidad de Cornell, en Ithaca,
Nueva York. Alli es profesora y ensefia planificacién urbana y regional.
De 1979 a 1981 trabajé en San Juan de Montuctuza como extensionista
agricola del Cuerpo de Paz. Sus estudios académicos se enfocan en el desa-
rrollo rural, los bienes pablicos y la administracién publica; especialmente
a escala local. Es autora de mds de 100 articulos académicos que se pueden
consultar en www.mildredwarner.org.
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Mildred E Warner nos ha regalado un hermoso libro cuya
intencion declarada es esclarecer las peculiaridades regionales
que otros estudios, centrados en otras escalas, le han atribuido
a la historia rural de la provincia de Tungurahua. En el camino
espera que escriban quienes ordinariamente no escriben,

gue tengan voz quienes la mayor parte del tiempo parecen

no tenerla. Y este libro lo logra.

Los valiosos testimonios aqui recopilados son muy importantes
para elaborar hipotesis sobre la historia de la promocion
agricola y comunitaria. ;Quiénes son estas familias que
conectan con el mensaje y las practicas del desarrollo, cuando
son exitosas y logran la confianza campesina? ; Como piensan?
¢En qué se parecen y en qué se distancian de sus vecinos?

Son innumerables las preguntas que suscita y las ideas que se
agitan a partir de la lectura de esta pieza imprescindible para la
historia rural del Ecuador. Ledmosla, disfrutémosla y animemos
a otras personas a preguntarse por estas cosas y muchas mas,
provocadas por un texto suscitador. Seamos victimas de

la curiosidad infinita que nos produce entender algo més

de la vida que se despliega sin cesar a nuestro alrededor.

Dr. Pablo Ospina
Docente e investigador
Universidad Andina Simon Bolivar, sede Ecuador
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