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Presentacién

Entre los afios cincuenta y setenta del siglo XX, las naciones andinas fun-
cionaron como una suerte de laboratorio de experimentacién para viabilizar
formas de integracién de las poblaciones indigenas a través de intervenciones
de desarrollo. Una de esas fue el Programa Indigenista Andino, iniciativa de
cardcter mundial en la que participaron diversos actores, los mds destacados:
los gobiernos y estados nacionales, las burocracias locales e internacionales y
las poblaciones indigenas.

Mercedes Prieto, coordinadora de la obra que FLACSO y el Instituto de
Estudios Peruanos ponen a disposicién de la comunidad académica, arma el
rompecabezas y logra una reflexion sistemdtica sobre el Programa Indigenista
Andino en Bolivia, Ecuador, Perti y Chile. La riqueza de sentidos expuesta en
este libro se nutre de tres vertientes: 1) el andlisis de los discursos globales del
desarrollo y de la integracidn, y sus particulares ensambles estatales; 2) las moda-
lidades de la administracién publica estatal de mujeres y pueblos indigenas; y 3)
en algunos casos, una mirada local, y desde las mujeres, de estos procesos. Una
constante identificada por las autoras es el intento de domesticar a las mujeres:
recluirlas en el hogar prepardndolas para recibir los preceptos estatales. Al mismo
tiempo, en el libro se recogen las peculiaridades de cada uno de los paises.

En el caso de Bolivia, la intervencidn se instalé en la estela de la Revolu-
cién Nacional de 1952 y de la reforma agraria que entonces inici. Algunos
pueblos indigenas resistieron la campesinizacioén prevista por el movimiento
nacionalista pues mantenian a la sazén una agenda de reversion de tierras y de
reconocimiento de los ayllus, liderada generalmente por hombres. El estudio
del Programa en esta nacién muestra el juego entre la maternalizacion de las
mujeres y su reclusién en el hogar, junto a su socializacién en la vida comu-
nitaria. Entre otras conclusiones, Marfa Lourdes Zabala propone que dicho
Programa logré en parte constituirse en referente ejemplar para avanzar en la
posreforma agraria de ese pais.

XI



Presentacién

En el estudio sobre Ecuador, Mercedes Prieto y Carolina Péez se enfocan en
el interfaz entre hogares indigenas e instituciones estatales, para lo cual desarro-
llan el concepto de doble delegaciéon femenina. Por una parte, el Estado confié
a las trabajadoras sociales la responsabilidad de reformar la vida de los hogares y
de las indigenas. Por otra, esas trabajadoras encomendaron a un grupo, especial-
mente entrenado, de mujeres indigenas la administracion parcial de los servicios
estatales. Esta labor reafirmé el rol politico de las indigenas y su autonomia
relativa; no obstante, también quedé ratificada la indiferencia del Estado ante la
profunda exclusién que ellas vivian.

En Perti, Marfa Emma Mannarelli describe cémo un sistema de favores o
servicios personales permeé y modulé el desarrollo del Programa. La autora se
detiene en la naturaleza de la autoridad publica y precisa que el ejercicio de los
servidores locales se desplegé a partir de la idea del gobierno de los padres, con lo
cual se introdujeron formas privatizadas en el dmbito pablico. Mannarelli plan-
tea que esta particularidad permite comprender mejor por qué fracasaron repeti-
damente los proyectos de desarrollo destinados a la poblacién indigena peruana.

Al ocuparse del caso de Chile, Mercedes Prieto se enfoca en la formacién
del Estado chileno en pueblos de frontera en la década de 1960. Describe
cémo el Programa Indigenista Andino propici6 una serie de obras de infraes-
tructura en un afén de urbanizar, civilizar y romper el aislamiento material
en que, se asumid, vivian las mujeres y los pueblos del interior con respecto
a los espacios costeros chilenos. Prieto sostiene que la poblacién local logré
apropiarse, en cierta medida, de dichas medidas de urbanizacién. Ello habria
facilitado un proceso de estatizacion desde las fronteras.

El Programa Indigenista Andino, 1951-1973. Las mujeres en los ensambles
estatales del desarrollo se basa en una investigacion regional rigurosa que traza
las proyecciones globales de una etapa del desarrollo, al tiempo que aborda la
condicién de las indigenas y la formacién de los Estados —a modo de ensam-
bles en este caso— en América del Sur. Esta obra cuenta con el valioso apoyo
del Instituto de Estudios Peruanos, con sede en Lima.

Juan Ponce Jarrin Ricardo Cuenca Pareja
Director de FLACSO Ecuador Director general, Instituto de Estudios
Peruanos
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Introduccién

Mercedes Prieto

Este libro comenzé a fraguarse varios afios atrds, luego de hallar una serie
de documentos que hablaban de la Misién Andina (MA), manera como
se conoci6 en los paises andinos centrales al Programa Indigenista Andi-
no (PIA), liderado por la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) y
las instituciones especializadas de Naciones Unidas (NNUU). El interés
personal se transformé en un esfuerzo colaborativo y regional, con el pro-
pésito de mirar de manera conectada las relaciones del Programa con las
mujeres indigenas y con los modos de formacién de los estados andinos.
Las obligaciones de las autoras de este libro nos llevaron a posponerlo en
varios momentos. La oportunidad para finalizar el esfuerzo apareci6 con la
generosa invitacién del Instituto Kellogg para Estudios Internacionales de
la Universidad de Notre Dame (Estados Unidos).

La documentacidn revelé que el PIA se expandié a los paises andinos cen-
trales y fronterizos y, en conjunto con los estados y otras iniciativas coetdneas
—publicas y privadas— contribuyé a instalar la integracién, primero, y el desa-
rrollo, después, como nuevas y excepcionales formas de gobernabilidad de las
mujeres y de los pueblos indigenas. Estas pricticas distinguieron a los sexos,
reforzando con ello antiguas y nuevas localizaciones para las mujeres. De tal
manera, el desarrollo y las mujeres quedaron tejidos e imbricados bajo diver-
sos ensambles estatales en una intervencién de excepcion para los pueblos
indigenas de las alturas de los Andes. La amplia cobertura del Programa nos
desafi4 a realizar cuatro estudios de caso, en Bolivia, Chile, Ecuador y Pert.

El PIA empezd con una misién de estudio y propuestas a los paises an-
dinos, en 1951. Sus rastros desaparecieron a inicios de la década de 1970,



Introduccién

cuando se expandié una critica a la integracién y fue reemplazado por pro-
cedimientos de desarrollo rural llevados a cabo por instituciones estatales es-
pecializadas. A lo largo de su existencia, tuvo diversos momentos y convivié
con politicas de reforma agraria, de colonizacién, trasferencia de tecnologia
y de descentralizacién administrativa, entre otras. Los estudios de caso de
este libro enfatizan distintos momentos del Programa. Las exploraciones de
Bolivia y Perti cubren el periodo de 1952 a 1963, cuando se experimentd
con las ideas de integracién y desarrollo, sustentadas en las teorias funcio-
nalistas provenientes de la antropologia, con el propésito de identificar me-
canismos de bienestar de las poblaciones indigenas y de cooperacion técnica
internacional en el terreno. El caso de Ecuador, en cambio, se enfoca en el
periodo 1958-1973, durante el cual se sistematizaron las experiencias y se
establecieron formas de acceso a los hogares indigenas rurales, en una alian-
za entre burocracia internacional y local junto a mujeres comunitarias. Por
tltimo, el caso de Chile muestra la dindmica del PIA en la década de 1960,
trabajando con un tejido del sistema estado mds denso, bajo una nocién de
desarrollo que converge con la teoria de la modernizacion.

La propuesta de intervencién se elaboré a partir de constatar la existen-
cia de una poblacién indigena originaria en los Andes, que comparte una
historia de confinamiento, segregacion y opresion. Asimismo, el Programa
asumié que los estados poscoloniales tenfan la responsabilidad de mejorar
las condiciones de vida y de trabajo de esta poblacién y, fundamentalmen-
te, de lograr su integracién a la sociedad nacional. Se consider6 que, para
esta tarea, los estados andinos requerian asistencia internacional, lo cual
dio paso a una dindmica relacién entre los organismos de NNUU y dichos
estados, organizados a la fecha bajo diferentes modalidades politicas. El
Programa se insert6 en sistemas politicos muy diversos, como la revolu-
cién nacionalista de Bolivia, el gobierno militar en Pert y frégiles sistemas
democriéticos en Ecuador y Chile. Ante los cambios constantes de los re-
gimenes politicos, el Programa se mantuvo, ajustdndose y reforzando sus
propuestas para administrar a las poblaciones indigenas.

La investigacién en Bolivia, Ecuador, Perti y Chile mostré que la visi-
bilidad publica de las mujeres indigenas ocurrié en las intersecciones entre
ellas y los estados andinos —bajo la retérica de la integracién-desarrollo—, al
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tiempo que delegd a burdcratas mujeres la tarea de golpear las puertas de
los hogares indigenas. Fue en este marco que se plante6 una problematiza-
cién de las mujeres de estos hogares y se establecié una agenda orientada a
su maternalizacién y domesticacién, con lo que se reiterd el cardcter mas-
culino del desarrollo y del estado.

Dichos cuestionamientos e intervenciones, sin embargo, operaron y
tuvieron efectos diferenciados en el tiempo y en cada uno de los estados
andinos. Los discursos y prdcticas de la integracién de las mujeres revelan
variados ensambles estatales del desarrollo.! En el caso de Bolivia, el PIA
se inscribi6 en la dindmica de disputa y conflicto posrevolucionario y en
las agendas de reforma agraria y ciudadanizacién de las mujeres, las cuales
tuvieron como contrapartida su civilizacién y domesticacién. En Ecuador
el Programa reforzé el proceso de estatizacién por delegacién, convocando
a las comunidades y a las propias mujeres a hacerse parte del estado. En
Pert fortalecié el orden patriarcal propiciado por el estado. Finalmente, la
operacion del Programa en Chile, una década mds tarde, trasvié la indige-
nidad de las mujeres y de la poblacién de los pueblos del interior fronterizo
y ofrecié ciudadanizar (transformar en ciudad) los poblados, desplazando
el sentido de frontera a la ciudad. A este conjunto de dindmicas estatales
las califico como una administracidon de excepcién,” en tanto marcan una
ruta peculiar en la instalacién del bienestar en el medio rural, que combina
una politica civilizatoria de los cuerpos, de sometimiento de las mujeres
a la autoridad masculina y el reconocimiento del potencial politico de la

1 Laidea de ensambles estatales se extiende a partir de los estudios orientados a vincular los factores
que confluyen en la globalizacién (Collier y Ong 2005) asi como aquellos que buscan articular conceptos
e instituciones de diversa proveniencia, para producir a los sujetos en momentos histéricos particulares
(Sassen 2006). Con este término se da cuenta de las maneras particulares en las cuales los discursos y
précticas del PIA se instalan y enlazan con las dindmicas estatales de las naciones andinas, creando efectos
y afectos de estado, segtin se analiza en las conclusiones de este libro.

2 Uso la nocién de administracién de excepcién, inspirada en Giorgio Agamben ([2003] 2007),
para dar cuenta de un doble proceso en el accionar estatal en las naciones andinas: por un lado, la
consideracion de las mujeres como cuerpos bioldgicos imperfectos que requieren ser civilizados y, por
otro lado, su reconocimiento como sujetos politicos. Este doble movimiento abre rutas inéditas —con
oportunidades y amenazas (Das y Poole 2004)—, asi como formas intimas y displicentes de vinculos
entre las mujeres indigenas y la burocracia, que son contestadas por ellas mismas. En tal sentido, la idea
de excepcién se desvia de la formulacién hecha por Agamben, en tanto incluye un enfoque de proceso
que juega entre la arbitrariedad, la indiferencia y el reconocimiento.
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poblacién indigena y de las mujeres. Esta instalacién reconocié la existen-
cia de cuerpos femeninos que requerfan civilizacién como condicién de
bienestar y de expansién de los recursos estatales, al tiempo que los eximié
de discernimientos sobre sus vidas y los obligd a someterse a la autoridad
masculina y a la vida hogarefia —un designio, vale recordar, nunca alcanza-
do—. Al mismo tiempo, esta administracién previé el potencial politico de
la poblacién indigena y de las mujeres y, a través de acciones civilizatorias
y de sujecién, buscé su pacificacion.

La documentacién usada en este libro proviene de la produccién y
operacién del Programa y las instituciones participantes: las agencias es-
pecializadas de NNUU, organismos estatales, informes de especialistas y,
por ultimo, los debates sostenidos a través de la revista América Indigena,
publicada por el Instituto Indigenista Interamericano. Gran parte de la do-
cumentacién estd disponible en las bases de datos de la OIT y de la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura
(Unesco). La gran ausencia en ella es la voz de los hombres y las mujeres
indigenas, vacio que se llen6 parcialmente en los casos de Ecuador y Chile
con entrevistas a sobrevivientes indigenas, pero también a sobrevivientes
de la emergente burocracia estatal, que vivieron la experiencia.

Agradezco al Centro de Estudios Interculturales e Indigenas (ICIIS,
por sus siglas en inglés) de Chile y al Instituto de Antropologia de la Pon-
tificia Universidad Catélica de Chile por su auspicio al estudio del PIA en
los pueblos del interior de Arica, y a FLACSO Ecuador por su apoyo a la
investigacién en Pillapi (Bolivia), Puno (Pert1), Chimborazo e Imbabura
(Ecuador). Agradezco a Verénica Guajin por su ayuda para organizar la
documentacién sobre Ecuador; a Luis Alberto Tuaza por las entrevistas
realizadas en las zonas de Imbabura y Chimborazo; y a Joselin Leal por
su apoyo en la realizacién de entrevistas en la zona de Arica; a Francisco
Carrién, Susana Wappenstein y Sofia Cérdova por sus contribuciones en la
finalizacién de este texto. Agradezco también a todas las personas que com-
partieron sus memorias y experiencias en el Programa. Finalmente, quiero
dar las gracias a las colaboradoras en este esfuerzo, a Marjorie Murray, Jordi
Gascon y Jaime Coquelet por su confianza en la promesa de que el libro
saldria a la luz publica.

Capitulo 1

El Programa Indigenista Andino.
Integracién-desarrollo, estado

y mujeres indigenas

Mercedes Prieto y Carolina Pdez

A lo largo de este capitulo abordamos el lenguaje y algunos aspectos de las
practicas desplegadas durante la puesta en marcha del PIA." Nos detenemos
en su genealogia, contenidos y conceptos guias, asi como en su operacién
cronoldgica en los tres paises en los que se asentd originalmente (Bolivia,
Ecuador y Perti). Hacemos un epilogo de su expansion a las naciones de los
Andes fronterizos, tomando como referencia a Chile. En este amplio marco
se localiza, de manera particular, la politica hacia y de las mujeres indigenas.

El punto de partida para nuestro andlisis son los documentos de for-
mulacién del Programa, seguido de algunos materiales producidos en su
operacién, en especial, durante las evaluaciones, que dan cuenta no solo
del lenguaje, sino también de précticas e interrelaciones entre las diversas
personas comprometidas con €él. El andlisis de ese conjunto de escritos ma-
nifiesta una serie de debates, ensayos, ajustes y negociaciones al poner en
marcha el Programa, asi como la inestabilidad del lenguaje utilizado para
referirse a la poblacién objeto de sus deseos y al sentido de las intervencio-
nes, lo cual complejiza el rescate y andlisis del tema.

Los estudios que han recuperado la historia del desarrollo han puesto
especial atencién a sus vinculaciones con los procesos de descolonizacién y
los nuevos desafios para las exmetrépolis (Cooper 1996; Cooper y Packard

1 Excluimos de este estudio del PIA las intervenciones orientadas a dirigir migraciones indigenas
azonas de ceja de montana, como los centros de accién ubicados en San Juan del Oro, en Tambopata
(Pertt) y Cotoca, cerca de Santa Cruz (Bolivia). Nos centramos, en cambio, en las acciones desplegadas
en la zona de altura.
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1997); a sus imbricaciones globales con el sistema de NNUU (Maurel
2011); a sus lazos con la llamada “guerra fria” (Rodriguez-Pifiero 2005;
Pribilsky 2010; Guthrie 2015) y con la dindmica financiera del capitalismo
global (Harper 2000). También se han explorado sus efectos en referencia
a la composicién de un régimen de poder mundializado, constituido des-
de los conocimientos de las ciencias sociales (Escobar 1995; Gupta 1998;
Ferguson 1997; Mitchell 2002, entre otros); asi como a las desigualdades
sociales y de género y la colonialidad propiciadas por este tipo de dispo-
sitivo (Babb [1976] 1980; Mohanty [1984] 2003, 2011; Radcliffe 2006;
Radcliffe, Laurie y Andolina 2006; Marchant y Parpart 2003, entre otros).

Menos atencién han recibido las maneras en que el desarrollo, como
discurso global, se teje con los estados nacionales, aunque ha existido y estd
muy vigente un interés por explorar las burocracias del desarrollo tanto
globales como locales (por ejemplo, Ferguson 1990; Harper 2000; Gupta
2012). Sostenemos, a lo largo de este libro, que el desarrollo no es solo y
necesariamente un discurso de vigilancia global, sino también un proceso
de formacién del estado nacional y de sujecion de las poblaciones, el cual
abre debates, fugas y negociaciones que atn requieren ser comprendidas.
Es esa doble dimensién del desarrollo —un campo para el debate, sugerido
por Frederick Cooper y Randall Packard (1997) y de sujecion estatal (Prie-
to 2015)— la que recorre este y los restantes capitulos del libro.

La produccién del PIA

En esta primera seccién rastreamos los antecedentes del PIA, la conforma-
cién de la Misién Conjunta para el Altiplano Andino o Misién Indigenista
Andina, que recorrié los Andes y negocié con los gobiernos el establecimien-
to del Programa, asi como los contenidos fundamentales y conceptos clave
de su propuesta. Proponemos que el disefio del PIA evidencia una tensio-
nada convergencia entre, al menos, dos campos del saber. En primer lugar,
una antropologfa preocupada por la profesionalizacién de la disciplina y en-
focada en el cambio social de los pueblos indigenas y, en segundo lugar, una
tradicién indigenista ligada con la construccién de los estados nacionales.

El Programa Indigenista Andino. Integracién-desarrollo, estado y mujeres indigenas

Los inicios

El problema de los “trabajadores indigenas” en territorios coloniales estuvo
presente en la agenda inicial de la OIT (Rodriguez-Pifiero 2005; Guthrie
2015). Consideramos que la creacién del Comité de Expertos de Trabajo
Nativo de dicha organizacién, en 1926, es un punto referencial directo
a la produccién del PIA. El Comité buscaba conocer y reglamentar las
condiciones de vida y trabajo de los habitantes originarios de territorios
colonizados, lo que implic6 un esfuerzo por regular las formas de trabajo,
con el afdn de superar las condiciones de explotacion. Mds tarde se amplié
el interés de la OIT, al incorporar a su agenda a las poblaciones originarias
de paises independientes. Tanto es asi que, durante la Primera Conferen-
cia Regional de las Américas, en 1936, la OIT solicité a los gobiernos
informacién sobre la situacién de estos trabajadores, porque contemplaba
la posibilidad de promover acciones de campo que plantearan soluciones
précticas a las deterioradas condiciones de vida y trabajo de las poblaciones
nativas (Rens 1961, 1963; OIT 1961; Martinez Cobo 1982, 9). Con ello
se buscaba identificar formas de proteccién social para un grupo de traba-
jadores peculiares que se encontraban autoempleados.

En la primera reunién de la Comisién de Expertos en Trabajo Indigena
de la OIT, celebrada en La Paz en 1951, se resolvié realizar una encuesta
sobre la situacién de los trabajadores indigenas de los Andes.” La Comi-
sién consideraba que sistematizar los factores problemdticos y el tipo de
afectaciones de la vida comunitaria permitiria que los gobiernos nacionales
ejecutaran acciones efectivas que propendieran a un cambio, con el apoyo
de los organismos especializados de NNUU. Se habia elegido el 4rea an-
dina como laboratorio de experimentacién. En ¢él se esperaba llevar a cabo
un programa de integracién —a veces llamado de proteccién social, pero
también de desarrollo— y observar de manera sistemdtica la factibilidad de
la iniciativa, asi como los cambios operados en este proceso intencionado
de integracién a las naciones-estados.

2 El interés por las poblaciones indigenas originarias andinas se expandi6; la Comision aprobé
hacer un estudio de su situacién en el mundo (ILO 1953).
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Cubrir ese designio fue el propésito de la Misién Conjunta para el Alti-
plano Andino, a la que también denominaron Misién Indigenista Andina
y que se dirigi6 a Bolivia, Perti y Ecuador. La Misién debia profundizar los
diagndsticos iniciales, formular un programa de cambio y acordar con los
gobiernos sus contenidos, administracion, y los lugares donde se pondria
en marcha la propuesta (Naciones Unidas 1953a, 1-2). Asi, el PIA fue una
iniciativa globalizada para intervenir, bajo acuerdos gubernamentales y es-
tatales en la vida de las poblaciones indigenas.

La Misién viaja a los Andes

La Misién que viajé a los Andes estuvo compuesta por especialistas de
distintas disciplinas, adscripcién laboral y proveniencia nacional. Todos
eran hombres; las mujeres solo dieron apoyo secretarial. Integraban la
delegacién el antrop6logo neozelandés Ernest Beaglehole, como jefe; el
médico Juan José Alcocer, de México, en representacién de la Organiza-
cién Mundial de la Salud (OMYS); David Blelloch, del Reino Unido, como
funcionario de la OIT; el agrénomo suizo Carl Fritzle, de la Organizacién
para la Alimentacién y la Agricultura (FAO); el abogado Enrique Sdnchez
de Lozada, de Bolivia y el antropélogo Oscar Nuiiez del Prado, de Per,
en representacién de NNUU. También componian la Misién el educa-
dor Gonzalo Rubio Orbe, de Ecuador, como funcionario de la Unesco;
Daniel Litowsky, de Estados Unidos, como funcionario de NNUU en el
drea administrativa; Gloria Penichet, de México, como secretaria; Xavier
Caballero, de Bolivia y Maureen Romeril, del Reino Unido, ambos por
parte de la OIT, en funcién de ayudante del jefe de la Misién y secretaria,
respectivamente. Entre los asesores de la Misién destacan: el antropdlogo
Anibal Buitrén, de Ecuador, por la Organizacién de los Estados Ameri-
canos (OEA), como especialista en la organizacién de comunidades; el
economista mexicano Edmundo Flores y Carlos Monge, de Perti, médico
especialista en biologia andina (figura 1.1).
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Figura 1.1 Origen y formacién de los miembros de la Misién Indigenista Andina*

N W~ U1 N

Campos humanistas Campos cientificos

América Latina Fuera de América Latina

Fuente: Naciones Unidas 1953a.
*Se excluye el personal de apoyo a la Misién.

La figura 1.1 evidencia la configuracién mixta de la Misién: lejos de tratar-
se de una tecnoburocracia arraigada en las ciencias sociales duras, tuvo una
inclinacién de corte humanista (abogados, educadores y antropélogos) con
profesionales provenientes, en su mayorifa, de América Latina. Indigenistas
de la regién, con diversas especialidades, y antropélogos conformaron su
nucleo, lo que confirm4 la relacién de esta disciplina con el desarrollo (Fer-
guson 1997). Es relevante indicar, sin embargo, que algunos de los miem-
bros latinoamericanos de la Misién obtuvieron su formacién disciplinaria
en Estados Unidos (Anibal Butrén, por ejemplo) o habian participado en
instituciones de ese pais como la Fundacién Rockefeller (Enrique Sdnchez
de Lozada).” Al mismo tiempo, el jefe de la Misién, Ernest Beaglehole,
habia combinado experiencias de formacién en diversos paises: Nueva Ze-
landa, Gran Bretafa y Estados Unidos.

3 Jason Guthrie (2009, 2015) ha explorado esta relacién, para argumentar que el PIA fue una
“zona de contacto” de la politica estadounidense de la guerra fria con la region andina. Nosotras discre-
pamos de esta mirada binaria de la politica global, segiin argumentaremos mds adelante.
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Estas particularidades trasnacionales ayudaron a prevenir un potencial
cuestionamiento de la Misién por parte de los gobiernos y los estados, por
el riesgo de ser acusada de inmiscuirse en problemas internos y, en este sen-
tido, traspasar los limites de la soberania nacional. También dieron forma
al vocabulario y los supuestos del informe. Los conceptos del Programa se
alimentaron de las experiencias neozelandesa y estadounidense, en referen-
cia a sus “propias” poblaciones nativas; de los aprendizajes provenientes de
la revolucién mexicana y guatemalteca, asi como de practicas globales di-
versas, relacionadas con asuntos de trabajo, agricultura, salud y educacién.

Buena parte del personal se reunié en Nueva York, donde recibié ins-
trucciones de las sedes de varias instituciones participantes. Después de esto
se dirigieron a México, Guatemala, Bolivia, Pert y Ecuador. En México
estudiaron el funcionamiento del proyecto de educacién fundamental en el
Centro de Cooperacién Regional para la Educacién de Adultos en Améri-
ca Latina y el Caribe (Crefal); se relacionaron con el Instituto Indigenista
Interamericano (III), el Instituto Nacional Indigenista y el Departamento
de Asuntos Indigenas de la Secretaria de Educacién Pablica. En Guatemala
visitaron el Instituto Nacional Indigenista y a otros antropdlogos y funcio-
narios de los servicios de sanidad publica. En Bolivia, Perti y Ecuador la
visita estuvo focalizada en reuniones con funcionarios de gobierno, ya que
era fundamental contar con su apoyo para la puesta en marcha del Progra-
ma. Se reunieron, ademds, con especialistas en problemas indigenas, pues se
trataba de comprender mejor los aspectos criticos de cada pais para poder
alimentar los supuestos e ideas con los cuales partia la Misién. También re-
corrieron potenciales localidades de asentamiento para el futuro Programa.

En 1953 la Misién entregé simultdneamente a NNUU y a la OIT un
informe detallado en el que relataba la travesia, al tiempo que ponia en su
conocimiento los resultados de la fase diagndstica en cada pais y formulaba
recomendaciones para los lineamientos de la iniciativa OIT-NNUU. Ese
documento sirvié de base para la negociacién con cada pais y representd
un doble ejercicio. Por un lado, permitia conocer y ordenar la situacién
regional y particular de cada nacién, lo que favorecia el diseno de una in-
tervencion piloto ajustada al contexto local, es decir, hacer legible el asunto
indigena (Scott 1998). Por otro lado, posibilité establecer acuerdos entre
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los miembros de la Misién sobre los conceptos que debia contener la pro-
puesta. Asuntos como integracién, desarrollo e integralidad estaban en el
repertorio de algunos misioneros y eran centrales para definir los conteni-
dos del Programa (Naciones Unidas 1953a, 1953b). Las disposiciones de
la OIT sobre el trabajo de las poblaciones nativas fueron referencias obliga-
das en estos debates. El establecimiento de mecanismos que salvaguardaran
a los indigenas dentro de un proceso de cambio gradual estuvo fundamen-
tado en el respeto a la dignidad individual y a la plenitud personal, junto
a la observancia de valores familiares y artisticos (Beaglehole 1953a, 66).

Negociaciones nacionales

La participacién activa y voluntaria de los gobiernos y estados de cada pais
fue un requisito fundamental tanto para el estudio realizado por la Misién
como para el disefio de la propuesta, su puesta en marcha y operacion. Es-
tos gobiernos, de distintas maneras, daban senales de los cuestionamientos
que diversos actores sociales hacian a la dominacién oligdrquica y gamonal
(Ansaldi y Giardomo 2012; Burga y Flores 1981), aunque no lograban
instaurar un nuevo y estable orden politico, al tiempo que se expandian las
ideologias nacionalistas y modernizadoras. Bolivia emergia de la popular
revolucién nacionalista de 1952, que habia transitado a un gobierno civil
(1952-1956). En Ecuador se habian instalado precarios gobiernos demo-
crdticos, desde fines de 1948. Al momento de la Misidn, el pais estaba en
manos de orientaciones conservadoras (1952-1956) y en medio de preo-
cupaciones sobre la reconstitucién de la nacién, luego de perder parte de
su territorio en un conflicto con Perd. Mientras tanto, este ultimo pais
estaba embarcado en un reformismo moderado y en una expansién de los
servicios estatales, presidido por militares que habian tomado el poder, en
lo que se conoce como el Ochenio (1948-1956).

Resulta interesante constatar que las politicas de integracién traspasa-
ban las formas de gobierno y que la Misién negocié los diversos aspectos
concernientes al PIA con estados bajo regimenes politicos diversos, que
oscilaban entre procesos revolucionarios, elecciones democrdticas y gobier-

11
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nos autoritarios, dindmica que circulard entre los paises a lo largo de la
operacién del PIA. Los gobiernos, independientemente del tipo de régi-
men, debian solicitar la asistencia técnica de las agencias internacionales.
Luego debian asumir un rol activo en la planificacién operativa de los pro-
yectos y poner personal y recursos a disposicién del Programa (Naciones
Unidas 1953a, 41). Estos tltimos aspectos implicaban que el PIA se inscri-
biera dentro de los desarrollos burocrdticos de cada pais y que se realizara
una serie de experimentos, ajustes y/o creacién de una institucionalidad
particular, enfocada en asuntos del bienestar indigena y campesino, en re-
ferencia al trabajo, la salud y la educacién.

La respuesta del gobierno de Bolivia al anteproyecto entregado por
la Misién fue crear el Centro de Rehabilitacién Campesina, adscrito al
existente Ministerio de Asuntos Campesinos, preocupado por la reforma
agraria. Este Centro, en cambio, tom¢ la responsabilidad de la posreforma
agraria y se acordé que serfa dirigido por un experto internacional nom-
brado por el gobierno (entre una terna propuesta por NNUU) junto a un
coordinador nombrado directamente por el Presidente de la republica. El
centro contarfa también con instancias colectivas tanto de cardcter directivo
como consultivo.

El gobierno de Ecuador, en un inicio, no consideré pertinente la
creacién de un consejo consultivo ni de un consejo directivo. Propuso,
en cambio, que tanto los existentes Instituto Indigenista Ecuatoriano
e Instituto Ecuatoriano de Antropologia y Geografia se hicieran cargo
de la iniciativa, pues contaban con personal en capacidad de seleccio-
nar a los expertos internacionales y funcionarios nacionales que fuesen
necesarios. Con el tiempo, Ecuador establecié una unidad relativamen-
te auténoma, la Misién Andina del Ecuador, para operar el Programa
bajo la dependencia del Ministerio de Previsién Social y Trabajo. Por su
parte, el gobierno de Pert consideré que nombraria un comité intermi-
nisterial enfocado en la vigilancia del progreso de las actividades, bajo la
coordinacién de un director peruano y la dependencia del Ministerio de
Trabajo (“Correspondencia entre el Jefe de la Misién y los gobiernos de
Bolivia, Ecuador y Perd” 1953). Tanto para Bolivia como para Ecuador
el PIA fue una oportunidad para crear instancias burocrdticas nuevas;
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mientras que Pert buscé instalar el Programa en las dindmicas institu-
cionales ya existentes.

De igual forma, los gobiernos hicieron comentarios respecto a los lu-
gares especificos en los que se implementarian las bases de accién y el
cardcter y objetivo de las acciones en cada una de ellas. Los expertos de la
Misién consideraron, al principio, que el trabajo debfa empezar en lugares
donde el cambio, calificado como endégeno, se habia iniciado por vo-
luntad propia de las comunidades. Eran los casos de Muquiyauyo (Pert),
Otavalo (Ecuador) y el conjunto del altiplano (Bolivia), donde los cam-
pesinos habian participado en la revolucién y habian logrado un proceso
de redistribucién de tierras, aunque la Misién dio prioridad a Jesus de
Machaca-Tiahuanaco (Naciones Unidas 1953a, 70-73).

En la propuesta inicial cada base se estructuré en torno a una actividad
particular. Por ejemplo, en Jestis de Machaca-Tiahuanaco la intervencién
se concentraba en la organizacién cooperativa del trabajo agricola; en Ota-
valo, en la diversificacién productiva. Muquiyauyo se proponia como lugar
de entrenamiento de promotores y lideres indigenas, mientras Puno-Tam-
bopata y Vacas tenfan como objetivo descongestionar la zona del altiplano
y organizar la colonizacién de poblacién andina hacia zonas bajas (Nacio-
nes Unidas 1953a, 48-49). En su conjunto, la propuesta cubria acciones
de posreforma agraria, colonizacién dirigida y diversificacién productiva.

Sin embargo, las autoridades politicas nacionales consideraron que el
Programa debia asentarse en lugares en los cuales no se observara un in-
terés inicial en el cambio; en sitios de especial conflictividad politica y de
supuesta presion demografica sobre los recursos. En Perti se concordé en
la idea de concentrar esfuerzos en zonas altamente pobladas por indigenas,
que contaban con una larga historia de conflictos (Rénique 2004). Se for-
taleci6 la intencién de avalar un proceso de colonizacién planificada, que
aliviara el peso sobre los recursos del supuesto exceso de poblacién. En
Ecuador el principio de seleccidon de las bases se sustenté también en sitios
con una fuerte presencia indigena y se reiteré el criterio, no explicitado, de
una alta conflictividad politica, como en el caso de la zona rural de Rio-
bamba, que habia experimentado recientemente un levantamiento indige-
na. En Bolivia el proyecto piloto inicial se direccioné a una zona también
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conflictiva (Schweng 1962; Soliz 2017), pero con tierras ya redistribuidas
parcialmente, con el objetivo de promover actividades productivas.

Las complejas negociaciones comprometieron recursos, pues en estos
lugares se establecerian las bases de accién, que trafan aparejadas la confor-
macién de instituciones y burocracia tejidas entre la cooperacién interna-
cional y funcionarios estatales nacionales. Alli se debia establecer oficinas
locales, encargadas de coordinar el trabajo y los lazos de colaboracién con
otras instituciones localizadas en las zonas de actividad. Se trataba de una
suerte de enclaves territoriales que tenfan, ademds, la finalidad de redi-
reccionar la atencidn estatal, a través de la designacién de fondos y de
personal, como un mecanismo para empujar a los gobiernos a invertir en
infraestructura y burocracia, crear procedimientos administrativos y apli-
car normativas y leyes nacionales (Prieto 2015). Ese complejo engranaje
de enclaves administrativos o bases de accién eran los lugares desde donde
se debia atender las necesidades de las comunidades, posibilitando, asi, la
aproximacion a la cotidianidad de hombres y mujeres indigenas.

Como resultado de los procesos de negociaciones nacionales sobre la
propuesta del PIA, la primera base de accidn fue establecida en Pillapi
(Bolivia), en 1953. Al afio siguiente se cre6 la base de Puno (Pert), cuyo
accionar abarcé los distritos de Chucuito, Camicahe y Taraco. Sigui6
la base de Riobamba (Ecuador), en 1956.* Mds alld de las divergencias
sobre los lugares a ser intervenidos, los gobiernos compartieron el criterio
de que todas las actividades e iniciativas tenfan por meta la integracién
o incorporacién de las poblaciones indigenas a la vida nacional, para
contribuir al progreso y al mejoramiento de sus condiciones de vida. Sin
embargo, el gobierno de Bolivia tradujo la integracién como “rehabilita-
cién”, subrayando con ello el contenido civilizatorio del Programa. Dicho
lenguaje se engrana con la idea de “Mision” que privilegié Ecuador y que,
con el tiempo, se expandié como manera de nombrar al PIA en las diversas
naciones (figura 1.2).

4 En Bolivia a la base de Pillapi le siguieron la de Playa Verde, en Oruro, Otavi, en Potosi, y Co-
toca, en Santa Cruz. En Ecuador las bases se expandieron a Ibarra, Latacunga, Azuay, Canar y Loja. En
Perti la base de Puno se descompuso en las tres mencionadas (Chucuito, Camicache y Taraco), seguidas
de San Juan del Oro, en Tambopata. Mds tarde y bajo la accién del Plan Nacional de Integracion de la
Poblacién Indigena, se expandieron a Cusco, Ayacucho, Junin y Ancash (OIT 1961).
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Figura 1.2 Mapa de la regién intervenida por el PIA
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El informe: supuestos y enfoques

El informe preparado por los misioneros es un complejo documento de
dos volumenes. El primero sintetiza la travesia y la composicién de los
miembros, construye el problema y la poblacién objeto de la intervencidn.
Seguidamente se indican las soluciones propuestas —incluyendo los pro-
yectos “localizados” o “anclados” en cada una de las naciones— se detallan
las aplicaciones especificas y el enfoque de cada intervencién.’ El segundo
volumen contiene, a modo de apéndice, tres tipos de documentos. La pri-
mera parte reproduce las resoluciones de los organismos internacionales
que sustentan el disefio del PIA y la correspondencia entre la Misién y los
gobiernos andinos. Luego constan los ensayos preparados por cada uno de
sus miembros, en el campo de su especializacién. Al final figuran escritos
con descripciones especificas y recomendaciones sobre los componentes
del Programa.

El andlisis de estos materiales nos ha permitido conjeturar que el primer
volumen contiene lo que consideramos acuerdos entre los distintos miem-
bros de la Misién. En el segundo podemos identificar las complejas cos-
turas del informe central. Constan alli los posicionamientos individuales,
muchas veces discordantes entre si, sobre los temas reflejados en el disefio
del Programa, lo que nos permite sospechar sobre algunos desencuentros
entre los misioneros.®

Los asuntos reflejados en los documentos se vinculan con la definicién
de las poblaciones indigenas originarias de los Andes y sus condiciones de
segregacion o aislamiento, explicadas por razones geograficas, histéricas,
culturales, econémicas, educativas y sanitarias. Son estas condiciones de
aislamiento y segregacién las que busca remover el PIA, con una estrategia

5 EIPIA da cuenta de un cambio en la cooperacién internacional, segin los propios misioneros,
al introducir la idea de programas anclados o localizados en el terreno. Ya no bastaba con la persuasiéon
a los gobiernos y estados nacionales; era necesaria la intervencion directa. A juicio de Guthrie (2009),
esta dindmica se habria sistematizado desde las acciones de la Fundacién Rockefeller, que proveyeron
un modelo de asistencia técnica en el terreno.

6 Estos materiales nos permiten entender las tensiones entre los organismos especializados de
NNUU y la OIT, pese a que los reportes intentan narrar una historia coherente y unificada del PIA.
Mayores detalles en Martinez Cobo (1982, 54).
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de integracién que es nombrada “desarrollo” por algunos misioneros. Sin
embargo, antes de revisar este aspecto central del Programa, nos detenemos
en cuatro dimensiones clave de su fabricacién: por un lado, (I) su cardcter
regional y (II) de laboratorio de observacién; y, por otro lado, sus enfoques
(III) integral y simultdneo y (IV) de participacién de la comunidad.

Caricter regional e indigena. La propuesta presupone que, aun cuando
se trata de naciones independientes, estas compartian una misma matriz
histdrica, social y cultural. La comisién vinculé los problemas y carencias
de vida y de trabajo de las poblaciones originarias andinas con denomina-
dores comunes de corte geografico, social, econémico y cultural, en los que
la historia aparecia como elemento explicativo. Lo comin eran el Imperio
incaico, la Colonia y la vida republicana.” La propuesta, desde luego, tomé
como punto de partida la presencia de pueblos originarios, con una histo-
ria compartida, de alcance regional (Naciones Unidas 1953a, 5).

En esta linea se inscribe, por ejemplo, el ensayo de Sdnchez de Lozada
(1953), quien establece vinculos detallados con la expansién inca, la pos-
terior conquista espafnola y la implementacién de formas de explotacién
colonial de las poblaciones originarias (encomienda y obrajes). El autor
continta con el papel que cumplieron los indios durante las gestas inde-
pendentistas y el periodo republicano. Luego se detiene en los inicios del
siglo XX y en la incapacidad de los nuevos estados de materializar el mejo-
ramiento de la vida de los indios y dotarlos de agencia econémica.

Se habia conformado, asi, una poblacién indigena originaria que estaba
aislada del conjunto de la poblacién nacional. Se estimaba que entre seis
y siete millones de habitantes de las naciones andinas vivian esa situacién.
Sin embargo, la informacién censal de la época calculaba que en Boli-

7 En varios documentos se retoma la idea del incanato como la matriz histérica inicial desde
donde se construye la regién andina. En contraste, es interesante constatar también que la formulacién
del PIA no tomé en cuenta indicadores econémicos de las naciones, su cardcter extractivista, las difi-
cultades en su balanza de pagos y la emergente inflacion en paises como Bolivia, entre otros (Stephen
Urbanski 1962). Solo hemos podido identificar una nota de pie de pdgina donde se indica que en 1949
el ingreso per cdpita era inferior a los 100 USD (Naciones Unidas 1953a, 34). Esta falta de centralidad
de la economia en el PIA contraviene el proceso de instalacién del desarrollo descrito por Escobar

(1995) para Colombia.
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via, Ecuador y Pert existian alrededor de cinco millones de personas que
hablaban lenguas nativas (figura 1.3). Esa poblacién estaba localizada en
zonas rurales, vivia en comunidades y accedia a infimas porciones de tierras
(Naciones Unidas 1953a, 16). El término “raza”, que atin persistia en los
paises andinos —en concordancia con la convencién de la Unesco (Beagle-
hole et al. 1950) que sancionaba su uso— excepto para referirse a los riesgos
biolégicos y mentales de la migracién a zonas bajas, perspectiva admitida
por el documento de la Unesco (Monge 1953).

También les atribuyeron a estas poblaciones costumbres culturales y
agricolas particulares. Identificaron un grupo quechua hablante —ubica-
do en Colombia, Argentina y, sobre todo, Ecuador, Pert y Bolivia— y un
grupo aimara, concentrado en Bolivia y Chile. En ocasiones, la propuesta
habla de “tribus” particulares dentro de los grupos lingiiisticos antes identi-
ficados, pero en general el PIA se inscribe en un proceso de indigenizacién
y homogenizacién de la poblacién originaria, antes que de reconocimiento
de sus diversidades. En algunas secciones del documento, sin embargo, la
nocién de “pueblos originarios” se desdibuja y se refuerza, en cambio, la
idea de “poblacién indigena” y de “indio”.

Figura 1.3 Poblacién total y poblacién que habla lenguas nativas
en Bolivia (1950), Ecuador (1950) y Pert (1940)

15 000 000
10 000 000 —
5000 000 — —
0
Bolivia* Ecuador* Peri*  Total
Indigena Total

Fuentes: Reptiblica de Bolivia 1955; Republica del Ecuador 1960; Republica del Pert 1947.
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El cardcter regional del Programa se sustentd en la triada conformada
por “el indio tipico”, la tierra y la comunidad (Naciones Unidas 1953a,
18). Los informes de algunos especialistas examinaron con mayor deteni-
miento aspectos parciales de esta triada, como las complejas relaciones en-
tre agricultura y recursos (Fritzle 1953); entre la hacienda y la dominacién,
contrapuestas a los valores de la solidaridad comunitaria (Nanez del Prado
1953a) y entre la legislacién y las condiciones laborales (Blelloch 1953).
De distintas maneras, estas exploraciones identifican a la hacienda como
problemitica y a la comunidad como el punto de acceso a la integracién.

El PIA buscaba cambiar la sucesiva y reiterada historia de dominacién
y segregacion, pero también su disyuncién de la vida econémica de las
naciones. En tal sentido, se localiza en la encrucijada de las transformacio-
nes, empleando términos como “aculturacién” y “mejoramiento”. Lo que
estaba en debate entre los miembros de la Misién y entre los intelectuales
y politicos nacionales era la erradicacién o la negociacién de aspectos de
la indigenidad. Se planteaba el dilema entre elevar la cultura propia y for-
talecer, con ello, sus potencialidades y transformar los lastres de siglos de
subordinacién y explotacién. En cualquier caso, se enfatizaba en brindar
posibilidades de una vida digna (Naciones Unidas 1953a, 7). La basqueda
de cambios debia atravesar un proceso de transicién gradual, en el cual los
logros de las acciones précticas del Programa se pudieran medir.

Laboratorios y acciones practicas. La propuesta, segiin hemos adelantado,
contemplé intervenciones précticas de cambio, localmente ancladas. En
estos emplazamientos se previé establecer las bases de accién, consideradas
laboratorios desde donde se atenderia a la poblacién del deseo. Efectiva-
mente, el anclaje de las intervenciones fue visto como oportunidad para
observar los cambios. Las acciones debian ser registradas y evaluadas, de
manera sistemdtica, pues de ello debian derivar los aprendizajes y posibili-
dades de replicacién y expansién del Programa.

El trabajo de campo permitié identificar los escenarios que comprome-
tian la transformacién: el hogar-familia, el trabajo-produccién y la comu-
nidad, a través de acciones de educacién, salud, tecnologia, diversificacién
productiva y vivienda y, més tarde, de crédito. Se refrendé el acceso de las
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poblaciones a dichos recursos, la formacién de promotores sociales y auxi-
liares de salud, la creacién de cooperativas, centros de madres y similares.
Se intenté medir la diversificacién productiva, el mejoramiento agricola,
del hogar y de la comunidad. Esos registros pormenorizados posibilitaron
que en 1962 se evaluara el Programa y se considerara su expansién. A su
vez, permitieron ajustar las directrices, que, si bien proponfan acciones en
bloque, facilitaban la ubicacién de caracteristicas culturales que pautaban
las acciones especificas de transformacién econémica y social.

Integralidad y simultaneidad. La propuesta de laboratorio estaba articu-
lada con las nociones de integralidad y simultaneidad de las acciones, lo
cual remite a un enfoque integral y sistémico de la cultura, como sustento
de la vida social. El enfoque surgfa de la influencia del pensamiento an-
tropolégico funcionalista, para el cual la cultura es un conjunto integrado
y orgdnico de funciones. Por tanto, afectar a un componente de la vida
social produciria afectaciones en los otros, en la medida en que todos los
segmentos de una cultura estdn interconectados. La nocién integrada de la
cultura suponia que, para modificar un elemento, se necesitaba una suerte
de reemplazo, que sostuviera el equilibrio social y evitara trastornos.

Las transformaciones en el dmbito social, segin Ernest Beaglehole
(1953a), estaban interrelacionadas con la cultura. Esta tltima aparece en el
informe como un vehiculo que bien puede facilitar o dificultar las transfor-
maciones sociales y econdémicas. De acuerdo con el experto, en cada grupo
cultural se podian encontrar caracteristicas “universales” y caracteristicas
“alternativas”. Inspirado en el trabajo de Linton (7he Study of Man 1936),
Beaglehole proponia que las caracteristicas universales eran trascendentes
y estables; eran concepciones estructurantes sobre la vida social y los va-
lores, como las reglas de acceso sexual o matrimonio, la educacién de los
nifios y las técnicas agricolas. Estos constituian aspectos apreciados por el
grupo, cuyo intento de cambio dréstico o frontal podia provocar oposi-
cién o resistencia (Beaglehole 1953a, 59). Las caracteristicas alternativas,
més dindmicas, eran técnicas y tecnologias con un fin especifico, como
el tratamiento de una enfermedad (Beaglehole 1953a, 59). Siguiendo el
trabajo de Herskovits (Problem, Method and Theory in Afroamerican Studies
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1946), Beaglehole comprendié a las caracteristicas alternativas como dreas
abiertas a discusion, las cuales podrian cambiar con relativa facilidad.

En la légica de distincién entre aspectos universales y alternativos, el
cambio social podia motivarse por un “procedimiento de infiltracién” o
una “accidn indirecta” que ampliaba el repertorio de alternativas, evitando
asi una transformacién drdstica en el dmbito sustantivo o universal. Para
el autor, mientras mds alternativas tuviera un grupo cultural, mds factible
era transformar ciertos elementos culturales y sociales, los cuales, a su vez,
facilitarian cambios econémicos (Beaglehole 1953a, 55).

Los cambios se posibilitaban a través de los individuos. Para argumen-
tar esta parte de la propuesta, Beaglehole partié de constatar que la vida
social indigena reconocia diferencias basadas en el sexo, la edad y la posi-
cién social. Al mismo tiempo, consideraba que las acciones de los indivi-
duos condensaban los dmbitos culturales alternativos y universales. En tal
dimensidn, concibié una idea de cultura encarnada en cada persona, via
por la cual se produce la cohesion e integracion cultural, pero también el
cambio social (Beaglehole 1953a, 60). Localizd, de esa manera, al indivi-
duo dentro la propuesta y posiciond a las acciones de cambio como una
forma de sujecién.

La vision holistica de la cultura y del Programa requeria equipos mul-
tidisciplinarios que cubrieran las dreas de vida y trabajo de las poblaciones
indigenas. Entre estas se encontraban: agricultura y ganaderia, que estaria
a cargo de la FAO, de la mano de agrénomos; instruccién técnica y arte-
sanfas, con la OIT; salud, con la OMS y médicos y enfermeras; bienestar
social, a cargo de NNUU, con asistentes sociales y organizadores comu-
nitarios; y educacién y cultura, a cargo de la Unesco, con profesores y an-
tropSlogos (“Correspondencia entre el Jefe de la Misién y los gobiernos de
Bolivia, Ecuador y Pert” 1953, 25; OIT 1961; Martinez Cobo 1982, 56).
El antropélogo o experto cultural era un actor clave en el disefo operativo
de las intervenciones y debia llevar el registro pormenorizado de las accio-
nes desplegadas en el campo, o laboratorios, contando con la participacién
activa de la comunidad (Naciones Unidas 1953a, 38). Debia identificar los
aspectos culturales universales y alternativos; la energfa de la impronta de
cada individuo en la cultura y, con ello, tomar las medidas que permitieran
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sostener los procesos individuales de cambio, a través de becas, formacién
de lideres, capacitacién de promotores comunitarios, etc.

Lo novedoso del Programa, a decir de los expertos, consistia en el enfo-
que regional y la posibilidad de desarrollar en cada laboratorio una agenda
sistematica, flexible, pero también compatible con acciones integrales y
simultdneas (Naciones Unidas 1953a, 36). Este enfoque consideraba los

factores de cambio, el dmbito social y econémico del grupo y el papel de
los sujetos (Beaglehole 1953a).

Participacién y desarrollo comunitario. El PIA no se concebia “en bene-
ficio” de la poblacién indigena, sino que debia gatillar sus deseos de mejo-
ramiento y estatizacién, ademds de buscar su proteccién e integracién. En
ese marco, la participacion era el mecanismo para transferir los contenidos
y propésitos del Programa a la agenda indigena (Naciones Unidas 1953a,
37), el ingrediente bésico del desarrollo comunitario y el esfuerzo funda-
mental de los equipos interdisciplinarios de campo. Estos equipos debian
estar atentos al respeto, a evitar el racismo, a comprender el tejido comu-
nitario y a alentar, de forma constante, la participacién, bajo el vocabula-
rio del desarrollo comunitario. El propésito era que la misma poblacién
definiera sus intereses y necesidades, pero también se hiciera cargo de los
servicios suministrados por el Programa.

Desplazamiento retdrico y geogréfico: una cronologia

En la introduccién a este capitulo indicamos la inestabilidad del lengua-
je con que operé el Programa. Al analizar los enunciados usados por los
misioneros que lo formularon, asi como por los especialistas, directores y
funcionarios estatales, que actuaron como negociadores o contrapartes na-
cionales de la asistencia técnica, es posible reconocer dos grandes momen-
tos en su retdrica:® un primer momento en que su objetivo era la integra-

8 Los propios actores del PIA han destacado la existencia de diversos momentos de este. Por
ejemplo, el documento de ILO (1962) Appraisal of the Achievements of the Andean Indian Programme
sefiala la existencia de tres fases: experimentacién y demostracién, entrenamiento de personal local y
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cién de los pueblos indigenas originarios a la nacién-estado y un segundo
momento que se enfocd al mejoramiento de los pueblos indigenas, en el
marco del desarrollo nacional. En este tltimo contexto se tendié a hablar
de la condicién campesina y rural de la poblacién indigena, antes que de
su existencia como pueblo originario, y a subrayar su cardcter tradicional.
El desplazamiento retérico estuvo acompafiado de cambios en la organiza-
cién del Programa, en los entendimientos entre las autoridades politicas de
los estados nacionales y los organismos internacionales, al igual que en los
roles de la burocracia estatal y de la asistencia técnica internacional.

La integracién de los pueblos indigenas originarios

El sentido inicial del PIA fue la integracién de los pueblos indigenas ori-
ginarios. Los deseos de integracién de los misioneros aparecen como un
campo que se va definiendo a medida que se enuncian los problemas de la
poblacién originaria, los cuales giran en torno a la segregacion (apartness),
traducida también como aislamiento. La nocién de este tltimo estd am-
parada en todas aquellas caracteristicas y carencias que definen su otredad
en las sociedades andinas. Nos referimos, en primer lugar, a una geografia
accidentada, dura y con dificultades para la produccién y comercializacién
agropecuaria, a la carencia de tierras en manos indigenas, a su enclaustra-
miento y subyugacién a los patrones de las haciendas y a la existencia de
métodos de cultivos extempordneos, con una productividad del trabajo
irrelevante para el estado-nacién. En segundo lugar, a un consumo nutri-
cionalmente inadecuado y frugal, que dificulta la formacién de un merca-
do interno, a la falta de acceso a la educacién y a la salud, a la mantencién
de lenguas nativas distintas a la oficial, al maltrato que recibian por parte
de la poblacién no india y a su falta de participacién en el sistema politico.

Se reconoce, sin embargo, que este mismo aislamiento contiene ele-
mentos potencialmente valiosos y recuperables, al emprender la integra-

consolidacién. Por su parte, Jef Rens (1983) identifica en Ecuador la existencia de cuatro fases: imple-
mentacion, realizaciones, nacionalizacién vy, finalmente, la fase que caracteriza como de herencia del
PIA en el paisaje politico del pais.

23



Capitulo 1

cién. Un particular interés muestran los especialistas en la “comunidad”,
por los sentidos de solidaridad, ayuda mutua y trabajo colectivo que ella
exhibe (Naciones Unidas 1953a). De alguna manera, los factores proble-
miticos del aislamiento debian removerse, con el propdsito de alcanzar la
integracién. Por ello, la propuesta mantiene un tono civilizatorio, aunque
matizado por los valores positivos exhibidos por las culturas, asociados
con la supuesta grandeza del Imperio inca.” Podemos agrupar los factores
que requerfan modificacién en torno a tres escenarios de intervencidn:
trabajo-produccién, familia-hogar y comunidad. Ellos fueron objeto de
acciones para la diversificacién productiva, el mejoramiento de la produc-
tividad y la organizacién del trabajo; la escolarizacién y castellanizacion;
el mejoramiento de la salud de los cuerpos y la sanidad del hogar y la co-
munidad; el reordenamiento de la vida comunitaria, con nuevas pricticas
de sociabilidad como los deportes y los grupos de mujeres, y la delibera-
cién sobre los problemas locales.

Ya hemos adelantado, no obstante, que la idea de integracion tenia aristas
diferentes para los distintos componentes de la Mision. Los funcionarios de
la OIT presionaron para que se retomaran las directrices de la Declaracién
de Filadelfia, firmada por esta institucién en 1944. El Director Adjunto de
la OIT, Jef Rens (1961), unos afos mds tarde del viaje de la Misién a los
Andes, subrayé que la nocién de integracién contenida en el PIA conflufa
con el enfoque humanista de la Declaracién.'® A su criterio, esta doctrina
reconoce los valores culturales particulares de las poblaciones indigenas (i7-
digenous peoples). Su objetivo es mantenerlos y superar los prejuicios en su
contra, por lo que implica un proceso de dos caras: por un lado, el esfuerzo
de mejoramiento de los propios indigenas y, por otro, la aceptacién a sus
conciudadanos de parte de la poblacién no india (Rens 1961).

Para varios miembros andinos de la Misidn, el camino a la integracién
al estado-nacién, en cambio, les permitia enfocarse en una agenda civili-

9 Alfred Métraux (1969) y Jef Rens (1961) fueron quienes mds insistieron en que se debia reto-
mar la grandeza de lo que habia sido el Imperio inca.

10 En este esquema de integracion se reconoce que todo “hombre” tiene la oportunidad de
ganarse la vida por sus propios medios, para si y para su familia y de ser protegido de la adversidad y la
pobreza, una mirada clave de la Declaracién de Filadelfia.
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zatoria, como precondicién para la integracién (castellanizacion, higieni-
zacién, etc.). Mds alld de tales matices, el conjunto de la Misién comparte
un acceso ventrilocuo'' al mundo indigena, antes que el reconocimiento
de las voces publicas de las poblaciones indigenas para definir la agenda
de la intervencidn, pese a la extendida idea de que se debia promover su
participacion y recoger sus necesidades sentidas. El informe de la Misién
menciona expresamente que el camino de integracién por la via del voto,
por ejemplo, no era el mds adecuado, segtin se colegia de la experiencia
boliviana. Otorgar el voto a los analfabetos en ese pais, a juicio de los espe-
cialistas, no habia redundado en modificar la segregacién en la cual seguia
viviendo la poblacién indigena (Naciones Unidas 1953a, 33).

La documentacién contenida en los apéndices de la propuesta refuerza
la idea de que los enunciados acordados y presentados a los gobiernos ha-
bian sido objeto de debates. Efectivamente, distinguimos otros elementos
de discrepancia, en referencia a la integracién. Por un lado estd la pos-
tura sostenida por el jefe de la Misidn, el neozelandés Ernest Beaglehole
(1953a) y por el inglés David Blelloch (1953), para quienes la integracién
estaba pautada por el desarrollo econémico y por el mejoramiento de las
condiciones de empleabilidad de la poblacién originaria, en un contex-
to de supuesta industrializacién creciente. Este predicamento significaba
enfatizar la formacién profesional de los pueblos indigenas, la formacién
de cooperativas y el aumento de la productividad agropecuaria. Participar
en la economia de los paises consistia en producir un excedente para su
comercializacién y, a partir de las ganancias, convertirse en consumidores.

Por otro lado, el personal latinoamericano de la Misién tendi6 a privi-
legiar una mirada cultural de la segregacién, que habia construido a los in-
dios e indias como seres apdticos y conservadores. Se requerian acciones que
modificaran este comportamiento. La escuela era el lugar privilegiado del
cambio, lo cual refuerza el foco civilizatorio (Ntifiez del Prado 1953a; Rubio

11 Por ventrilocuo nos referimos al hecho de que, de varias maneras, los funcionarios del PIA
toman la palabra de las mujeres y los hombres indigenas para encaminar su integracién. El ventrilo-
cuismo en los Andes ha sido explorado en referencia a las maneras de administrar a las poblaciones
indigenas, por parte de los terratenientes (Guerrero 2010), y se ha extendido a una serie de mediadores

de la palabra de los pueblos indigenas.
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Orbe 1953)." Asi, la integracion tenfa una dimensién cultural y una dimen-
sién econdmica. La intencién implicita no era solamente cambiar la historia
de dominacién, sino conseguir “mayor estabilidad en el desenvolvimiento
econémico y social de los paises andinos” (Naciones Unidas 1953a, 24).

La Misién entendié que el estancamiento productivo de los indigenas se
agravaba por su monolingiiismo, falta de escolaridad y saneamiento, asi como
por las condiciones de subordinacién y explotacion a las que estaban someti-
dos, por parte de blancos y mestizos. La suma de dichos factores impedia que
fueran ciudadanos activos. En definitiva, la Misién admitié “que el ¢érmino
‘indio’ designaba en general a los habitantes de la regién que no estdn ‘integra-
dos’ en los términos descritos anteriormente” (Naciones Unidas 1953a, 16).

Una situacién compleja respecto a los cambios que se buscaba iniciar
estaba relacionada con la hacienda. El conjunto de la Misién vefa en su
existencia un anacronismo que conspiraba contra la integracién tanto por
los factores de dominacién como por las restricciones econdmicas que im-
ponia a los trabajadores. Se consideraba que algunos campesinos partici-
paban en la produccién para el mercado a través de las haciendas, lo que
no completaba la fase de consumo. Los expertos sostuvieron que aunque
los agricultores generaban un excedente, los duefios de las haciendas no
“invertian capital en maquinaria, semillas seleccionadas, ganado” o salarios
dignos para los trabajadores (Naciones Unidas 1953a, 24). Reconocian,
sin embargo, que reformar este aspecto era un asunto de soberania de los
estados y que la experiencia de Bolivia entregaria insumos sobre las relacio-
nes entre integracién y reforma agraria. De tal forma, la propuesta no se
opuso a la reforma agraria, pero tampoco la promovié.

Concuerdan también los distintos miembros de la Misién en la necesi-
dad de articular los aspectos culturales, sociales y econémicos de los cam-
bios y, por esa via, evitar dislocaciones mayores. Los cambios econémicos y
culturales debian ser “siameses que viven en armonia” (Beaglehole 1953a,
52). El procedimiento para el encuentro de las dimensiones econémicas y
culturales lo proveyé el desarrollo de la comunidad, sobre el cual coinci-

12 Con el tiempo, esta opcién fue reforzada por el Instituto Indigenista Interamericano. Se
opt6 por ampliar el repertorio de las acciones de cambio hacia temas econémicos, de salud, vivienda
y hogar, entre otros.
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dieron todos los integrantes. Era una prictica que posibilitaba la entrada,
el entendimiento y el concurso de las poblaciones segregadas, usada en lu-
gares tan diversos y distantes como Estados Unidos (Erasmus 1969), India
(Gupta 1998), el Caribe (Girvan 1993) y Africa (Parker 1962), con pro-
positos también diversos: mejorar la productividad del trabajo, el bienestar
social, el acceso a recursos, entre otros. Esta habia sido una propuesta ala-
bada y promocionada con optimismo durante el III Congreso Indigenista
Interamericano, desarrollado en La Paz, en 1954 (Comas 1954, 21)."3

Todos esos empujes trataban de organizar, de una manera “planificada”,
el cambio que se queria promover. Ademis de ello, se consideraba que este
debia sustentarse en el deseo de las poblaciones locales: una elaborada for-
ma ventrilocua de seleccionar sus impulsos. Asi, se trataba de un esfuerzo
de negociacién pautada y de promover la aceptacién de los cambios por
parte de las poblaciones locales.

La nocién de desarrollo de la comunidad estaba en el camino de ser sis-
tematizada por NNUU, para dar cuenta de “aquellos procesos en los cuales
a los esfuerzos de una poblacién local se suman los de su gobierno con el
propésito de mejorar las condiciones econdmicas, sociales y culturales de
las comunidades e integrarlas en la vida del pais y de esta forma permitirles
contribuir al progreso nacional” (Ander-Egg 2006, 35)." La idea de que
en las poblaciones locales existe un interés por el cambio abre las puertas al
dilema, entre los misioneros, de cémo persuadirlas. Por ello, como ya diji-
mos, la primera seleccién de las bases de accién en cada nacién se sustentd
en el criterio de que el trabajo debia iniciarse en lugares donde el cambio,
calificado como endégeno, se habia iniciado por voluntad propia de las co-
munidades, aspecto que no convenci a las autoridades politicas nacionales.

13 El proceso politico de los indigenas en Bolivia, en referencia a su acceso a la educacién, a la
tierra y al voto, fue un ejemplo que este congreso recomendé replicar en los paises de la region.

14 Las acciones de desarrollo de la comunidad tuvieron una expansién notable a lo largo de las
décadas de 1950 y 1960, no solo en los paises andinos, sino en el conjunto de América Latina (Labas-
tida 1967). Tuvieron su techo de aceptacion e interés por parte de los estados y los organismos de asis-
tencia técnica y cooperacién en 1970, con la declaracion de Santiago, donde se plantea que, para que
exista un verdadero desarrollo de la comunidad, deben modificarse las estructuras de la sociedad (“Acta
final de la Primera Conferencia Interamericana sobre desarrollo de la comunidad” 1970). Poco a poco
se habfa generado una serie de cuestionamientos sobre su eficiencia y propdsito, su aplicacién metodo-
légica, sus vinculaciones con el desarrollo econdmico de cada nacién y sus efectos politicos reformistas.
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La puesta en marcha y operacién

Las acciones del PIA en Ecuador y Pert se localizaron en las llamadas “co-
munidades libres”, compuestas por campesinos indigenas con lotes peque-
fios de tierras, quienes vivian en “lamentables” condiciones de bienestar
y se encontraban enlazados con el sistema de haciendas. En cambio, en
Bolivia se las ubicé en un contexto campesino, con un bienestar también
precario, pero a los campesinos indigenas se les habia reabierto el acceso a
las tierras de antiguas haciendas, intervenidas por la reforma agraria.
Provistos con flexibles nociones de integracién y de desarrollo comuni-
tario, los expertos internacionales y funcionarios nacionales establecieron
los centros de accién, conocidos como bases, en cada una de las naciones:
Pillapi (Bolivia), Riobamba (Ecuador)”® y Puno (Pert). Las bases —que
analizamos en detalle en este libro— carecfan de una estructura predefinida.
Se ordenaron de manera particular (Rens 1961), aunque en cada una de
ellas habifa un jefe, que debia ser un experto internacional y un equipo
de especialistas, que podian ser nacionales o internacionales. Este estaba
encargado de la formacién profesional, de la educacién calificada como
fundamental,' de asuntos de produccién agricola y ganadera, de la salud
y el saneamiento de la poblacién y de la participaciéon de la comunidad.
Los especialistas fueron educadores, médicos, enfermeras, economistas
agricolas, agrénomos, veterinarios, pricticos en carpinterfa, mecdnica y ar-
tesania, trabajadoras sociales, pricticos en cooperativismo y antropdlogos
sociales. A cada experto internacional le correspondia tener un personal de
contraparte local, que debia ser formado en el transcurso de la operacién
del Programa. Debido a su cardcter piloto, cada base estaba obligada a
generar un sistema de registro de informacién, que debia ser usada para
la planificacidén, en los informes de seguimiento y en las evaluaciones del
Programa, con el propésito de pensar en su replicacién. Esta prictica fue
encomendada a los funcionarios expertos; solo en algunos casos los antro-

15 Antes de esta base, en Quito se establecié un taller artesanal, con el auspicio de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana y el Instituto Ecuatoriano de Geograffa e Historia.

16 La idea de educacion fundamental calé profundamente y fue auspiciada por el Fondo de las
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) como una manera de comprometer a las poblaciones con
la educacién y el desarrollo de la comunidad.
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pélogos cumplieron la funcién de registro y andlisis del conjunto de accio-
nes. Los equipos llegaban de manera esporddica a las comunidades, pues
debian rotar entre las diferentes familias, grupos y comunidades atendidas.

En los paises andinos, en general, los estados habian delegado a los
terratenientes (Guerrero 2010) y poderes locales su autoridad, lo que se
conocia como orden gamonal, una forma privatizada de la politica (Burga
y Flores 1981). En la época en que intervino el PIA ese orden iniciaba
su desmoronamiento y se hacfa necesario buscar formas de reemplazarlo,
un proceso liderado por los mismos estados. Sin embargo, en Bolivia y
Ecuador era desconocida una burocracia de bienestar social en los medios
rurales. Trazas de ella se localizaban en las cabeceras provinciales, en el caso
de Ecuador, y departamentales, en Bolivia. Estas no tenfan un cometido
de atender a las poblaciones rurales, aunque en algunos casos dispersos se
habian instalado escuelas prediales o comunitarias.

En cambio, Pert habia construido una trama mds compleja y densa de
burocracia, que cubria aspectos politicos y de bienestar social que rozaban
los medios rurales. Especial atencién se habia otorgado a la educacién ru-
ral, que alcanzaba hasta el nivel distrital. La atencién de salud llegaba a las
ciudades provinciales y algunas de cardcter intermedio. Los funcionarios
del PIA en Puno se encontraron con esta tenue red de burocracia estatal;
dindmica ausente del medio rural de Pillapi (una exhacienda) y de la regién
rural de Riobamba. Todas las naciones contaban con campanas o misiones
eventuales para mejorar las condiciones de salud de la poblacién rural.

Las bases de operacién del PIA tuvieron tres unidades de intervencién:
los centros de formacién profesional, los centros de formacién de promoto-
res y auxiliares locales, y la atencién a familias y comunidades. En los prime-
ros se entrenaba a los varones en labores de mecdnica, carpinteria y artesania;
en los segundos, a hombres y mujeres de las comunidades en aspectos de
promocion, liderazgo, organizacion y seguimiento de las acciones del PIA.
La atencién a comunidades, unidades de produccién y familias se orientaba
al establecimiento de escuelas, talleres artesanales, parcelas demostrativas y
grupos de interés, asi como a visitas a los hogares, charlas demostrativas y
reuniones sobre los asuntos concernientes al Programa. El conjunto de ac-
ciones debia converger en torno al desarrollo de la comunidad (figura 1.4).
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Figura 1.4 Organizacién de las bases de accién del PIA
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En las tres naciones donde inicié el Programa, la educacién fue su punta
de lanza. Mds alld del disefio y de la idea de que las acciones debian ser
integrales y paralelas, la educacién estaba en el repertorio de intereses de
los indigenas, quienes mostraron una gran habilidad para hacerse cargo
de la apertura que se les ofrecia. La adecuacién y construccién de nuevas
escuelas, en el Ambito comunitario, junto a la formacién de maestros ocu-
paron el interés inicial del Programa. Los casos que estudiamos muestran,
sin embargo, que fue lenta y compleja la incorporacién de las mujeres a la
educacidn, pese a la existencia de incentivos para ello. A partir de las escue-
las se fueron agregando, poco a poco, los otros componentes: la formacién
profesional, el mejoramiento agropecuario, el cuidado de la salud, etc.

El PIA demandé también el concurso de profesionales que estaban en
el proceso de prepararse y que atin necesitaban adaptarse a las necesidades
del trabajo de campo. Por esta razén, asumié una importante tarea adi-
cional: adiestrar trabajadores en el campo de la extensién agropecuaria,
de la economia agricola, de la educacién fundamental, de la antropologia
y del trabajo social. Becas para estudiar en México o Estados Unidos, en-
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trenamiento en los puestos de trabajo, apoyo a las universidades locales y
cursos cortos en diversos lugares de las Américas fueron los medios usados
para suplir estas necesidades. Asimismo, el Programa requeria habilidades
gerenciales, que se suplieron a través del entrenamiento cotidiano de per-
sonal, como contraparte de los expertos internacionales. Sin embargo, en
los tres paises fue especialmente engorrosa la incorporacién a las bases de
una burocracia femenina a la que se le habian asignado asuntos de mejora-
miento del hogar, salud y organizacién comunitaria.

Los primeros afios de vida del Programa fueron muy inestables. Los
directores de las bases se quejaban constantemente de que los funcionarios
no estaban en el terreno por razones de salud, de que no les llegaban los
recursos presupuestados, ademds de las presiones que recibian de las insti-
tuciones locales y de las mismas poblaciones indigenas (Blanchard 1959;
Paniagua 1956; Luscombe 1957). Encontramos continuos lamentos por la
falta de interés de los indigenas, por su resistencia y suspicacias.'” De hecho,
entre toda la complicada parafernalia comprendida en el Programa, lo mds
complejo en esta etapa inicial fue involucrar a las poblaciones locales, con-
dicién bdsica para hablar de desarrollo de la comunidad. El predicamento
de involucrarlas y, por esta via, sujetarlas, era novedoso para los funcionarios
y expertos. Nunca se habian imaginado que necesitaban consultar a las po-
blaciones sus preferencias y opiniones sobre los distintos temas.

Tres fueron las précticas desplegadas con este fin. En primer lugar, la
formacién de un conjunto de hombres y mujeres indigenas como promo-
tores y auxiliares, quienes actuaban como eslabones entre la burocracia
local e internacional y la poblacién indigena. En segundo lugar, estos eran
una suerte de delegados del Programa, en el émbito comunitario.'® En ter-
cer lugar estaba la contribucién, en trabajo, de cada comunidad para llevar
adelante obras publicas y produccién colectiva, conceptuada como traba-
jo voluntario y como una reposicién de la legendaria minga precolonial.

17 En Ecuador esta desconfianza conllevé, a inicios de la década de 1960, la muerte de dos de sus
funcionarios (Rens 1963; Cafizares y Pérez 1983).

18 Es interesante adelantar que en Pert se le dio entrenamiento de promotores a miembros lo-
cales, considerados cholos, bajo el predicamento de que eran indios en el proceso de cambio y buenos
interlocutores de los indigenas (Martinez 1965). Sin embargo, existe una importante literatura que
adjudica a los cholos pricticas explotadoras, racistas y peyorativas hacia los indigenas (Cadena 2000).
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Estas formas de “estado por delegacién” (Krupa 2010) convivieron en las
comunidades con la burocracia de bienestar del PIA. Se presumia que era
una manera de crear lazos de cercania e intimidad con la poblacién, una
posibilidad de acceder a sus deseos y comprenderlos. Esta modalidad fue
ejecutada, preferentemente, por maestros y maestras, ademds de las traba-
. . .7 <« . »

jadoras sociales, nombradas también “mejoradoras del hogar”.

El desarrollo: un encuentro entre la economia y la poblacién

A inicios de la década de 1960 se abri6 un proceso de evaluacion del PIA
por parte de las propias agencias involucradas (ILO 1962; Rens 1961,
1963), que también recogid voces intelectuales ajenas al Programa (Comas
1959; IEAG 1960). Sin embargo, no incluyé voces de hombres o mujeres
indigenas. En general, los comentarios de este conjunto de intelectuales
son mixtos: todos subrayan éxitos y fracasos, lo cual concuerda con la idea
de que, hasta ese momento, era una experiencia piloto.

En el marco de la evaluacion, cada agencia de NNUU presentd, en 1962,
un suplemento en el cual se hacia un balance general de las acciones en los
aspectos primordiales del Programa: agricultura, educacién y desarrollo. En
el suplemento tercero, entregado por NNUU, podemos ver que, si bien la
nocién de integracion segufa siendo utilizada, se encontraba supeditada o
concebida como un efecto del desarrollo econémico y social. Pese a que los
gobiernos se referfan a “integracién” para mencionar los cambios sociales y
econémicos efectuados en los Andes, los proyectos piloto del PIA devinieron
en programas nacionales de desarrollo (OIT 1962, 4).

Al evaluar los resultados parciales de la fase de implementacién del PIA
en cada pais, consideraron que la experiencia de Ecuador era especialmente
positiva y alentadora debido, sobre todo, a tres razones. En primer lugar,
una geografia amigable y cortas distancias entre las bases de accién, las ofi-
cinas rurales y la capital. En segundo lugar, la apertura y apoyo del estado.
En efecto, la versién ecuatoriana del PIA, la Misién Andina, demostré
la capacidad de llevar a cabo las actividades que fueran necesarias para la
aplicacién del proyecto de integracion. En tercer lugar, resaltaron la labor
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de asistentes sociales, a quienes consideraron “personal competente en ma-
teria de asistencia social en las zonas rurales” (OIT 1962c, 2).

La voz oficial de la OIT publicitaba que, en ese momento, el logro més
importante era haber despertado en el indigena un afin de superacion; una
transformacion de su espiritu que le permitia constatar que era posible cam-
biar sus precarias condiciones de vida (OIT 1961, 97-98). Los funcionarios
y expertos de la OIT evaluaban de forma positiva el enfoque integral del Pro-
grama, el ambiente de cooperacién en los equipos de campo, la combinacién
entre la movilizacién de la poblacién local y la introduccién de las “técnicas
de la vida moderna”, los logros en la ampliacién del sistema educativo, la
aceptacion por parte de los gobiernos y su transformacién en planes nacio-
nales de accién. No obstante, miraban con preocupacién la inestabilidad
politica de las naciones, los consiguientes cambios en el personal directivo,
las bajas remuneraciones del personal nacional de campo y los bajos presu-
puestos asignados al Programa (ILO 1962, 104-106; Rens 1963).

El PIA se convirtid, con el tiempo, en una accién de cooperacién téc-
nica anclada al campo, a relativa gran escala (Martinez Cobo 1982, 14)."”
Al evaluarlo, se senalé que uno de sus mds grandes aportes fue facilitar a
los gobiernos una herramienta flexible, que les permitiera disenar acciones
especificas, acordes con las necesidades particulares de cada comunidad.
La herramienta fue refrendada en los procesos de posreforma agraria. De
acuerdo con la nocién de desarrollo comunitario, un conjunto de trabaja-
dores de campo fueron capacitados como facilitadores de la integracién de
los indigenas, con lo cual se dot6 de un sentido “moral” al trabajo de los
técnicos (Martinez Cobo 1982, 59). Asimismo, la creacién de intermedia-
rios indigenas de la accidn estatal se transformé en otra de las practicas al-
tamente difundidas en las acciones de mejoramiento social de la poblacién
rural, que perdura hasta la actualidad.

Junto a los logros indicados se oyen, sin embargo, voces criticas. Como
veremos mds adelante, uno de los cuestionamientos que en este momento
abre el personal femenino de campo del PIA tiene que ver con la constata-

19 El PIA se articul6 no solo a una politica global de atencién a los pueblos originarios, sino a
una nueva modalidad en la actuacién de los organismos de cooperacion del sistema de NNUU: la
asistencia técnica en el campo.
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cién de que las mujeres no estaban siendo atendidas adecuadamente por el
Programa (Visquez y Villavicencio 1965). Las criticas externas concernian,
en cambio, al hecho de que no se estaba atendiendo a poblaciones indi-
genas originarias ni promoviendo procesos de diversificacién productiva
(IEAG 1960). También, a que las acciones no eran integrales y se trabajaba
en zonas muy dispersas, todo lo cual conspiraba contra la verdadera “acul-
turacién” indigena, indicador de la integracién (Comas 1959).

Otro terreno controversial de los resultados del Programa incumbia al
uso de la estrategia de desarrollo de la comunidad, que también empezé a
ser nombrada “autoayuda”. Seguir el debate permite vincular el desarrollo
de la comunidad con el desarrollo econémico de las naciones. Asi, a juicio
de algunos observadores, este procedimiento derivé en el enclaustramiento
del Programa en la vida local y en su despolitizacién (Huizer 1967), lo
cual inviabilizaba su objetivo de integracién. Anibal Buitrén (1961, 62),
un experto de la Unesco que habia seguido los pasos del PIA, consideraba
que los indios andinos de las haciendas carecian de las condiciones para
ser parte de un proceso de desarrollo de la comunidad. Ellos mostraban
una profunda suspicacia y temor frente a todo lo extrano, elementos de la
famosa “resistencia al cambio”. Este antropélogo insistia en que el desarro-
llo de la comunidad requerfa recursos financieros liquidos, para promover
cambios en la economia local, con lo cual hacia un llamado a revisar el
concepto. Agregaba que este tipo de intervenciones necesitaba insertarse
en los programas de desarrollo econémico nacional o, al menos, regional
(Buitrén 1965, 53).

Afos mds tarde, la revista América Indigena, del Instituto Indigenista
Interamericano,” dedicé un nimero a revisar las experiencias y el concep-
to de desarrollo de la comunidad, con la premisa de que sus logros habian
sido magros. En el debate intervinieron, fundamentalmente, antropélogos
de las Américas —Estados Unidos, Canadd, México y los Andes— a pesar de
que el Programa continuaba vinculado a intelectuales europeos, sobre todo
franceses. Charles Erasmus (1969) gatillé el debate, con su teoria acerca

20 El Instituto Indigenista Interamericano fue una instancia consultiva de asistencia técnica al
PIA, en especial a partir de la década de 1960. Fue un punto de convergencia de especialistas del Norte
y del Sur y un lugar de debates de las politicas indigenistas, hasta la década de 1970.
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del desarrollo de la comunidad como reforzamiento de la existencia de
sujetos “encogidos”, incapaces de mejorar sus condiciones de vida.

El desarrollo de la comunidad creaba un sujeto dependiente de las bu-
rocracias estatales y de los organismos internacionales, cuyo efecto era la
postergacién de potenciales revoluciones. Algunos autores subrayaron su
cardcter ideoldgico y utépico (Davis 1969), mientras que varios especia-
listas del sur de las Américas insistieron en su valor educativo y de inte-
gracién (Garcia 1968). Los antrop6logos radicales resignificaban la “resis-
tencia al cambio” de las poblaciones indigenas y campesinas, proponiendo
que era una accién politica deliberada, que les habia permitido sobrevivir
a lo largo de la historia. Los campesinos se resistian al cambio propuesto
por los programas de desarrollo de la comunidad porque, al igual que las
haciendas, esas iniciativas estaban en manos de los estados, controladas por
las mismas elites que tradicionalmente los habian explotado, situacién que
creaba un marco de “desconfianza campesina” hacia ese tipo de interven-
cién (Huizer 1973).2!

El debate sobre el desarrollo de la comunidad, junto al ambiente pro-
reforma agraria que ondeaba en América Latina a inicios de la década de
1960 y a las politicas de sustitucién de importaciones, que ya se instalaban
en la regién, tuvieron un efecto en el PIA y en las decisiones gubernamen-
tales, las cuales establecieron que las acciones para alcanzarlo integraran los
programas de desarrollo econémico del pais.”? Con ello, los gobiernos, por
un lado, enfrentaron los comentarios enarbolados contra el desarrollo de
la comunidad, respecto a su incapacidad de vincularse con el crecimiento
de cada una de las naciones y, por otro, crearon nexos con los incipientes
procesos de reforma agraria.

Al mismo tiempo, estaban presentes en los paises andinos rumores y
suspicacias sobre el cardcter imperialista del PIA, basados en la considera-
cién de que su accionar traspasaba la soberania nacional. Se abrid, asi, la

21 En la década de los 60 un grupo interdisciplinario de estudiosos de los Andes se reunié para
hacer un balance de los conocimientos sobre comunidad y hacienda en la regién. Hicieron un llamado
a realizar exploraciones histdricas sobre estos temas, con el argumento de que las comunidades andinas
no eran las herederas del incanato (Chevalier y Jorge 1966).

22 La OIT también reconocié que, para garantizar el éxito del Programa, este debfa estar asocia-
do con los programas de desarrollo econémico (ILO 1962, 106).
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oportunidad de que los gobiernos no solo localizaran el PIA en los planes
de desarrollo nacionales, sino que también se hicieran cargo de su direc-
cién. Es en este marco que el PIA quedé adscrito a programas nacionales
de integracién, primero, y después, a programas nacionales de desarrollo
campesino o rural en cada uno de los paises. En ello convergen las nocio-
nes de desarrollo econémico y desarrollo de la comunidad, lo cual propo-
nfa un encadenamiento entre el crecimiento econémico, el bienestar social
de las poblaciones y sus practicas culturales cotidianas, que empezaron a
ser calificadas de tradicionales.

Con estos cambios, la idea de la planificacién del desarrollo cobré espe-
cial interés en las naciones, al tiempo que la asistencia técnica internacional
adquirié un cardcter consultivo, antes que directivo, aunque también man-
tuvo un rol de intermediacién, para conseguir recursos de donacién para
las bases (Rens 1983, 56). Ademds de requerir personal en el campo, hacia
falta hilvanar las acciones locales con asuntos relacionados con la econo-
mia del pais: el empleo, la productividad, la provisién de alimentos, entre
otros. También hubo una trasmutacién de los sujetos deseados por este
tipo de intervenciones. Los pueblos originarios habian sido incluidos en
las categorfas de campesinos y habitantes rurales. De manera particular, se
reconceptud como poblacién indigena originaria a toda aquella que nece-
sitaba acciones de integracién (Rens 1963). Algunos funcionarios vincula-
dos al PIA empezaron a utilizar la retdrica de la teorfa de la modernizacién
para hacer legibles a los pueblos indigenas.

La idea de integracidn se mantuvo viva, pese al desplazamiento retérico
y fue el tema de las discusiones del V Congreso del Instituto Indigenis-
ta Interamericano, desarrollado en Quito, en 1964. Los diversos ponen-
tes coincidieron en que la integracién era un asunto del desarrollo de las
naciones (Aguirre Beltrdn 1965a, 1965b; Rubio Orbe y Martinez 1965;
Huizer 1967). De alguna manera, integracién y desarrollo pasaron a ser
sinénimos en este momento.”” Con el propésito de enlazar el Programa
con el desarrollo econémico, los tres paises andinos centrales solicitaron

23 Mis tarde, el concepto de integracién sufrié profusas criticas de parte de los antropSlogos
en la llamada Declaracién de Barbados (1971). Este documento acusé a los estados de promover el
etnocidio y el genocidio de los pueblos indigenas a través de sus iniciativas de integracién.
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Figura 1.5 Origen del financiamiento (en miles USD) del PIA (1950-1973)
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Fuente: Rens 1983, 43-47.

créditos al Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Si bien nos resulta
dificil precisar el presupuesto y los gastos efectuados por el Programa en
cada una de las naciones, la figura 1.5 provee una imagen construida con
datos proporcionados por la propia OIT.

Esta informacién nos revela que los afos iniciales del PIA —su fase de
experimentacién— se sufragaron, preferentemente, con recursos de los orga-
nismos especializados de NNUU, bajo la modalidad de financiamiento de
expertos y recursos de fondos especiales (preinversion), asi como a través de
pequenas donaciones de contribuyentes privados (empresas y sindicatos eu-
ropeos). Con posterioridad, al ampliarse el Programa, se expanden los gastos,
con recursos provenientes de créditos externos solicitados por los gobiernos y
conceptuados por la OIT como recursos del presupuesto nacional. La misma
misma figura muestra que Ecuador fue la nacién que dispuso de mayores re-
cursos, en especial durante el periodo 1968-1973. Le sigue Perd, cuyo mayor
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interés en el Programa fue entre 1963 y 1968. Llaman la atencién los datos
de Bolivia, donde se manifiesta un decreciente interés del estado. En este
caso solo se mantienen las bases creadas durante el periodo de experimen-
tacidn, sin incurrir en nuevos gastos y desistiendo con rapidez del crédito.

La articulacién del PIA a los planes de desarrollo nacional tuvo una
operacién distinta en cada nacién. En Ecuador permitié extender la cober-
tura al conjunto de la Sierra, mientras que en Pert los recursos de crédito
se orientaron a profundizar el gasto en las localidades definidas en la fase
experimental y a ampliarla hacia Tambopata (ILO 1970). Estos desigua-
les esfuerzos de ampliacién y redefinicién del Programa pusieron fin a su
fase experimental, aunque la OIT mantuvo una campana de bisqueda de
recursos y donaciones con la misma retdrica inicial: la existencia de pobla-
cién indigena en los Andes, heredera del Imperio inca, que exhibia niveles
de vida precarios de subsistencia y vivia aislada y ajena a la vida de sus na-
ciones (OIT 1961, 3-4).* Es una imagen similar a la descrita por Mitchell
(2002), al analizar los inicios del desarrollo en Egipto.

El encuentro entre los aspectos econdmicos del desarrollo y aquellos
sociales y culturales de la poblacién crearon las bases, a su vez, para esta-
blecer una imagen dual de las naciones andinas, con la equiparacién de
lo rural y lo indigena a un polo tradicional, opuesto a un polo moderno,
simbolizado por la ciudad y la industria. Este es el corazén de las teorias
de la modernizacién, que estaban en boga en Latinoamérica.”> Segin ese
paradigma, algunas de las intervenciones de desarrollo trataban de cerrar
las brechas entre ambos polos, instalando los carentes elementos modernos
en el sector tradicional.

En dicho marco, serfa la reforma agraria la gran protagonista de los
cambios, pues debia entablar un proceso evolutivo hacia formas moder-

24 El documento subraya que estos indigenas no son miserables y tienen un sentido de dignidad
“que les distingue de otras razas mds oprimidas” (OIT 1961, 97). Dicho lenguaje, en muchos sentidos,
confronta las teorfas de la modernizacién, que denigran lo indigena por considerarlo tradicional. Asi,
se mantienen vigentes disputas sobre la poblacién del desco y sobre el papel de intelectuales europeos
y norteamericanos.

25 Las teorfas de la modernizacién, prevalentes en el mundo académico norteamericano —tanto
en la economia, los aspectos psicosociales y, més tarde, el dominio politico— han sido objeto de varios
andlisis y criticas respecto a su formulacién simplista, a su cardcter evolutivo, a la despolitizacién de los
grupos subalternos y a sus contenidos masculinos (Scott 2011).
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nizadas de cdlculo econémico y de confianza social. Pero mds alld de los
efectos modernizantes deseados, podemos decir que, a través del PIA, se
habia encontrado una manera de crear condiciones de bienestar social para
la inasible poblacién rural, con base en los recursos y acciones de desarrollo
comunitario. El desarrollo, en calidad de enunciado general, se consolidé
como una pieza de la gubernamentalidad (Foucault 1991) de las poblacio-
nes indigenas.

Ajustes necesarios

Durante el segundo momento, la adscripcién institucional del PIA y las
maneras de nombrarlo se modificaron. Ello se encadend a la necesidad de
vincularlo con los planes de desarrollo nacional. En Bolivia el PIA pasé a
ser parte del Plan Nacional de Desarrollo Rural y quedé articulado, desde
sus inicios, al Ministerio de Asuntos Rurales (antes llamado Campesino).
Pert formulé el Plan Nacional de Integracion de la Poblacién Indigena, al
cual se sumaron varios programas que estaban en marcha en el pais, inclui-
do el proyecto Vicos, auspiciado por la Universidad de Cornell.

Tal vez el camino mis errético fue el seguido por Ecuador, que primero
establecié el Programa Nacional de Integracién —nombrado muy pron-
to Campana de Integracion del Campesino a la Vida Nacional- y luego,
el Plan de Modernizacién de la Vida Rural. Solo en la década de 1970
pas6 a llamarse Programa Nacional de Desarrollo Rural, perdiendo con
ello sus vinculos con lo que habia sido el PIA. En esta misma década, la
OIT también promocionaba el desarrollo rural y recuperaba su interés por
el empleo (Ahmad 1970), desplazando su previo interés por el desarrollo
comunitario.

El desarrollo y su expansién a las fronteras de los Andes

En el momento en que las bases de accién del PIA se reforzaron y ex-
pandieron en los paises donde se constituyd y se ordenaron en torno al
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desarrollo econémico de cada nacién, el Programa también se extendié
hacia los paises de la frontera andina. De esta manera, llegé a lugares
particulares de Colombia (1960), Argentina y Chile (1961) y luego, de
Venezuela (1964), donde se mantuvieron las acciones hasta mediados de
la década de 1970.

La expansién obedecié a una serie de factores, entre ellos, la universa-
lizacién de la experiencia, sistematizada en algunas naciones bajo las nue-
vas teorfas de la modernizacién, pero al mismo tiempo, la intencién de
seguir los limites del Imperio inca (Métraux 1962, 1969). Entonces, era
importante comprometer con el Programa a las naciones colindantes que
habian integrado el incario. La propagacién también se debié a la peticién
de asistencia y cooperacion por parte de los gobiernos de estos paises y
al imperativo de extender los lazos de cooperacién técnica y reubicar a
los expertos vacantes. Era necesario el acceso a nuevas dreas de asisten-
cia técnica, toda vez que los esfuerzos iniciales habian sido transferidos
a las autoridades nacionales y varios de sus funcionarios se encontraban
vacantes. David Girvan, Miguel Angel Gordillo y Jaime Vela fueron tres
funcionarios que trabajaron en Ecuador y luego los trasladaron a la zona
de Arica, en Chile.

Al momento de la expansién, el Programa contaba ya con una expe-
riencia acumulada y con procedimientos mucho mds claros de cémo se
debia operar. En Chile se ubicé en una organizacién de desarrollo regional,
la Junta de Adelanto de Arica (JAA), que buscaba la integracién de lo que
llamaban “los pueblos del interior” de la nortena ciudad. En este caso, la
retérica del Programa concibié a los poblados del interior como lugares de
la tradicién, en oposicidn a escenarios modernizados como las ciudades e
industrias, retomando asi algunos postulados de las teorias de la moderni-
zacién. El lenguaje del desarrollo econémico estaba instalado y naturaliza-
do, pero lo que faltaba eran mecanismos que garantizaran la conexién de
las poblaciones locales con este.

En realidad, los pueblos del interior eran localidades habitadas por po-
blacién aimara, en la frontera con Bolivia y Pert. Esta poblacién habia
estado sujeta a un exacerbado y violento proceso de chilenizacién, desde
inicios del siglo XX, pero las autoridades mantenian sospechas sobre su
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sentido de pertenencia a la nacién, al tiempo que el estado no habia lo-
grado garantizarles los recursos de proteccién social, en especial de salud
y equipamiento sanitario. Se trataba, segin las autoridades, de una po-
blacién nombrada siempre como chilena, que se mantenia aislada de la
nacién-estado y que ain exhibia pricticas tradicionales. La actuacién del
PIA, en este caso, estuvo concertada con los planes de desarrollo regional
y encaré sobre todo el problema del aislamiento material de la poblacién
local. Por ende, establecié la construccién de caminos como la accién que
les daria la conectividad requerida para su integracién.

El PIA, el estado y las mujeres: una conjetura

Los documentos de produccién del PIA, asi como los estudios de caso
en Bolivia, Ecuador, Pert y Chile, que recogemos en este libro, permiten
constatar que la visibilidad de las mujeres indigenas ocurre en su intersec-
cién con el Programa, con la integracién-desarrollo. Este discurso global
incursioné en la vida de hombres y mujeres a nombre de los estados y, en
tal sentido, se articularon integracién-desarrollo, estado y género. En este
libro nos enfocamos en las mujeres. El trabajo pionero de Arturo Escobar
(1995) puso el asunto en discusién, al argumentar que el vocabulario de las
“mujeres en el desarrollo” develd la cuestion de la mujer rural, a mediados
de la década de 1970, como una cuestién de invisibilidad de su trabajo
productivo, al tiempo que las acciones de desarrollo abrieron debates que
intentaron sujetarlas a un régimen mundial de poder/saber.

El PIA, sin embargo, cuestiona la periodicidad y advierte sobre dos as-
pectos adicionales. De un lado, las mujeres indigenas son problematizadas
tanto por su inhabilidad materna para encargarse de las generaciones fu-
turas como por su conservadurismo y resistencia al cambio, pero también
por su potencial politico. De otro lado, esta problematizacién y las consi-
guientes acciones de correccién no lograron subyugarlas por completo ni
al estado ni a un régimen global de poder/saber. Las mujeres y la poblacién
indigena, en general, mantuvieron un espacio de autonomia y un campo
de maniobra politica.
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El lugar de las mujeres

La formulacién del PIA, en manos del conjunto de misioneros, identificé
algunos problemas que atravesaban las mujeres indigenas de los Andes y
estableci6 al hogar-familia como el lugar al que se debia empujarlas y ads-
cribirlas. En tal direccién, destaca las limitaciones que exhibfan para ejer-
cer sus roles maternos, junto a su conservadurismo y resistencia al cambio,
lo cual configuraba un dificil campo de intervencién (Naciones Unidas
1953a, 29-30).%° Dichos aspectos remiten a los hogares, confundidos con
familia, y a los cuerpos y mentes indigenas. La falta de acceso a la educa-
cién, a précticas higiénicas y biomédicas y a una organizacién moderna de
la vivienda y del hogar las limitaba en sus roles de educadoras de las nuevas
generaciones y administradoras del hogar. Ello se reforzaba con su conser-
vadurismo, que conspiraba contra las propuestas de cambio. De alguna
manera, el argumento del conservadurismo sugiere que se consideraba que
las mujeres tenian injerencia en la vida politica de las comunidades, un
aspecto que algunos funcionarios del PIA desarrollaron con posterioridad.
Los apéndices del informe de los comisionados dan detallada cuenta de
algunos de los temas concernientes a las mujeres. Insisten en su extendido
monolingiiismo nativo; en su falta de educacién y en su papel protagénico
en la ensenanza de los hijos, en especial de las hijas; en la limitacion que
imponia la comunidad a su enrolamiento en el sistema educativo y, en caso
de hacerlo, el rol que jugaba en su temprana desercién. Asimismo, analizan
la existencia de una ecologfa comunitaria y hogarena insalubre y antihigié-
nica, todo lo cual ocasionaba una fuerte mortalidad infantil y maternal.
Esta mirada se complementa con la constatacién de una ingesta cal6-
rica y proteinica baja, lo cual restaba fortaleza a los cuerpos. Asimismo, se
asumia y deseaba la existencia de una organizacién familiar nuclear, con
una fuerte autoridad paterna y con una divisién del trabajo por sexo, que
limitara la sobrecarga de esfuerzos realizados por las mujeres (Nunez del

26 Constatamos que no se problematizan sus condiciones de acceso al trabajo, en general, y a las
haciendas, en particular. En esta dimensidn, sus condiciones de trabajo no fueron puestas en discusién,
lo que si encontramos en el documento mundial sobre poblaciones indigenas (ILO 1953) y en la agen-
da de las organizaciones indigenas de la época (Prieto 2015).
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Prado 1953a, 107 y 126; Rubio Orbe 1953, 154; Alcocer 1953, 225).
Modificar esas realidades chocaba con lo que se calific6 como conservadu-
rismo de las mujeres: su oposicién al cambio. Las visiones peyorativas de
las mujeres son similares a las descritas por autoras que exploran el cardcter
masculino del desarrollo (Mohanty [1984] 2003; Scott 2011, entre otras).

Los problemas identificados fueron estimados en el disefio de las accio-
nes de cada uno de los dmbitos de intervencién. De tal manera, se propuso
desarrollar un programa para la educacién de la mujer. Como parte de él,
en Ecuador se otorgaba un reconocimiento particular a aquellas escuelas
que mejoraban la matricula femenina (Prieto 2015), se promovia a norma-
listas y maestras (Rubio Orbe 1953, 190).

En el campo de la salud se propuso crear una red de servicios que hi-
cieran medicina preventiva y curativa, formar promotores o auxiliares de
salud en las comunidades, distribuir desayunos escolares y alimentos y de-
sarrollar charlas y demostraciones para el uso de nuevos productos (Alcocer
1953, 235). En el campo de la organizacién social y la participacion se
recomendd establecer centros de madres y promover la participacién de
las mujeres en la vida de la comunidad, con lo que se amplié el reducido
mundo doméstico. Asi, al mismo tiempo que se las hacfa entrar al hogar, se
les expandian sus conexiones y sociabilidad, a través de las escuelas y la vida
comunitaria (Zabala, esta publicaciéon). Las mujeres quedaron excluidas,
en cambio, de las acciones relativas al trabajo —diversificacién de la produc-
cién, aumento de la productividad, acceso a recursos productivos, entre
otros— a tono con el deseo no explicitado de que debian evitar este tipo
de actividades, porque el excesivo esfuerzo realizado por ellas conspiraba
contra la maternidad, pero también acechaba a la autoridad de los padres.?”

Es la suma de ese conjunto de acciones y omisiones la que nos permite
argumentar que el propdsito de la Misién Andina fue crear un hogar “mo-
derno”, que albergara a una familia nuclear, cuya gestién debia estar en
manos de la mujer, bajo la autoridad del padre. Este serfa el lugar adecuado
para la socializacién de las nuevas generaciones. Se confirma asi lo que po-
cos afios més tarde Esther Boserup (1970) sefialé como efecto discrimina-

27 Estas intenciones recuerdan los procesos de devolver a las mujeres a los hogares después de las
guerras en Europa y Estados Unidos, una conexién que atin requiere indagacién.
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dor del desarrollo para las mujeres, pues se soslaya su papel econémico, se
las excluye del trabajo productivo y del acceso a los recursos. Sin embargo,
lo que queda sin analizar en esta y parecidas miradas es por qué el discurso
global del desarrollo y de los estados requiere y busca domesticar a las mu-
jeres que, en los Andes, estaban lejos de dedicarse solo a tareas domésticas.
No obstante, se las intentaba colocar dentro de las viviendas remozadas,
con una fuerte orientacién maternal.

La respuesta que intentamos dar en este libro es que era la manera
imaginada de civilizar e integrar verdaderamente a las poblaciones indi-
genas, pues se creaba con ello la cadena requerida para el “gobierno de los
padres” (Elias 1998);? asi como la cadena de individuacién de los sujetos
requerida por los estados.”” Segtin veremos, la excepcionalidad del proceso,
en referencia a las poblaciones indigenas, se origina al proponer el desarro-
llo como la tecnologia para producir la integracién y el bienestar, con un
lenguaje y prdcticas civilizatorias y racistas.

Descentrando el lugar de las mujeres

Este imaginario no fue, sin embargo, de fécil instalacién, tanto por las limi-
taciones que imponia el funcionamiento del Programa como por la politica
de funcionarias e intelectuales mujeres, asi como de las propias indigenas.*
Como hemos mencionado, las bases tuvieron dificultades para hacerse car-
go de su propia agenda de trabajo. Por ejemplo, no fue ficil reclutar perso-
nal femenino, lo cual tenfa una especial relevancia, pues se consideraba que
los asuntos de mujeres debian ser tratados por mujeres.

28 Agradecemos a Mariaemma Mannarelli, en esta publicacién, por haber traido al andlisis del
PIA la idea de Norbert Elias sobre el “gobierno de los padres” y referir formas parentales y privatizadas
de la operacién del estado.

29 La maternalizacién y domesticacion de las mujeres de la ciudad, de distinta condicién social,
fue un deseo de los estados latinoamericanos a inicios del siglo XX (Guy 1998; Mannarelli 1999; Clark
2001, 2012; Mooney 2009).

30 Las evaluaciones del PIA muestran poco interés en sus efectos en la vida de las mujeres indi-
genas, aunque destacan como logros la extension de los servicios de salud, educacién y alfabetizacién,
el trabajo de auxiliares de salud y promotoras sociales, el mejoramiento del hogar y la vivienda y la
conformacién de clubes de madres (OIT 1961).
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Pese a ello, poco a poco se integraron maestras, enfermeras y trabaja-
doras sociales. Hacia 1959, por ejemplo, hemos estimado que en el equi-
po del altiplano de Puno habia 37 funcionarios, de los cuales el 8% eran
expertos internacionales. Un 35% estuvo conformado por especialistas
peruanos, provenientes de sitios distintos a Puno, mientras que un poco
mds de la mitad era personal no calificado, de Puno y sus alrededores.
Solo el 14% del personal eran mujeres: tres tenfan formacién universita-
ria y dos carecian de ella, incluida una partera de la localidad, entrenada
por el PIA3!

El trabajo cotidiano de las mujeres profesionales de las bases dependia
de los médicos, de los agronomos o de los profesores. Ellas debian concer-
tar el interés de la poblacién local en el conjunto de acciones comprendidas
en el Programay, a la vez, acceder a las mujeres, para desarrollar sus propias
acciones. Pese a estos esfuerzos, los funcionarios se quejaban a menudo de
la resistencia de las indigenas al PIA (OIT 1961, 38). Esa ser4, justamente,
la preocupacién de un grupo reducido, pero pionero, de indigenistas y
feministas, muchas de las cuales estuvieron articuladas al PIA.

En este marco, fueron funcionarias del mismo Programa quienes, desde
posiciones indigenistas, explicitaron la necesidad de que este trabajara con
las mujeres, de manera sistemdtica y en su conjunto, por ser ellas relevantes
agentes politicos de la vida comunitaria (Vdsquez y Villavicencio 1965).%
Se presume, asi, que la resistencia al cambio es mds bien una accién politica
deliberada, que pone en cuestién los fundamentos del Programa. La solu-
cién insinuada era que las mujeres debian ser parte central del conjunto de
las intervenciones de desarrollo y que se debia reforzar su rol de interme-
diacién entre el estado y las comunidades.

Marisol de la Cadena (1998) ha postulado que los pensadores y artistas
indigenistas eran, en su mayoria, varones, con una mirada masculina y
racial del problema indigena. Sin embargo, creemos necesario revisar ese
planteamiento, pues desde inicios del siglo XX salieron a la luz publica

31 Excluimos del cdlculo a los maestros y las maestras porque respondfan, administrativamente,

al Ministerio de Educacién (Blanchard 1959).

32 Esta constatacién es bastante similar a lo encontrado por Florencia Mallon (2005) entre las
mujeres mapuches.
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indigenistas, incluidas mujeres, que enarbolaron una cruzada por la pro-
teccion y la educacién de hombres y mujeres indigenas. Muchas de ellas
eran maestras y trabajadoras sociales, quienes prepararon sus tesis de grado
sobre temas relativos a las mujeres indigenas.

En Ecuador se ha explorado la relevancia de las maestras comunistas
proindigenas en la formacién de escuelas prediales clandestinas (Prieto
1978; Becker 2004). En Pert se ha mirado el papel de las mujeres en
el grupo Tahuantinsuyo (Rénique 2004; Zegarra 2009). En Cusco, en
1949, en el marco del II Congreso Indigenista Interamericano, se deba-
tieron algunos asuntos relativos a las indigenas y se logré que el Congreso
formulara varias resoluciones en favor de su alfabetizacion y educacién,
para el “mejor desempeno de su funcién en la familia, como esposa y ma-
dre” (“Acta final del Segundo Congreso Indigenista Interamericano” 1949,
15-16). Para estas intelectuales peruanas, no solo se trataba del acceso a
la escuela bésica, sino a la ensenanza superior, a fin de que lograran una
adecuada “preparacion profesional en beneficio de su comunidad” (Mdr-
quez 1949, 308). Se propuso el mejoramiento comunitario, a través del
trabajo social y se resolvié extender servicios de cuidado infantil en las
comunidades, para que las mujeres adultas se pudieran educar (“Acta final
del Segundo Congreso Indigenista Interamericano” 1949, 19). Mis tarde,
y siguiendo la experiencia de Bolivia, se expandié la politica indigenista
hacia las mujeres, recomendando a los gobiernos el reconocimiento de sus
derechos ciudadanos (Comas 1954, 18 y 31).%

En la siguiente reunién indigenista, en Quito, por iniciativa de funcio-
narias del PIA, se resolvié que los programas de desarrollo de la comunidad
reconocieran de forma precisa a las mujeres y reforzaran sus roles comu-
nitarios (Prieto 2015). Dichas preocupaciones se ampliaron y exploraron,
de manera sistemdtica, en la década de 1970, en el mismo momento en
que se constitufa el campo de los estudios de la mujer.** De esta forma, las

33 Elinterés por las mujeres indigenas es errdtico, aunque estdn por excavarse, de manera siste-
mdtica, las pricticas feministas de mediados del siglo XX en la region andina.

34 Llama la atencion que los esfuerzos por sistematizar los conocimientos iniciales de este campo
desconocen la existencia de ese reducido grupo de indigenistas, asi como de la produccién de cono-
cimientos por parte de las trabajadoras sociales. Estas omisiones pueden encontrarse, por ejemplo, el

texto de June Nash (1986).
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politicas indigenistas en pro de las mujeres dieron un espacio a maestras
y trabajadoras sociales del PIA y de otras instituciones, para descentrar el
lugar exclusivamente doméstico de las mujeres indigenas, debido a que se
concebia que ellas tenfan importantes fuentes de poder y eran trascenden-
tales intérpretes politicas locales.

La idea sobre la politicidad de las mujeres se reforzé con los afios, al
sistematizar sus roles en la division sexual del trabajo, en la toma de deci-
siones familiares y comunitarias y como guardianas de la cultura. Abierta-
mente se criticé los programas de desarrollo que las domesticaban porque
crearon un desbalance de poder en la vida familiar y comunal (Vdsquez y
Villavicencio 1964; Fortin 1972; Visquez 1974; Nufiez del Prado 1973).
Estos enunciados fueron esgrimidos a nombre de las indigenas, en la mis-
ma dindmica ventrilocua a la que hemos aludido con anterioridad. Po-
driamos referirnos, entonces, a un proceso ventrilocuo de feminizacién
del estado de bienestar, en maneras que difieren de lo descrito por Carol
Pateman ([1998] 2006) y Wendy Brown ([1995] 20006).

Conclusiones

El relato del PIA evidencia que su puesta en escena tiene dos grandes ver-
tientes de interpretacién y de ordenamiento global de las poblaciones in-
digenas. Por un lado, la vieja preocupacién de la OIT por las condiciones
de trabajo de las poblaciones originarias, que calzaban de manera inade-
cuada en la categoria de trabajadores libres. Por otro lado, la creacién de
un nuevo espacio para una rebelde poblacién originaria, vinculado al re-
forzamiento de sus lazos territoriales, en los Andes. Se traté de un proceso
que inici6 en el periodo de entreguerras y en el cual tanto algunos paises
europeos como Estados Unidos buscaron tener un papel de conduccién
moral. En tal sentido, proteger a las poblaciones originarias no es un asun-
to que solo concernié a Estados Unidos ni se originé con la guerra fria. El
periodo de entreguerras fue, para las poblaciones originarias, un momento
en que los poderes mundiales constataron que su rol de trabajadoras tenia
fuertes limitaciones y que se debia encontrar una nueva localizacién para
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ellas. Con ese fin, se ideé mucho mds tarde un paraguas flexible, lo que he-
mos llamado integracién-desarrollo, que podia ser ensamblado de maneras
particulares en cada nacién y localidad.

Asimismo, resulta interesante entender cémo se va debatiendo y cons-
truyendo la idea de integracion-desarrollo, hasta devenir en una herra-
mienta apta para la administracién de las poblaciones y de las mujeres in-
digenas. Hemos mostrado que en las naciones andinas el desarrollo queda
tramado con las viejas nociones de integracion y rehabilitacién, en debate
desde inicios del siglo XX. Lo expuesto revela, ademds, que la nocién de
desarrollo no es aceptada de forma pasiva por las naciones; es una idea que
se ajusta localmente, como rehabilitacién o integracién, y que adquiere
todo su potencial en el momento en que se encuentran dos de las facetas
del desarrollo: el crecimiento econémico de las naciones y la sujecién de las
poblaciones, a través del desarrollo comunitario.

El desarrollo de la comunidad, precisamente, transfiere a las poblacio-
nes indigenas la capacidad de engranar los servicios estatales de bienestar
en las comunidades. El rol de intermediacién lo cumplird un grupo selecto
de comuneros y comuneras, al viejo estilo de la administracién indirecta
colonial. Pero son las mujeres, dada su localizacién y su empuje hacia el
hogar, quienes tendrdn la prerrogativa de rearmar la vida de la familia y los
cuerpos indigenas. El propio PIA les propone esta encrucijada, al subrayar
la necesidad de crear una familia y maternidad “modernas”. En tal sentido,
el proceso del PIA abre la indagacién sobre el cardcter masculino de la
formacién de los aspectos de bienestar del estado.

La misma idea de desarrollo aparece como un procedimiento fluido e
inestable, a lo largo de la formulacién y operacién inicial del PIA. Argu-
mentamos que se estabiliza solo cuando los estados nacionales conectan
dos de sus dimensiones: los vinculos con la poblacién y el alcance de su
crecimiento econémico, lo que ocurre a inicios de la década de 1960. Fue
durante la operacién del mismo Programa, entonces, cuando la nocién y
las précticas de desarrollo se estabilizaron y sistematizaron como una tec-
nologia de administracién de las poblaciones originarias de los Andes. Y
fue en este contexto en el cual se precisé una politica particular, en torno
a la mujer indigena.
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El PIA, segtn hemos visto, no constituyé solo una “imposicién exter-
na’ o “imperialista” de coémo administrar a las poblaciones indigenas. Se
fue tejiendo con las institucionalidades del estado y fue creando un nuevo
mensaje de dominacidn, con la idea de autoayuda o autosujecién, de for-
ma que se articulé a la formacién de los estados nacionales andinos. Mds
alld de un debate y discurso global, constituye una ventana para entender
las formas en que se teje el aparato estatal de bienestar, en el medio rural,
junto a la sujecién de las poblaciones indigenas y, de manera especial, de
las mujeres. Dichos aspectos los exploramos en los siguientes capitulos.
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Capitulo 2. La Misién Andina
y las mujeres en Pillapi, Bolivia:
disputas y dindmicas ambiguas

Maria Lourdes Zabala Canedo

En este capitulo analizamos los nexos de la Accién Andina (AA) —mds cono-
cida como Misién Andina (MA)- con el estado de Bolivia y con las mujeres
indigenas aimaras de tierras altas, en el altiplano boliviano. Cubrimos el
periodo que va desde el establecimiento de la MA, en 1952, hasta una dé-
cada mis tarde, cuando el PIA fue asumido por el gobierno de Bolivia y los
expertos internacionales se mantuvieron solamente a titulo consultivo. De
manera particular, se enfoca en la intervencién del Programa en Pillapi, una
exhacienda afectada por la reforma agraria decretada el 2 de agosto de 1953.

Proponemos que el estado boliviano concordé con la AA en un doble
esfuerzo de localizacién de las mujeres indigenas. Por un lado, traté de re-
forzar la familia indigena como dominio privado, maternalizar e higienizar
a las mujeres. Por otro, buscé abrir nuevos espacios de socializacién para
ellas, como la escuela y los clubes de madres, animédndolas a integrar la vida
comunitaria, un simulacro de esfera publica. Ambos movimientos —el de la
privatizacién y el de la ampliacién de los procesos de socializacién— estdn
signados por un sentido civilizatorio, que limita y contiene la politicidad
de las mujeres, al tiempo que borra aspectos culturales seleccionados de
la poblacién y, con ello, intenta materializar una idea de la mujer como
sujeto universal moderno. Ademds de prefigurar un sujeto mujer, la AA
empujod y se entrelazé con procesos de formacién del estado en territorios
rurales; nuevas instituciones, agentes y mensajes de dominacién pulularon
en el medio rural boliviano.
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Discutimos, entonces, los procesos de formacién del estado, llamando
la atencién sobre sus aspectos patriarcales, soslayados por aquellas miradas
que definen a los estados como oligdrquicos o corporativos y que, por lo
general, pasan por alto las practicas estatales y los procesos de estatizacién
de las poblaciones. En ese marco, pretendemos reflexionar sobre la relevan-
cia de la etnicidad y el género como drea de conocimiento y reelaboracién
de significados en torno al proceso de construccién del estado-nacién, en
la experiencia boliviana de los afos 50 del siglo pasado. Exploramos la
construccién del sujeto “mujer indigena campesina’, tomando en cuenta
el horizonte conceptual que provee el discurso occidental de modernidad,
integracién y desarrollo, impulsado por la MA y ampliamente extendido a
mediados del siglo XX.

Es importante establecer un puente conceptual entre las relaciones de
género y etnia y la construccién del estado-nacién, para entender la manera
en que el estado y sus instituciones dotan de sentido a los cuerpos de las
mujeres. La imagen de la chola se convierte en la de la ciudadana que integra
el pais, ayudando a la formacién de una nacién homogénea. Podemos decir
que representa, por una parte, las tradiciones populares y, por otra, el pro-
yecto modernizador del estado nacional boliviano. Ademis de ser ella porta-
dora de diferencias tanto nacionales como étnicas (Herrera y Prieto 2007),
produce identidades (“pobre”, “marginada”, “excluida’, “madre”, “campesi-
na’, “india”), regula el tiempo y el espacio, genera préicticas y habitus que se
fundan en la centralidad de la familia y la heteronormatividad. Todos estos
elementos son piezas que contribuyen a edificar el estado-nacién en clave
hegemonica, con una perspectiva masculina y racista.

Las fuentes de informacién que emitieron, entre 1952 y 1962, las dis-
tintas entidades involucradas en el diseno y gestién de la MA (Unesco,
OIT y OMS) constituyen documentos redactados por los jefes de misién
y los responsables de dreas o de evaluaciones, generalmente encargadas a
especialistas.'

1 Lamentablemente, los documentos del estado boliviano relativos a la MA no estdn disponibles.
Otros documentos se localizan en el repositorio de la Unesco (unesdoc.unesco.org), muchos de ellos,
escritos como informes de trabajo por las autoridades de la MA, por lo general ubicadas en Pillapi. Son
informes técnicos y financieros, de avances y de desempeno, asi como de evaluaciones. Aluden a los lo-
gros del Programa y hacen escasas referencias a las dificultades o confrontaciones para instalar las inter-
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La Misién Andina: contextos y acuerdos

La Misién Andina se establecié en Bolivia en 1952. Podemos ubicar sus an-
tecedentes en la década de 1940, pero la idea de formular un programa en
los Andes se concreta en 1951, bajo el liderazgo de la OIT y de expertos de
los organismos especializados de NNUU, quienes llegaron en ese ano a La
Paz. Fue en abril de 1953 cuando el gobierno de Bolivia, simultdneamente
al de Per, suscribié un acuerdo complementario con las NNUU y la OIT,
que autorizaba la instalacién del PIA. En septiembre, un mes después de la
firma, fue nombrado el primer director del Programa; sin embargo, fue en
marzo de 1954 que se puso en marcha, debido a demoras en la ribrica de
los acuerdos definitivos y en la seleccion de los territorios de intervencién
de la MA (Lockwood 1956, 375).

La historia de la Misién en Bolivia tuvo tres fases definidas. La prime-
ra, de instalacidn, entre 1952 y 1956; la segunda, de crecimiento, entre
1956 y 1959 y la tercera, de crisis, que se prolongé hasta 1962. Luego de
un relativo apoyo gubernamental inicial, el tltimo lapso conté con escaso
sustento, muestra de que habia decaido el interés de las autoridades guber-
namentales (Paniagua 1965). En este Gltimo momento la MA transité ha-
cia una nueva orientacién. En 1962 el gobierno boliviano, al igual que las
restantes administraciones andinas, dispuso que su gestién fuera traspasada
a la Direccién Nacional de Desarrollo Rural, dependiente del Ministerio
de Agricultura y 6rgano ejecutivo de la Junta Interministerial de Desarrollo
Rural, aprobada el 26 de enero de ese mismo ano.

Ahora bien, tras su instalacién en 1952 y durante su posterior devenir, la
MA desplegé su intervencién en un clima de profundos debates y disputas

venciones. La mayor parte de los documentos dan cuenta del lapso comprendido entre 1954 y 1957;
el resto del Programa recibié menos atencién o bien los informes se han extraviado o traspapelado.

En julio y septiembre de 2012 visitamos Pillapi. Dada la complejidad de realizar entrevistas estruc-
turadas, por requerir autorizacién de la comunidad, hablamos solamente sobre temas puntuales, con
algunas personas que pidieron no ser identificadas. El largo tiempo trascurrido (casi 60 afos) en una
zona con baja esperanza de vida mermd la poblacién que estuvo presente en los afos de operacién de
la MA, ademds de los elevados patrones de migracién, que contribuyeron a su dispersién. Oscar Arze
Quintanilla, exdirector del Instituto Indigenista Interamericano, nos proporcioné sus recuerdos, en
varias conversaciones a lo largo de los afios 2012 y 2013. Julio Sanjinés Goitia, en septiembre de 2013,
nos narrd la historia de Pillapi, de la que su familia fue propietaria.
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sobre el rumbo del entramado social y la (re)construccién del estado y la
nacién, en el medio rural. En 1954 la situacién politica habfa cambiado
radicalmente en Bolivia, en relacién con aquella predominante cuando se
esbozé el accionar de la MA, al filo de 1950. Nos interesa destacar que
el contexto sociopolitico fue similar a los otros paises andinos (Ecuador y
Pert) en los que también operd. En el marco nacional boliviano pervivia un
agitado espacio social y politico, producto de importantes cambios, en tér-
minos de la estructura de poder y en los sentidos del estado boliviano. Los
eventos mds reconocidos del dlgido periodo 1952-1956 y del ascenso de las
masas son la nacionalizacién de las principales empresas extranjeras mineras
(31 octubre de 1952), la aprobacién de intervenciones de reforma agraria
(2 de agosto de 1953) y el voto universal, sin distincién de sexos ni calidad
social, que se aplicé por primera vez en las elecciones generales de 1956.

Desde 1953 se estaba produciendo una radical redistribucién de los
latifundios, nutrida por la emergencia de un activo y empoderado movi-
miento campesino organizado, que alterd las reglas del juego politico en
las zonas rurales, afectando también al desempefio de la MA. Los actores
rurales regatearon las condiciones y el modo de la intervencién, asi como
el acceso a las comunidades en las que la MA se proponia trabajar. En
algunas oportunidades se generé un clima de incertidumbre, que obligd
al gobierno boliviano a conciliar con los sindicatos, en detrimento de las
prioridades de la MA, obligada a negociar con ellos condiciones, plazos y
tiempos para desarrollar sus actividades.

Antes de los comicios generales nacionales de 1956, las mujeres no
ejercian el derecho ciudadano de elegir autoridades nacionales ni podian
ser electas como tales. Como ocurrié en otros paises del continente, la
conformacién de la republica, en Bolivia (1825) excluyé a las mujeres de la
comunidad politica. Cuando se aprobé la primera Constitucién del pais, el
afo siguiente, este derecho quedd restringido a los varones letrados de las
elites que, ademds, contaran con recursos econdémicos que presuntamente
aseguraran su independencia de opinién (Barragdn 1999; Revollo 2001).

Sin embargo, en 1945, en un ambiente de efervescencia social, de timi-
das demandas de las sufragistas bolivianas y de reformas constitucionales,
se aprobd el voto de las mujeres letradas de sectores medios y altos, en las

54

La Misién Andina y las mujeres en Pillapi, Bolivia: disputas y dindmicas ambiguas

elecciones municipales. Los constituyentes que impulsaron esta medida
argumentaron que las alcaldias eran una suerte de casa grande, a las que la
presencia femenina aportaria eficacia. Las mujeres otorgarian una cualidad
distinta a la politica, al enfatizar temas considerados propios de su sexo,
como la educacién, la salud y la higiene publica. El 14 de diciembre de
1947 se produjo la primera votacién femenina, en la cual un reducido ni-
mero de concejalas resultaron electas. La experiencia se reprodujo en 1949
(Revollo 2001, 57-62).

La medida alcanzaba solo a un punado de mujeres blancas y de alcur-
nia; la mayorfa de indigenas y mestizas vivia en una légica de dominacién
y exclusién social y racial. Los discursos hegeménicos las reducian con
regularidad a un rol materno y las relegaban a situaciones de inferioridad,
descalificindolas como “cholas” e “indias” (Stephenson 2010). En el caso
particular de La Paz, sede del gobierno boliviano, la resistencia de las mu-
jeres floristas y cocineras en mercados publicos, comandadas por sectores
anarquistas, se dirigi6 hacia una politica de reconocimiento, basada en su
aporte a la formacién de la nacién, en la valoracién de su vestimenta,” de
su condicién social y pertenencia étnica, menospreciada por la minoria
blanca (Barragdn 1993). En el caso de las mujeres aimaras de zonas rurales
que vivian en latifundios, ello supuso sumarse a las demandas por tierra del
colectivo indigena, intensificadas entre 1936 y 1952.

Ademis de las mujeres, el horizonte revolucionario posterior a 1952 in-
cluyé la emergencia de una nueva subjetividad entre los sectores populares
y las elites revolucionarias de clase media, que vinculaba la exclusién social
y politica de los indigenas —rezago de la repiblica senorial- con los obs-
tdculos para el desarrollo interno, la ciudadanizacién y, por extension, la
conformacién de una nacién tnica y homogénea, es decir, monocultural.

En suma, el nacionalismo revolucionario boliviano trat6 de reemplazar
las practicas de exclusidn y racializacién propugnadas por las elites moder-
nizantes y liberales de fines del siglo XIX e inicios del XX (Demelas 1982;
Larson 2004; Rodriguez 2012; Van Valen 2013). La situacién no fue sino
el correlato de la ideologia social-darwinista y del horizonte del progreso

2 Por ejemplo, la defensa del uso del sombrero y de la pollera, una falda larga multicolor, frun-
cida en la cintura y con varios pliegues.
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formulado por el liberalismo decimonénico, refractario a toda tradicién,
memoria y cultura indigena, descalificada como “atraso” o “rezago”. Ese
estado, que podria ser calificado como oligdrquico y senorial (Mendieta
2010, 62-70; Zavaleta Mercado 2013, 53), constituia el soporte concep-
tual de un tipo de organizacién politica que se sustentaba, por una par-
te, en la democracia censitaria dominada por blancos criollos —ya fuesen
terratenientes, comerciantes o propietarios de minas— y, por otra, en la
descalificacidn étnico-racial de toda manifestacion cultural no occidental.

Una de las piedras angulares para consolidar esta sociedad pigmentocri-
tica fue la llamada Ley de Exvinculacién (1874). De ahi en adelante, con la
suma del darwinismo social como argumento legal y social, sectores crio-
llos arremetieron contra las comunidades indigenas andinas, en un intento
de corte liberal de convertir a sus habitantes en pequenos propietarios y,
asi, civilizarlos. La embestida, aunque con otras caracteristicas, se repitié
en los llanos orientales, contra las poblaciones nativas, que pricticamente
no habian tenido contacto con los espanoles. En este sentido, el estado
oligdrquico continud la agresién colonial hispana e incluso la profundizé
y extendid a otros dmbitos geogrificos, sede de poblaciones indigenas, in-
tentando consolidar su dominio y construir su estatalidad.

Ahora bien, la Ley de Exvinculacién fue impulsada por liberales con-
vencionales, en el afin de fragmentar a los ay//us andinos y “campesinizar”
a sus integrantes, para integrarlos a la sociedad blanca criolla, considerada
“moderna” y “civilizada”. Actuaban bajo el supuesto de que la propiedad
individual aumentarfa la productividad de las tierras —en manos de peque-
fios productores—y el contacto con una élite blanca, portadora de un ezhos
civilizador. Sin embargo, y en rigor de la verdad, trajo como contraparte
la expansion de la hacienda precapitalista en el altiplano de La Paz (Larson
2004). Como ocurrié en Pillapi, se consolidé el dominio de los hacenda-
dos, transformando a los indigenas libres de las comunidades en sus siervos
de gleba o colonos, al despojarlos de sus tierras.?

3 El colono es equivalente al huasipunguero de Ecuador. No era propietario de la tierra que
cultivaba, solo recibia en usufructo, a cambio de trabajar gratuitamente varios dfas a la semana, con el
apoyo de su familia, en las tierras del latifundista. Su condicién suponia, ademds, la entrega de produc-
tos agricolas, animales o trabajos domésticos adicionales en la casa del patrén latifundista, en calidad

de renta (Dandler 1983).
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La situacién condujo a una ruptura entre el orden estamental criollo y
la sociedad indigena, expresada en la gran rebelién de principios de 1899,
que hizo tambalear la republica aristocrdtica. Los indigenas del altiplano
andino, encabezados por el aimara Pablo Zarate Willka, fueron vencidos,
pero la extensién y contundencia de su protesta manifesté con claridad
las graves fisuras étnicas existentes en Bolivia. Las elites reaccionaron me-
diante la reafirmacién de su visién racista y biologista; cerraron filas contra
quienes advertian como un contundente adversario, portador, a sus ojos,
de ideas retrégradas (Mendieta 2010).

En contraste con esta experiencia, el nacionalismo revolucionario asumié
que la politica antindigena de sus predecesores habia profundizado fisuras
étnicas y promovido enfrentamientos raciales. Por ende, se propuso cons-
truir una nacién préspera y moderna, basada culturalmente en el discurso
del mestizaje y la integracién social. Este se sustentaba en la integracién del
“indio” al proyecto civilizatorio y, con ello, en la eliminacién de las tensiones
étnicas. Campesinos e indigenas se llamarfan, en adelante, “companeros”
y “companeras”, para resaltar un halo de fraternidad y una comunidad de
ciudadanos y ciudadanas, en los que se distingufa un actor productivo y
respetuoso de la normativa nacional estatal que se intentaba construir (Gor-
dillo 2000). En palabras de Ticona (2004, 4), la realidad rural leida por el
nacionalismo revolucionario, desde la vertiente de clase social, dejé de lado
“las viejas reivindicaciones territoriales y de identidad cultural” indigena.

La exaltacién del mestizo, presente en la literatura y el discurso politico
desde el siglo XIX, gané fuerza dentro del nuevo proyecto normativo del
nacionalismo revolucionario como portador del imaginario de la nueva
nacién y la castellanizacién de la poblacién rural (Sanjinés 2005; Soruco
2011). Con estas armas, el nacionalismo revolucionario buscaba, empe-
ro, sustituir al estado oligdrquico excluyente y sefiorial fundado en 1825,
sobre bases de continuidad colonial y no sobre su subversion, a través del
reconocimiento del protagonista indigena. Transformar al indio en ciuda-
dano y amestizarlo exigi6, ademds de la castellanizacién —/ingua franca de
la nueva nacién en ciernes— una educacién tnica, gratuita y obligatoria.

La educacién no solo era la agenda del nacionalismo revolucionario,
sino también de los grupos indigenas. Asi lo habfa demostrado, desde fi-
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nes del siglo XIX, el movimiento de los llamados “caciques apoderados”,
quienes emprendieron acciones legales en defensa de las tierras de la co-
munidad. En los afios previos a la Revolucién Nacional, la atencién de los
hijos ¢ hijas de los indigenas dependia de las iniciativas de sus progenitores,
quienes muchas veces contrataban profesores particulares, cuando logra-
ban superar las reticencias y castigos de los patrones blancos, que veian en
los indigenas letrados una potencial amenaza a su dominio. Los caciques
impulsaron escuelas pagadas por su propio peculio, cuidando que fueran
bilingiies, en idioma castellano e indigena. Lo hicieron, primero, cons-
cientes de su necesidad de litigar y comunicarse con el aparato estatal y,
segundo, para preservar su identidad (Mamani 1991; Choque y Quisbert
2006; Ticona 2010).

Tras la insurreccién de abril de 1952, la educacién pasé a ser un medio
de emancipacién y movilidad social para las poblaciones indigenas y popu-
lares, pero, sobre todo, un proceso civilizador ejercido desde el estado. Al
mismo tiempo, operaba como un instrumento de modernizacién median-
te el cual los indigenas debian participar de la formacién escolar, al igual
que las poblaciones blancas y mestizas de las ciudades. En las zonas rurales,
sin embargo, el énfasis se situd en la ensefianza productiva, mds que en
la humanistica (Cajfas 2011). Hasta entonces, el estado boliviano habia
realizado escasas inversiones en la educacién en zonas rurales, habitadas
por poblacién abrumadoramente indigena y pobre. De ahi en adelante se
ampli6 la cobertura educativa y se redujo la tasa de analfabetismo, en com-
paracién con las décadas precedentes.® El interés latente en Bolivia por la
educacién de los pueblos indigenas fue asumido por la MA, la cual inicié
sus labores enfocada en este paradigma.

4 Los 138 924 estudiantes matriculados en 1950 pasaron a 1 035 152, en 1976. En el primer
afio el analfabetismo alcanzaba al 67% de la poblacién, porcentaje que decayé al 44%, dos décadas

después (Contreras 1999).
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La base de Pillapi: un inicio convulsionado y pactado

Entre 1953 y 1955, trienio que correspondié al inicio y fin de la primera
presidencia de Victor Paz Estenssoro (1952-1956) —lider histérico del Mo-
vimiento Nacionalista Revolucionario— la MA seleccioné cuatro bases de
operaciones, en geografias fisicas y humanas diversas: Pillapi, Otavi, Playa
Verde y Cotoca. Pillapi fue inaugurada a principios de 1954; en octubre
se establecieron Playa Verde y Otavi; finalmente, Cotoca, en diciembre de
ese mismo ano. Las tres primeras estaban ubicadas en la zona altipldnica y
la dltima, en un centro de reciente asentamiento campesino, en la selviti-
ca llanura oriental, préxima a Santa Cruz de la Sierra. Fueron bautizadas
como centros de “rehabilitacién campesina’, un nombre ya revelador, pues
sugiere que habrian de apostar por la reconversion de la cultura ancestral,
considerada refractaria al progreso y lo moderno.

La base central de la MA, donde “los indios pued[en] [podian] bene-
ficiarse de la ayuda, los consejos y la formacién que precisan para mejorar
sus condiciones de vida” (Rens 1961, 18) se situé en la actual comunidad
aimara de Pillapi, ubicada en la zona sur del lago Titicaca. A esta, la primera
y mds importante experiencia del PIA en Bolivia, podemos calificarla como
un laboratorio de la tecnologia del desarrollo, impulsada por organismos
internacionales como la OIT, la Unesco y el conjunto de NNUU. Pillapi
pertenece al cantén del mismo nombre, que es también la capital de la cuar-
ta seccién de la provincia Ingavi, del departamento de La Paz.”

En la época en que operaba la MA, en situaciones normales, tomaba
unas cuatro horas llegar en camién desde Pillapi hasta La Paz, sede del
gobierno de Bolivia. Uno de los factores que dificultaron el trabajo del PIA
en este pais y en Perti fue, precisamente, la existencia de grandes distancias

5 Su altura media es de 3845 msnm. Conforma un “coluvio arenoso y de una suave pendiente
que baja de las faldas de la formacién montafiosa”, pues existe una diferencia de altura dentro la propia
comunidad, que flucttia entre los 3868 y los 4465 msnm. El clima, frigido y hiimedo por su proximi-
dad al lago Titicaca, presenta fuertes variaciones durante la noche y el dia. Esta situacién se agudiza
en invierno (junio-julio), con frecuentes heladas y granizo. En verano (noviembre-marzo) las lluvias
son irregulares; se presentan alternativamente afios de sequia e inundaciones. Sin embargo, la situacién
perjudica mds el acceso a la comunidad que a sus cultivos, pues la mayor parte de las tierras se hallan
en altura (Ramos y Callisaya 2010, 111).
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entre las bases. Antes de la reforma agraria, Pillapi era una importante y
préspera hacienda agricola y ganadera, en manos de la familia Goitia/San-
jinés, importantes hacendados de La Paz, con inversiones también en otros
sectores como la mineria y el comercio (Julio Sanjinés Goitia, entrevista,
2013). Miembros de la familia Goitia desempefaron importantes cargos
publicos, sobre todo Benedicto, el fundador de la dinastia, que fue senador
de la republica. Al momento de la reforma agraria (1953), las duenas eran
Sara Goitia, viuda de Gutiérrez y su sobrina, Elena Nufez Goitia de Stuart.

La familia conform¢ la hacienda a fines del siglo XIX y principios del
XX, por medio de estratagemas que facilitaron que los comunarios aimaras
“vendieran” sus tierras, en el contexto de privatizacién de tierras colec-
tivas, inducido en 1874 por la Ley de Exvinculacién. A mitad del siglo
XX el latifundio era un conglomerado de varias unidades; divisién que
seguramente representaba a las comunidades o ayllus preexistentes a las
compras realizadas por Goitia. Eran ocho: Pillapi, Chambi, Cala-Cala, Pe-
quere, Umamarca, Pituta, Rosapata e Irumi. Su superficie total alcanzaba
las 10 700 hectdreas, sin embargo, no toda se cultivaba.®

Antes de la reforma agraria y de la MA, no existia un centro urbano en
Pillapi. Antiguos habitantes rememoran:

A principios de enero 1954 llegaron una comisién NN.UU. denominados
fundacién para el progreso “Misién Andina” que tenfan proyectos y planes
de desarrollo rural quienes orientaran constituir cooperacién para el desa-
rrollo, pueblo como 4rea urbana y apoyar a la educacién con la construc-
cién de nueva escuela indigenal modelo en el pueblo. En vista que existen
nuevos planes de desarrollo se inicia a poblar la drea urbana tanto como
para la construccién de nueva escuela indigenal, la fundacién Misién An-

6 Un informe realizado en 1946 establecié en 2856 las hectdreas explotadas por los propietarios,
con fuerza de trabajo de colonos indigenas y en apenas 246 las explotadas por estos tltimos. Como era
costumbre, no recibfan del patrén salarios ni aportes en especie, como alimentos o vestimenta, salvo
durante la siembra y cosecha, cuando se distribufan coca y chicha, una bebida alcohdlica elaborada
con base en el maiz. Trabajaban de sol a sol, sobre todo en la época de siembra y de cosecha, a las que
concurrfan con sus familias y allegados, quienes también trabajaban gratuitamente. Su tnica recom-
pensa consistia en el acceso, sin derecho de propiedad, a media hectdrea para cultivo y dos y media
para pastoreo. Dichas tierras eran conocidas como sayasia, voz aimara equivalente a parcela. Este era el
promedio, pero existian otros trabajadores, designados como “media persona” y “cuarta persona”, que
accedfan a menos tierra de cultivo y prestaban servicios menores al latifundista (Quezada 1955, 9-10).
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dina apoya con tres volquetas trasladando piedras desde el Cerro Chilla y

otros (Quispe 2016, 3).

En los afios en que la MA actuaba, los indigenas aimaras residian en pe-
quenas y precarias casas dispersas (todavia lo hacen) mientras que el centro
de la vida econdmica y de poder giraba en torno a la amplia y majestuosa
casa de hacienda (actualmente en ruinas), que fue terminada de construir
hacia 1932. Situada en una posicién de ficil acceso y unida por varias rutas
con los campos de cultivo, tenia, sin embargo, una localizacién estratégica.
Esta es la razén que determiné su emplazamiento, pues se encuentra a una
altura desde donde se divisa Pillapi, de forma directa, asi como los otros
terrenos aledanos, lo cual permite un sistema de control y vigilancia. Su
propio espacio cerrado y con altos muros tuvo que ver con la situacién de
inseguridad atdvica que sentian los propietarios blancos y criollos, en me-
dio de tierras usurpadas a las comunidades, sobre todo desde los conflictos
por linderos con las haciendas vecinas (1895) y desde la rebelién indigena
de 1899 (Quezada 1955).

Cuando se derrumbé el sistema oligirquico de haciendas, entre 1952
y 1953, las propietarias de Pillapi advirtieron que la situacién social se
caldearfa. La memoria de que las tierras habian sido despojadas a las comu-
nidades indigenas estaba muy presente entre los colonos y entre quienes
tuvieron que emigrar, tras el despojo. Se hablaba de una inminente rever-
sién de la situacién. Ante la contingencia de conflictos y tomas violentas de
tierras, ocurridas en latifundios vecinos, las duefas decidieron anticiparse
y entregarlas a sus colonos. El paso conté con el apoyo de altas autoridades
gubernamentales. Adn hoy se recuerda en Pillapi que la transicién de la
hacienda a la parcela campesina fue pactada y ordenada, en contraste con
otras experiencias en las que la reforma agraria y la distribucién de la tierra
se impusieron por la fuerza y la irrupcién indigena.

En este ambiente, el 14 de febrero de 1954 se cre6 la Fundacién An-
dina para el Progreso de las Poblaciones Andinas. Al presentarse como
una entidad sin fines de lucro, buscaba una cobertura de neutralidad, en
tiempos de alta agitacién politica. La Fundacién entregé la hacienda y casa
de Pillapi al gobierno boliviano y, por su intermediacién, a la MA, “con
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la condicién de poder vender la maquinaria y el ganado”. Las fracciones
de tierra restantes serfan cedidas a los campesinos (Sanjinés 2001, 76-77).

Los nexos de la Fundacién con el nuevo poder politico revolucionario
resultaban evidentes: tres integrantes de su directorio eran prominentes
miembros del partido de gobierno. Se trataba de Hernan Siles Suazo, Nu-
flo Chévez Ortiz y Enrique Sdnchez de Lozada. Los dos primeros ocupa-
ron, entre 1956 y 1960, los cargos de presidente y vicepresidente de la re-
publica, respectivamente. Sdnchez de Lozada escribié algunos articulos de
prensa, propugnando una timida reforma agraria, a finales de la década de
1940. Trabajé para varios organismos internacionales, entre ellos la OIT y
luego fue designado director regional del PIA (Guthrie 2009).

A todas luces, la Fundacién broté de una transaccién entre las propieta-
rias de Pillapi y el nuevo gobierno boliviano. La opcién de promover y co-
bijar el Programa, por parte de ellas, fue un recurso que les permitié salvar,
al menos, una parte del ganado y los instrumentos de labranza, para luego
venderlos. La Fundacién se reservé unas 2700 hectdreas de tierras, ademds
de aperos, maquinarias para la labranza y la amplia casa de hacienda. El
arreglo colocé en desventaja a integrantes de la comunidad de Pillapi, fren-
te a otras fracciones de la hacienda donde se aplicé a plenitud la reforma
agraria; esto incrementé sus susceptibilidades y fricciones con la MA. El
16 de enero de 1956 el gobierno optd, finalmente, por expropiar la casa de
hacienda, entregada en comodato a la MA. También expropié las 80 hec-
tdreas que se habian reservado las propietarias, ahora destinadas al Nucleo
Experimental de Cooperativas, que funcionaria mediante dependencia y
asesoramiento de la entidad de cooperacién internacional.”

Entre los rasgos medulares de la propuesta técnica de la MA estuvo
la nocién de bases de accién, inspirada en varias experiencias que esta-
ban en marcha en el mundo y cercana al modelo mexicano de centros de
coordinacién (Verdum 2006, 54). En tal sentido, la seleccién de la base
respondié a la localizacién en el centro de una regién en la que confluye

7 El Decreto Supremo No. 4301, emitido el 26 de enero de 1956 y firmado por el presidente
Victor Paz Estenssoro destaca que “se expropian 80 has. de la hacienda Pillapi de la Provincia Ingavi,
departamento de La Paz, con destino al Nucleo Experimental de Cooperativas y recuperacién de la
poblacién andina” (Republica de Bolivia 1956).
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una poblacién indigena representativa y desde donde se podian irradiar las
acciones a una zona mds amplia y extensa. Las bases estaban constituidas
por equipos multidisciplinarios de especialistas y técnicos internaciona-
les y nacionales. Por lo general, el jefe era un antropdlogo y contaba con
la colaboracién de un agrénomo, un médico, un experto en materia de
educacién, un veterinario, una visitadora social, una enfermera y algunos
instructores de formacién profesional y artesanal.

La base de Pillapi extendié su influencia geogréfica a cinco comunida-
des aledafas: Chambi, Chivo, Umamarca, Cala-Cala y Pequeri. En 1946
las comunidades involucradas abarcaban un total de 7214 hectdreas, de las
cuales 3964 (55%) se consideraban aptas para la agricultura. Segtin el cen-
so del 31 de diciembre de 1956, estas tierras albergaban a una poblacién
de 2691 personas. La poblacién mds grande se localizaba en la comunidad
de Pillapi, con 1790 habitantes: el 49% eran mujeres y el 51%, varones.
El 66,51% del total se encontraba bajo la influencia de la MA (Paniagua
19506).

A su llegada a Pillapi, la MA no tuvo buena acogida. El clima beli-
gerante y de autoafirmacién indigena estaba presente. Apenas 18 fami-
lias decidieron colaborar con la Misién, una franca minoria. El dirigente
campesino que las alineaba era amenazado frecuentemente de muerte, por
considerarlo “entreguista y vendido a los extranjeros”, segin recuerda el
informe del educador peruano Jorge A. Paniagua (1965, 18), quien ocupd
altos cargos en la MA. Los y las indigenas dudaban de los verdaderos ob-
jetivos de esta, pues pensaban que actuaba en nombre de los antiguos pro-
pietarios y que conservaba la casa de hacienda y algunas tierras, llamadas
ahora cooperativas, hasta que ellos pudieran retornar y retomarlas.

Las voces indigenas se canalizaban mediante dirigentes que sustituye-
ron, aunque no anularon, a las autoridades tradicionales, como los jilaka-
tas (autoridad aimara) y alcaldes, nombrados por las propias comunidades
e intermediarios entre estas y el patrén. La nueva figura del dirigente sin-
dical, con fuertes lazos con el aparato estatal local y nacional y accesos al
gobierno, fue el resultado de la Revolucién Nacional y de su interés por
atar las demandas y movilizaciones indigenas en torno a su proyecto poli-
tico de cambios. Sin embargo, los dirigentes que pertenecian al Comando
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Campesino del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y eran
designados desde La Paz o la cercana poblacién de Tiwuanaku carecfan de
plena legitimidad. Por ello, el poder qued6 en manos de la Central Campe-
sina de Cooperativas local, una entidad donde la directiva era electa por su-
fragio directo, en asambleas generalmente anuales. La cooperativa cumplia
diversas funciones tanto administrativas como educativas y productivas.
Un testimonio recuerda:

En vista de que junto con la comisién de los centrales y comandos, en 24
de octubre de 1953 llegaron personas que no trabajaban en la hacienda,
sin embargo ellos formaron posesién de las tierras sin cumplir actividad
comunal, ante esta situacién se organiza la cooperativa Pillapi Ltda., esta-
bleciendo deberes y derechos de sus afiliados, asociados no cumpliendo sus
atribuciones, abandonaron los todo propiedades que precauteld la injusta
ocupacién (Quispe 2016, 4).

En los primeros anos de la reforma agraria, los conflictos arreciaron en la
zona operativa de la MA, pero no entre terratenientes y sus trabajadores,
sino entre los colonos y los excolonos. Estos tltimos, que habian aban-
donado la hacienda anos atrds, para vivir en pueblos y ciudades, ahora
se consideraban también con derecho a la posesion de tierras, incluyen-
do aquellas controladas por la MA, apoyados por las disposiciones legales
emanadas de la reforma agraria (Maurel 2011, 152). En 1955 el gobierno
tuvo que entregarles tierras, aunque no fueron las que ya se encontraban
en manos de otros indigenas. Asi, las propiedades de Pillapi y sus zonas
aledanas quedaron dividas en dos sectores. Unas, bajo el control de cada
familia campesina, que obtuvo entre dos y cuatro veces mds que la anterior
sayana que le concedia el patrén. Otras, trabajadas en modalidad coope-
rativa por el conjunto de indigenas, emulando el sistema de colaboracién
andino o ayni (trabajo basado en la reciprocidad entre integrantes de una
comunidad andina) (Quezada 1955, 16).

La residencia era patrilocal, se presentaba “indistintamente bajo la for-
ma nuclear y extendida” (Junta Interministerial de la Reptblica de Bolivia
1963, 21). Al tipo predominante de familia (66,2%) en las comunidades
donde intervino la MA podemos considerarlo nuclear: compuesta por la
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madre, el padre, hijos e hijas. La situacién se atribuye a los efectos de la
reforma agraria y a la independencia econémica que paulatinamente ad-
quieren los hijos varones, al ser dotados de sus propias tierras. En efecto,
un argumento sostenido por la MA fue que la reforma agraria habia con-
tribuido “a la desintegracién familiar” y a la pérdida de autoridad del pater
Jfamilias, una vez que los hijos vivian su libertad, traducida en el contrato
matrimonial (Amusquibar et al. 1963, 18).

En los tiempos de la hacienda y los primeros afos de la reforma agra-
ria, la jornada de trabajo en Pillapi y el resto de comunidades iniciaba
temprano, a partir de las tareas en el campo y los trabajos del hogar. La
situacién se mantuvo, tras la destruccién de los latifundios y la reversién
de las parcelas a los indigenas. El trabajo de las mujeres campesinas no se
reducia solo a las labores domésticas; intervenian en diversas actividades,
sobre todo en las faenas agricolas y en la comercializacién de productos. En
los campos, el pastoreo del ganado menor estaba a su cargo o al de nifios
y nifas.

En la cotidianidad, las campesinas desempenaban las tareas domésticas,
tales como la alimentacién y el cuidado de los nifios y otras actividades
en el entorno de la casa, mientras los varones realizaban el trabajo agrico-
la, que aseguraba el mantenimiento del grupo familiar. No obstante, las
mujeres colaboraban en los momentos de mayor demanda de fuerza de
trabajo manual, como la siembra y la cosecha, realizada apenas con ayuda
de medios de trabajo. Ello se traducia en una baja productividad, que per-
judicaba las condiciones de vida y la salud de la poblacién indigena.

En las minkas o mingas, antigua tradicién andina de trabajo comunita-
rio que consistia en prestar ayuda a los vecinos y recibirla en reciprocidad,
su participacién era importante. El hilado de la lana y el algodén y la con-
feccién de prendas de vestir completaban un abanico de actividades que
debian ser extenuantes.
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Pillapi: un laboratorio sobre el desarrollo

La MA basé el diseno de sus objetivos en un diagndstico previo sobre las
condiciones de vida y trabajo en Pillapi. En este capitulo argumentamos
que el debate sobre “el problema del indio” se enfocé en asuntos técnicos,
mds que politicos, con un enfoque paternalista que consideraba atrasadas
y refractarias al progreso las condiciones de vida de la poblacién indigena,
por lo que debian ser modernizadas (Maurel 2011).

En los anos de la posguerra entre Bolivia y Paraguay (1932-1953) y en
el marco de la crisis de hegemonia de los partidos tradicionales, la pregunta
¢qué hacer con el indio? se convirti6 en un eje importante de la politica bo-
liviana. Cruzé la concepcién de transformacién y revolucién tanto de los
partidos que se reclamaban de izquierda como de aquellos que militaban
en filas conservadoras. La interrogante es, por cierto, antigua y se remonta
a las raices coloniales del estado boliviano. Como sosteniamos, en el siglo
XIX predominaban fuertes tendencias a la desaparicion del indigena y de
sus formas culturales y de organizacién productiva, que fueron resistidas
con sendas rebeliones indigenas: la de Kuruyuki, en las Tierras Bajas de
Santa Cruz de la Sierra y la de 1899, con Zdrate Willka a la cabeza, en las
tierras altas de la altiplanicie andina. Hacia la segunda década del siglo XX,
los sectores intelectuales de clase media e incluso alta, afines a la doctrina
de izquierda, ensayaron propuestas para incorporar al indigena —mads del
60% del total de Bolivia— a un nuevo proyecto de nacién y para reconocer-
lo como un actor social, aunque subordinado a la direccién de la naciente
clase obrera o de los intelectuales, que ejercerian un papel tutelar.

Concluida la conflagracién con Paraguay, en 1935, estas tltimas co-
rrientes de pensamiento no ensayaron una respuesta tnica. Influyentes en-
tidades marxistas como el trotskista Partido Obrero Revolucionario (POR)
y el seguidor de la ortodoxia soviética, Partido de Izquierda Revolucio-
naria (PIR), asi como intelectuales, redujeron el problema del indio a la
explotacién de clase y al atraso cultural. De ahi que su programa agrario
enfatizara en la distribucién de tierras de los latifundios y dejara de lado
miradas sobre la sujecién étnica colonial. Por su parte, el MNR compartié
los mismos cédigos respecto al préximo rol de los habitantes rurales, aun-
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que con menos radicalidad que ambas organizaciones marxistas, en cuanto
a la afectacién de las propiedades latifundistas.

En suma, el conjunto de fuerzas politicas opuestas al estado oligdrqui-
co, al apelar a la construccién de una nacién de ciudadanos y ciudadanas,
sin distinciones raciales, apostaba a que la vasta poblacién indigena se asi-
milara al nuevo orden social y se diluyera, si no se le reconocia una filiacién
étnica ni cultural especificamente indigena. Postulaban el destierro de sus
creencias y valores, nuevas éticas y maneras de vivir. Con ello, el cami-
no hacia una ruta homogeneizadora, hacia el desarrollo entendido como
crecimiento de la economia, hacia el incremento de la productividad, la
tecnificacion de la agricultura y la industrializacién® estaria expedito, para
un estado que se reclamaba culturalmente mestizo. En todos esos puntos
coincidian con las agencias internacionales promotoras de la MA, como es
el caso de la OIT (Guthrie 2015, 145). Como dirfa Jeff Rens, uno de los
responsables de la Misidn, Pillapi era una base desde donde lanzarse a la
“conquista del altiplano por el progreso y la civilizacién” (Rens 1957 en
Guthrie 2015, 146).

En consecuencia, antes que alentar la propiedad colectiva indigena, el
proyecto agrario del nacionalismo revolucionario, con el que concordaba
la orientacién de la MA, fue modernizador y campesinista. Aposté a la
fragmentacién de las haciendas y a su entrega en parcelas a los excolonos
varones, en el entendido de que los pequefios propietarios incrementarian
la produccién agricola y se convertirfan en un sector de apoyo a las poli-
ticas gubernamentales, como masa de maniobra o como votantes. En el
plano cultural aposté por un programa modernizador, acorde a la filosofia

8 Con miras a aumentar la productividad de la tierra, mejorar las condiciones econémicas y, en
general, promover el desarrollo de las comunidades, la MA alent6 en Pillapi el fortalecimiento y la
reorganizacion de las cooperativas, para establecer instancias legales responsables del desarrollo de la
comunidad. En aras de mejorar las cosechas, se intenté mecanizar el agro, a través de la introduccién
de tractores, iniciativa que finalmente no prosperd. En la ganaderfa se impulsé el mejoramiento y cre-
cimiento del ganado lanar y se dispuso de un plantel de ovinos seleccionados. Los esfuerzos del PIA en
la cunicultura y avicultura, segtin los informes de la Unesco y la OIT, no tuvieron impactos relevantes.
Lo propio ocurrié en torno al aumento de la produccién de ganado y las cosechas. La evaluacién del
antropdlogo Olen Leonard, experto del Programa, es ilustrativa de que sus propésitos no fueron alcan-
zados, tras afios de implementacién, pues “hay pocos indicios de que haya sido cambiado radicalmente
el sistema agricola tradicional” (Leonard 1966, 19- 21).
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civilizatoria del nacionalismo revolucionario. En verdad, el estado que re-
sult6 de la insurreccién de 1952 estableci6 su pacto social con las poblacio-
nes indigenas, no como tales ni reconociéndoles su identidad étnica, sino
como productores y ciudadanos, en una constelacién que se estructuraba
como monocultural.

El camino hacia el desarrollo era, para el MNR, la construccién de
una identidad mestiza pensada desde las elites reformistas. La estrategia
enfatizaba criterios socioeconémicos para superar el llamado atraso de los
pueblos indigenas campesinos: crecimiento de la economia de mercado,
incremento de la productividad, tecnificacién de la agricultura e industria-
lizacién. Reconocia la explotacién secular que padecian los campesinos y
la necesidad de educacién, para desarrollar sus cualidades y que llegaran a
ocupar el lugar que merecian en la “civilizacién”. La situacién era percibida
por el nacionalismo revolucionario como una anomalia histérica y estruc-
tural de la sociedad, que debia ser corregida, superando la contradiccién
insalvable entre un modelo de sociedad marcado por la heterogeneidad
cultural y social y un modelo de sociedad nacional unitaria y culturalmente
homogénea, al que se aspiraba.

En el marco de ese enfoque, las mujeres no fueron consideradas parte
directa el proceso de desarrollo. Se asumia que la experiencia de los hom-
bres era generalizable a ellas y que todos se beneficiarian por igual del cre-
cimiento econémico y de la modernizacién que impulsaba el MNR. En el
caso particular de las mujeres indigenas, la reforma agraria tuvo consecuen-
cias paraddjicas. Luego de la Revolucién de 1952, el sindicato campesino
se convirtié en el principal actor de la politica agraria, promovido por el
MNR. Este, junto a la castellanizacién masiva y al debilitamiento de las
autoridades originarias o ayllus tradicionales, se convirtié en eje del nue-
vo discurso civilizador (Ticona y Alb6 1997). El sindicato fue concebido
como espacio de la “civilizacién y el progreso” y camino hacia la moder-
nizacién. La propiedad de la tierra —en manos de campesinos parcelarios—
que la reforma agraria garantizé constituy6 la base para ejercer y extender
la ciudadania en Bolivia. No obstante, las mujeres excluidas del discurso
de la propiedad de los medios de produccién vy, por tanto, de la titularidad
de la tierra, quedaban asimiladas al sindicato en su estatus de esposas, a
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medio camino de convertirse en sujetas modernas, portadoras de derechos
y demandas al estado.

En el panorama de los objetivos de este enfoque del desarrollo, la po-
blacién indigena femenina fue objeto de un tratamiento orientado a rever-
tir los niveles de pobreza, el analfabetismo y la falta de capacitacién, para
asegurar la eficiencia de las mujeres en su rol de cuidadoras y protectoras
del bienestar de la poblacién y la familia. Los programas de desarrollo se
centraban mayoritariamente en su papel reproductor; buscaban capacitar a
las mujeres para un desempeno mds eficaz de sus tareas domésticas y para
la obtencién de cierto liderazgo en sus colectividades.

Para el MNR, el desarrollo de la comunidad indigena y su integracién
al estado y la nacién se vinculaba, como ya hemos adelantado, no solo a la
reforma agraria. También, a la educacién, cuyas potencialidades en torno
a la capacitacién técnica laboral, al acceso a los medios de comunicacién
y al establecimiento de nuevos espacios de socializacién permitirfan in-
crementar la competitividad individual, la eficiencia y la productividad,
con el objetivo de buscar la integracién al mercado nacional que se iba
construyendo. Luego de la reforma agraria de 1953, las pequefias econo-
mias campesinas indigenas parcelarias fueron introduciéndose en las redes
que construfan pequefios comerciantes o rescatistas o concurriendo direc-
tamente a los mercados, que se multiplicaban en los pueblos y ciudades
(Calder6n y Dandler 1984).

En ese contexto, el programa de las entidades internacionales promo-
toras de la MA, enfocado a modificar el sentido de apartmess de las pobla-
ciones originarias en las naciones modernas, podia ser reinterpretado en
alineacién con los objetivos revolucionarios. Los fines de la MA en Bolivia
giraron, en general, en torno a aumentar el nivel de vida de la poblacién
indigena recientemente convertida en pequenos propietarios, mediante la
distribucién de tierras. Estos coincidieron con el marco del paradigma de-
sarrollista e integracionista del MNR y con las teorias de la modernizacién
de las sociedades tradicionales indigenas, predominantes en las esferas ofi-
ciales del gobierno de Bolivia. Se argument6 que esa era la Gnica manera
de integrar a los indigenas a la vida nacional, social, econémica y cultural
y permitirles contribuir plenamente al progreso nacional. De ahi el apoyo
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gubernamental a la MA, que le permitié crecer a una escala mayor que en
el vecino Perti (Maurel 2011, 150).

Segtin dicho paradigma, se trataba de integrar a la poblacién indigena
al destino de una nacién considerada en vias de desarrollo, por aquel en-
tonces. Se insistia en cambiar la situacién de “atraso y marginacién” de las
comunidades indigenas a través de la modernizacién, concebida como una
forma de sustituir las practicas tradicionales calificadas de atrasadas por otras
presentadas como mds eficientes (Oscar Arze Quintanilla, entrevista, 2013).

En 1965 el experto de NNUU vy jefe de las operaciones de la MA en
Bolivia, Olen Leonard (1966), evalué los impactos del Programa. En pa-
labras precisas senal6é que el desarrollo econémico y el progreso de las co-
munidades estaban asociados con distintos factores, entre los que sefia-
16 algunos. (I) La “capacidad de adaptacién”, relacionada con la buena
disposicién a acomodarse a las situaciones cambiantes de los mercados y
de la tecnologia. (II) La “existencia de un consenso generalizado, tocante
a conocimientos y creencias’, para superar la barrera de la dispersion y
diversidad de creencias, normas, usos, costumbres e idiomas, propias de
las sociedades tradicionales. (III) La “integracién” de los pueblos y de las
comunidades a la sociedad moderna, a las instituciones y normas naciona-
les, al mercado de bienes y servicios. (IV) La “especializacién” de los agri-
cultores, expresién de la diversificacién de la economia y de la ampliacién
de los mercados, asi como una respuesta a las multiples demandas. (V)
La existencia de “una tabla de valores bésica y uniforme asociada con la
conducta’, que camina de manera paralela a la introduccién de nuevas tec-
nologias y conocimientos y evita los conflictos y las resistencias al cambio
(Leonard 1966, 4-7).

A los cinco factores anteriores el experto afade otros tres. (VI) “Un
sistema dindmico de organizacién y de estructura social”, que posibilita
la formacién de nuevas clases y grupos con intereses especiales, que dejen
atrds los viejos grupos por adscripcién. La adquisicién de un nuevo estatus
obtenido a partir del esfuerzo individual y de las ganas de triunfar era eva-
luada como condicién para el desarrollo econémico de las comunidades.
(VII) El “logro de movilidad”, como la disposicién para trasladase en el
marco de los limites nacionales y de ascender en la estructura social. Por
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ultimo, se refirié a (VIII) la “motivacién e innovacién” asociadas con las
conductas propulsoras del cambio (Leonard 1966, 4-7).

Se asumia que el atraso econémico de las comunidades obedecia a un
retardo estructural, de tipo econédmico y cultural. Este dltimo también era
un producto de la actividad humana, de una conducta en que aparecian
total o parcialmente ausentes las motivaciones econémicas indispensables.
Dicha falta no era otra cosa que la herencia de la denominada “sociedad
tradicional”, opuesta a la “sociedad moderna”, caracterizada por modos
de vida y produccién procedentes de la cultura occidental capitalista. El
desarrollo econdmico y el progreso de las comunidades indigenas estaban
asociados, asi, con distintos factores, entre los que destacan la capacidad de
adaptacién a situaciones cambiantes y la existencia de una comunidad ca-
pacitada, atravesada por nuevos valores y conocimientos tecnolégicos. En
suma, la existencia de una colectividad con motivacién e innovacién, que
impulsara el cambio, el esfuerzo individual y las ganas de triunfar cons-
titufan una condicién para el desarrollo econémico de las comunidades.

De acuerdo con esta concepcidn, para que el proceso de desarrollo se
pusiera en marcha en Bolivia, eran necesarias transformaciones en la mente
y la sensibilidad de las personas y, en particular, de la comunidad indigena,
con anterioridad o simultdneamente. El desafio estaba en mutar el hori-
zonte cultural y el modo de vida de las comunidades andinas, condicién
para corregir las estructuras consideradas arcaicas, la inercia y la resistencia
al cambio. Era preciso disolver los comportamientos tradicionales, para dar
curso a conductas propias de una sociedad industrial, racional, moderna y
capitalista, como la que estaba empefiado en construir el gobierno bolivia-
no (Mansilla 2003; Mayorga 1985).

Para alcanzar dicho cometido, la MA propuso diferentes programas de
intervencién. Entre ellos, el que adquirié mayor importancia por su poten-
cial capacidad de irradiacién cultural fue la educacién fundamental. Esa
“corriente moderna difundida por la Unesco™ impulsé la capacitaciéon de
“hombres y mujeres, para adquirir el dominio del ambiento fisico que les

9 El 22 de mayo de 1952 se cre6 en Bolivia la Direccién General de Educacién Fundamental,
cuyo mandato fue organizar y nominar el personal para jefes y subjefes nacionales, asi como formular
la descripcion de funciones para cada departamento.
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rodea y saber explotar y conservar los recursos naturales de la tierra, para
elevar su nivel de vida; como ciudadanos a vivir en armonia unos con otros
en sus comunidades, en familias, grupos, tribus, naciones” (Tardio s.f, 1-2).

En contraste con la escuela tradicional, la educacién fundamental fue
concebida como “una técnica de desarrollo” que permitirfa “combatir la
pobreza, la insalubridad y la ignorancia” (Tardio s.f, 1-2). Se enfocaria en
otros campos de accién y desarrollaria programas cuyo contenido abarcase
précticas de nutricién, defensa y mejoramiento de la salud, saneamiento
bésico (campanas de vacunacién, construccion de letrinas y pozos ciegos),
mejoramiento de la vivienda, higiene del hogar y atencién a la madre en
estado de gravidez. Su intervencién en el campo de lo social y el bienestar
estuvo marcada por una pedagogia que asumié que en la ignorancia estd la
causa de la pobreza y de todos los males propios de las comunidades atra-
sadas: débil salud, enraizadas costumbres y supersticiones, conservaduris-
mo... Por ello, la MA direcciond sus practicas a lograr una actitud abierta
al cambio y capaz de enfrentar pautas tradicionales y obsticulos para el
desarrollo (Bjornberg 1959).

El escenario para cambiar las pricticas culturales de las poblaciones fue
mis alld del 4mbito publico; también abarcé el terreno de lo privado. La
familia fue valorada en tanto unidad econémica necesaria y vehiculo para
transmitir la cultura. Esto llevd a concebir a la familia campesina como
arcaica y atrasada, proponiendo una suerte de modernizacién en su seno,
centrada en un comportamiento mds racional de las mujeres, en la nece-
sidad de desarrollar sus funciones afectivas y de socializacion primaria, de
modo que se convirtieran en portadoras de nuevos valores y facilitadoras
del cambio. La MA encuadré sus practicas de intervencién en un sentido
formador y aleccionador. Propuso nuevas esferas disciplinarias al cuerpo
individual y social de las comunidades indigenas, sin obviar las brechas
materiales y la importancia de impulsar reformas econémicas que consi-
deraran tanto la introduccién de innovaciones tecnoldgicas como nuevas
formas de organizacién de la produccién agricola, la comercializacién y los
servicios.
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La educacién como promocién para el desarrollo

El proyecto de estado-nacién del MNR persiguié una participacién activa
de los pobladores rurales, a quienes considerd parte medular de su concep-
cién de pueblo, junto a los trabajadores y las clases medias. Sin embargo,
les otorgé un rol tutelado y no auténomo en el nuevo bloque en el poder,
sujetdndolos mediante pricticas clientelistas y de cooptacidn, en aras de
garantizar su lealtad al estado. De igual forma, soslay6 su reconocimiento
como indigenas, al buscar integrarlos a la nueva nacién como campesinos
parcelarios culturalmente mestizos, castellanizados e incorporados al mer-
cado (Sanjinés 2005, 28).

La educacién emergfa como pieza central para un proyecto de homo-
geneizacion, que limara las asperezas étnicas que los idedlogos del MNR
consideraban un obstdculo para consolidar su proyecto de estado nacién
(Gustafson 2009, 51-54). A diferencia de los anteriores regimenes politi-
cos bolivianos, que vefan en la educacién una posible portadora de accio-
nes subversivas, para los ide6logos del MNR esta constitufa un mecanismo
positivo para construir hegemonia, integracion social y étnica; en sintesis,
una nacion sin fracturas sociales ni étnicas. Destaquemos que, durante los
afos de la hacienda y el dominio latifundista, la educacién para indigenas
fue précticamente proscrita. Los patrones amenazaban y descalificaban las
demandas de su concesién, argumentando que en las aulas los escolares
aprenderian a mentir y a ser flojos. Simén Tapia, octogenario indigena de
la comunidad de Chivo, cuenta:

La educacién antes con los hacendados era privilegiada, solo se las impartia
a los hijos de hacendados, aquellos que tenian privilegios, si tenfan algtin
cargo de autoridad, o si simplemente pertenecian a alguna clase social pri-
vilegiada. En la hacienda la educacién no era impartida a los hijos de los
indios, ellos no tenfan ningtin derecho a aprender. No se les podia dar
ninguna clase, ni se les podia ensefiar a escribir ni a leer. Si alguno indio
o alguien que no pertenecia a la clase social privilegiada, era encontrado
pasando clases a escondidas o si se lo encontraba escribiendo o leyendo se
lo castigaba fisicamente. También existian rumores de parte de los patrones
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de que si alguno campesino aprendia a escribir o a leer se les iba a sacar los
ojos y cortar la lengua (citado en Choquehuanca 2011, 23).

Pese a las prohibiciones y los controles, algunos colonos lograron enviar,
a escondidas, a sus hijos (casi nunca a las hijas) a la distante escuela de
Tiahuanaco. La situacién de Pillapi no fue muy diferente a la de otros lati-
fundios aledafios (Choquehuanca 2011). Cuando, tras la guerra entre Bo-
livia y Paraguay (1932-1935), advinieron los primeros esbozos de politicas
sociales, se intentd remediar la visible situacién. El 19 de agosto de 1939,
durante el gobierno nacionalista militar de Germdn Busch, se instruyé a
las haciendas con mds de 25 familias de colonos establecer una escuela en
sus predios. La politica luego se repitié con otro presidente militar, el te-
niente coronel Gualberto Villarroel, militar nacionalista que goberné entre
diciembre de 1943 y julio de 1946.

Los terratenientes encontraron modos de evadir las disposiciones gu-
bernamentales, no obstante. Existian prohibiciones expresas, acosos a es-
tudiantes y sus familias y varios casos en los que los hacendados exigian
que los colonos pagaran al profesor. Tras el derrocamiento y asesinato de
Villarroel, el 21 de julio de 1946, la oligarquia retorné al poder. La situa-
cién de las escasas escuelas para indigenas se torné insostenible y muchas
de ellas desaparecieron. No debe extranarnos, por tanto, que un estudio
realizado en 1946, en zonas aledanas a Pillapi, revelara un indice del 97%
de analfabetismo.

Luego de la eclosién social de abril de 1952, el estado boliviano amplié
la cobertura educativa, invirtiendo en la construccién de equipamiento y la
contratacién de docentes. En ese marco se desaté un intenso debate sobre
el rol y el contenido de la educacién, en el que participaron, ademds de
técnicos y operadores politicos del aparato de estado, maestros y sectores
laborales sindicalizados. El debate derivé en la elaboracién del Cédigo de
la Educacién Boliviana, aprobado por el Decreto Superior No. 3937 del
20 de enero de 1955 y elevado a Ley de la Republica, el 29 de octubre de
1956 (Ramirez 2008).

Entre sus disposiciones mds importantes estaba extender la cobertura
educativa, sobre todo en las zonas rurales, asi como mejorar la infraestructu-
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ra. También, la idea de “escuela tnica”, es decir, similar para todos, ignoran-
do el peso de las brechas étnicas y de género, desde una perspectiva popular,
revolucionaria y liberadora. Se impuso la castellanizacién, como vehiculo
de integracién nacional, que propugnaba la incorporacién de las mayorias
nacionales al proyecto universal y Gnico de la nacién monocultural (Cajias
2011). El nuevo cédigo fue explicito al sefalar que la educacién serviria
para desarrollar al nifio campesino que, abandonando sus “prejuicios y
supersticiones”, se formarfa como un eficiente agricultor y podria transfor-
marse posteriormente en un técnico. Los articulos referidos a la educacién
fundamental del campesino buscaban dignificarlo, con ayuda de la ciencia
y de la técnica, para hacer de él un eficaz productor y consumidor (“Bolivia:
Cédigo de la Educacién Boliviana, 20 de enero de 19557 1955).

La normativa se constituyé en trasfondo de las politicas de intervencién
de la MA, cuyas entidades auspiciadoras, incluso antes del estallido de la
Revolucién de 1952 y la aprobacién del Cédigo, habian reflexionado en el
mismo sentido. El cuerpo legal desechd, de plano, las experiencias educati-
vas indigenas acumuladas, al menos, desde los albores del siglo XX. Su epi-
tome lo habfa constituido la escuela-ay//u de Warisata, fundada por Elizardo
Pérez, en 1931, en el pueblo de ese nombre (cercano a la regién de Acha-
cachi, en el departamento de La Paz). En ella la gestién estaba en manos de
una asamblea de indigenas aimaras y la ensenanza era bilingiie, en aimara y
castellano. Contaba con una orientacién pedagégica que relacionaba tanto
los saberes como las précticas escolares con practicas sociales comunitarias,
productivas y culturales de su contexto y entorno (Cajias 2011, 18). Wari-
sata fue, en todo caso, una experiencia singular. Duré hasta 1940, cuando
fue desmantelada por los intereses de los sectores dominantes.

El Cédigo de la Educacién Boliviana, de 1955, afirmé el rol del estado
como garante de la educacion escolar obligatoria, gratuita y de cardcter ci-
vilizatorio, conformando la ecuacién educacién-desarrollo. Evidencié una
significativa incidencia de las organizaciones sindicales del magisterio, con
las cuales se concerté la reforma y en cuyo disefio participaron sus mds con-
notados dirigentes (Talavera 2011; Mamani 2013). Otros sectores sociales,
en especial los de origen rural, jugaron un rol menos relevante para definir
el contenido pedagdgico del Cédigo de Reforma y las estructuras admi-
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nistrativas que se harfan cargo del proceso. Las comunidades indigenas y
campesinas, que emergfan de la reforma agraria, convirtieron la aplicacién
del Cédigo en una demanda central, sin cuestionar con profundidad su
orientacidn racista y colonial (Stefanoni 2010). Mds bien vieron en él una
oportunidad para mejorar su participacién en el mercado, la sociedad y la
nueva arena politica de la nacidn, a través de la castellanizacién, soslayando
aspectos de su identidad étnica, como la lengua y la cultura.

Es evidente, por otra parte, que la educacién rural enfrent6 varias di-
ficultades en el periodo inmediatamente posterior a la reforma agraria de
1953 y a la universalizacién de la educacién. El sistema de educacién rural
no logré superar el déficit presupuestario del estado, las escuelas rurales se
encontraban vacfas, los sueldos de los maestros no cubrian sus necesidades.
Las comunidades indigenas que podian, solventaban de su propio peculio
los gastos para construir escuelas y contar con maestros. Asi ocurria en
Pillapi y las comunidades aledanas, antes de la instalacién de la MA.

Como sostenfamos, la Misién tuvo dificultades para establecerse, al
principio, pues su orientacién inicial tecnocrdtica generaba dudas y pro-
testas entre los indigenas. Un factor que resulté decisivo para neutralizar
la hostilidad de los dirigentes de la comunidad y viabilizar su intervencién
en Pillapi fue postergar la implementacién de los programas de promo-
cién comunal basados en el desarrollo econémico, agricola y material de la
comunidad, que los expertos de la MA habian priorizado. Cambiando de
rumbo, debié recoger la demanda expresada por la comunidad en varias
asambleas como una necesidad impostergable e innegociable: el mejora-
miento de la educacién rural. En palabras de Jorge Alberto Paniagua:

De ese modo supimos, por ejemplo, que antes de medicina o agricultura,
las comunidades solicitaban una ayuda prioritaria: la edificacién y organi-
zacién de la escuela, o el nombramiento de un maestro por el Estado en
aquellas comunidades que lo sostenian con su propio peculio desde hace
cinco anos o mds (...) La metodologfa que pusimos en préctica no se detu-
vo a especular con el dilema de si el desarrollo social debe preceder al eco-
némico, o al contrario, sino que se orientd hacia la bisqueda de un punto
de arranque que sacara a la base del dificil trance en que se encontraba. Y si
empezamos por la escuela, fue porque las circunstancias del momento asi
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lo aconsejaron: habfa que hacer (...) o algunas concesiones al campesinado
—sin intencién paternalista— para atraerlo hacia la comprension de nuestro

programa (Paniagua 1956, 6).

Un equipo de campo, bajo la direccién del antropdlogo peruano José Ma-
tos Mar, realiz6 una evaluacién al finalizar el programa de la MA. Allf
se testimonia la importancia de “saber leer y escribir”, constatada por los
indigenas, una vez que fueron creadas las cooperativas y los sindicatos
(Amusquibar et al. 1963, 68). La necesidad de “ser activos, llevar el ma-
nejo administrativo y las cuentas de estas entidades”, al parecer los cohibia
de permanecer ignorantes, situacién a la que se sumaba la apertura de
oportunidades de mercado en las ciudades hispanohablantes. Participar en
el mercado inducia a las familias indigenas a contar entre sus integrantes a
quienes pudieran comunicarse en esta lengua.

Este mismo equipo sugiere que la MA convirtié a la escuela castellani-
zada en punto de partida a su politica de promocién del desarrollo en las
comunidades indigenas pues permitié la entrada del agrénomo, del médi-
co y los demds técnicos de la base. Simultdneamente, profesionales de la
base procedieron al mejoramiento de la ganaderia y la agricultura, a la reor-
ganizacién de las cooperativas, al saneamiento ambiental, al establecimien-
to de centros de salud y al mejoramiento de la vivienda. Se cruzé aqui, en
rigor, la mirada del estado con el mundo indigena, que tenia acumulada
una larga demanda por acceso al sistema escolar, la cual fue asumida como
una reivindicacién de derechos y ciudadania.

Entre 1956 y 1959 el programa de educacién rural en Pillapi y las co-
munidades circundantes enfatizé la construccién y reparacién de locales
escolares (Accién Andina 1958). En 1958 existian cinco escuelas, con piso
de madera, techos de tejas de cemento, ventanas con vidrios y pupitres
para estudiantes. Asimismo, segin el mandato del Cédigo de Educacién
Boliviana —que establecia la conformacién de establecimientos rurales, or-
ganizados mediante nucleos escolares campesinos y escuelas seccionales— se
cred el nicleo escolar de Pillapi, encomendado a la MA. Este fue avalado
por una resolucién del Ministerio de Asuntos Campesinos. Al momento
de su fundacién, en 1956, estaba compuesto por cuatro escuelas, ubicadas
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en las comunidades de Chambi, Chivo, Umamarca y Cala-Cala; en 1962
se ampli6 a 14 escuelas seccionales.

No podemos establecer los nexos operativos y los flujos de comuni-
cacién entre la MA y la reforma educativa impulsada por el MNR, sin
embargo, varias coincidencias son claras. Primero, la castellanizacién de
los y las estudiantes, desechando el uso de las lenguas nativas. Algunos do-
centes desconocian el aimara, al igual que casi todos los administradores y
conductores de la Misién. El segundo punto de diferencia se hallaba en el
rol de los indigenas. De Warisata y las escuelas indigenas venia la tradicién
de una fuerte presencia de las familias, los sabios y ancianos de la comuni-
dad en la definicién de las politicas educativas. La MA los reducia a meros
participantes de segunda linea o meros opinantes, pero no protagonistas ni
portadores de sus propias cosmovisiones educativas.

La labor del programa comenzé con la reorganizacion de la escuela
primaria en la sede central de cada una de las bases de accién. En el niicleo
escolar de Pillapi, la llamada escuela central se constituy6 en el laboratorio
de las practicas y demostraciones educativas, que sirvié de ejemplo a las
demds escuelas seccionales. A medida que iba aumentando el ndmero de
escuelas y sus necesidades pedagégicas, la MA dedicé especial atencién a la
seleccién, el nombramiento y la formacién suplementaria de los maestros.
Ademds, al funcionamiento de las escuelas centrales de los nicleos, para
que sirvieran de demostracién al resto. Concibié su proyecto educativo ru-
ral en consonancia con la educacién fundamental, que consistia en capaci-
tar a los maestros para compatibilizar la dimensién tedrica y la practica, de
modo que los pasos del aula estuvieran encaminados hacia la comunidad,
para resolver sus problemas cotidianos, individuales y colectivos.

En ese marco, en Bolivia y en varios paises de América Latina, la educa-
cién fundamental difundida por la Unesco fue aplicada como una corrien-
te moderna, que logré insertarse en los planes y programas, en ntcleos,
escuelas normales y otros niveles de educacion, en las dreas rurales. Su
objetivo estaba cifrado en trascender el trabajo educacional tradicional,
basado en la ensefanza de las materias instrumentales. “Con optimismo,
los maestros decian que la educacién fundamental lograria cambiar la si-
tuacién del campesinado en poco tiempo; sin olvidar que el factor maestro
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es también bdsico para obtener el éxito final” (Tardio s.f, 10). El propio
Alberto Tardio, profesor, testigo y protagonista de la politica educativa ru-
ral en Bolivia afirma:

Abarca todos los sectores de la comunidad, mujeres y hombres (...) subs-
tituird los elementos tradicionales de la pedagogia cldsica, del maestro que
ensefia la ciencia frfa. Es una técnica que convierte al maestro en un lider,
que promueve actividades para convertir a la familia en una instituciéon
apta para realizar los mds caros ideales (Tard{o s.f, 11-12).

Para la influyente entidad internacional, la educacién fundamental debia
ensamblar el aprendizaje de la lectura y la escritura con uno que permitiera
transformar las condiciones de salud, alimentacién, vivienda, vestimenta,
higiene, vida familiar y trabajo. La tarea educadora de la escuela devino, de
ese modo, una actividad en funcién del medio en que se hallaba. Para lo-
grarlo se impartieron seminarios a los maestros, que les brindaban guias de
educacién fundamental y de castellanizacién, convirtiendo a este idioma
en la lingua franca del nuevo estado nacionalista. Los mentores del pro-
yecto educativo del MNR ignoraron las dificultades (y sufrimientos) que
se presentarian por eliminar del aula los idiomas indigenas. Segin Lorand
Schweng (1962), quien encabezé en Pillapi la castellanizacién de ninas y
nifios que acudian a las escuelas de la MA, un problema era que la mayor
parte de las madres a quienes se les asignaba la tarea solamente hablaban
aimara, por lo que no podian acompanar la formacién de sus véstagos.

La MA intenté revertir la situacién. Desplegd expertos en educacién,
extranjeros y nacionales. Promovié la elaboracién y el disefio de guias de
ensefanza para que los maestros tuvieran un instrumento que facilitara su
labor educativa y de extensién hacia la comunidad aimara. Se enfocé en la
meta de revertir las barreras idiomadticas, el bajo nivel de instruccién y en-
frentar la improvisacién de los maestros en las escuelas de la base (un gran
porcentaje no eran graduados de las escuelas normales rurales).

También implementé nuevas modalidades de ensefanza, que respon-
dieran a las necesidades de las comunidades. Enfatizé los aspectos metodo-
l6gicos, sobre todo en relacién con la ensefianza de la lectura, la escritura
y la aritmética. Impartié cursos por correspondencia, organizados en cola-
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boracién con el Ministerio de Asuntos Rurales y el Servicio de Ayuda. Con
asistencia de la Unesco y de especialistas nacionales, distribuyé material
de ensenanza y de lectura, ademds de proporcionar auxiliares audiovisua-
les, folletos y otra documentacién pedagdgica preparada por el Servicio de
Ayuda (OIT 1962c, 3). Estableci6 vias de relacién y colaboracién con las
escuelas normales rurales, cuyos estudiantes efectuaban parte de sus prac-
ticas de ensefianza en las escuelas de las bases. Seleccioné a alumnas del
tltimo grado de estas para que asistieran a cursos en las escuelas normales.

Periédicamente se dictaban cursos practicos de formacidn, referidos a
una serie de trabajos manuales que ¢jecutaban los maestros, con el objeto de
capacitarlos en la construccion de objetos vinculados con la mejoria de las
condiciones de vida del campesinado, tales como plataformas para letrinas,
catres y muebles rusticos para el hogar. También se adiestraba a los maestros
en el uso de diferentes herramientas de carpinterfa, hojalateria, mecdnica y
agricultura. Pese a los recortes fiscales, la mayoria de las escuelas recibieron
lotes de herramientas de carpinteria, adquiridos con fondos provenientes de
bonos de la Unesco. Los materiales sirvieron para que los alumnos constru-
yeran una variedad de objetos de utilidad escolar y casera.

En la base de Pillapi se implementaron talleres de distintas especiali-
dades manuales, dirigidos, sobre todo, a varones. Mecdnica, electricidad,
cerrajerfa, carpinteria y otros conocimientos técnicos convocaron no solo a
la poblacién joven de la localidad, sino también de otras comunidades que
se hallaban bajo la influencia de la base. Asistian en calidad de becarios o
de forma voluntaria y, se esperaba que, luego de egresar, montaran talleres
en sus lugares de procedencia (Amusquibar et al. 1963).

Usando las instalaciones de la casa de hacienda, se desarrollé el progra-
ma de formacién artesanal, con equipos donados por la American Federa-
tion of Labour. Su propésito era brindar capacitacion polivalente a los arte-
sanos rurales de la zona, de modo que fueran capaces de construir, reparar
y conservar las herramientas y los ttiles necesarios para la vida del campo
(Paniagua 1956, 22). Con tal fin, en 1956 se organizaron pequefios talleres
de forja, herreria, mecdnica, electricidad, cerrajeria y carpinteria, con jéve-
nes campesinos procedentes de distintas comunidades de la regién. Con
la ayuda de la OIT, un ano después se amplié el nimero de talleres y la
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infraestructura para los centros de formacién: sala de curso para 30 alum-
nos, taller de forja, soldadura, mecdnica general y automotriz, instruccién
manual, hojalaterfa, pintura y vidrieria, carpinterfa mecanizada, un local
para la central eléctrica y dos almacenes para materiales. Se pretendia que,
en un efecto multiplicador, los becados devinieran promotores sociales y
modernizadores culturales. Para ello, desde 1958 se impulsé la educacion
higiénica, en primeros auxilios, de asistencia social, de conocimientos bd-
sicos de lenguaje y cdlculo, ademds de construccién y albanileria (Accién

Andina 1958).

Las mujeres en el proyecto educativo

La MA concedié especial atencién a ampliar la matricula escolar, alentan-
do que nuevos estudiantes se inscribieran en las escuelas y vigilando su
asistencia. Con el objetivo de evitar la desercién estudiantil, debido a las
largas distancias entre los hogares y las escuelas, implementé un conjunto
de actividades para la organizacién de residencias de estudiantes en varios
colegios. Impulsé las Juntas de Auxilio Escolar, especie de asociaciones de
padres de familia, representantes y dirigentes de la comunidad aimara. En
Pillapi' la Junta estaba integrada por la presidenta del club de madres e
inclufa al secretario del sindicato y al presidente de la cooperativa. Su ob-
jetivo primordial consistia en promover la asistencia escolar —aunque no se
explicita si se alentaba de la misma manera a las ninas, dadas las brechas de
género—, elaborar y dar seguimiento a los planes de trabajo anuales, des-
tinados a mejorar la escuela y la comunidad y ejercer la vigilancia general
de las escuelas.

Tal como expresa el informe de un experto de la base de Pillapi, la
Junta podia, eventualmente, compartir responsabilidades con los maestros,
cuando estos estuvieran de receso. No obstante, en caso de ausencia o im-
pedimento de algin maestro para cumplir sus responsabilidades educati-
vas, la MA preveia que su personal —el auxiliar de saneamiento ambiental,

10 Carecemos de informacién sobre el resto de las comunidades.

81



Capitulo 2

la asistente social o algtin otro técnico de la base— lo reemplazase (Paniagua
1956). La Junta permitié, ademds, la emergencia de un nuevo actor: las
madres, cuyas voces estaban embargadas o, al menos, recortadas en otros
espacios relativos a la conduccién de sus comunidades y a la intervencién
de la MA.

Como hemos afirmado, el corazén de la Misién fue el ambito educati-
vo. Cabe preguntarnos, entonces, hasta qué punto pudo cambiar la secular
exclusion femenina del circuito escolar. Quizd la ausencia de las mujeres
indigenas de los espacios de interlocucién con el estado, como los sindi-
catos y el naciente mercado, aminoraba su urgencia por adquirir recursos
de poder. En el ano 1956 podemos observar los primeros resultados del
programa educativo de la MA, en la composicién de la matricula y la asis-
tencia media escolar hasta tercer curso de primaria. Si los analizamos segin
el sexo, muestran los siguientes resultados, en cinco escuelas de Pillapi: en
la escuela central la matricula femenina representaba el 30%; en la escuela
de Chambi, el 36%; en Chivo, el 19%; en Umamarca, el 36% y en Cala
Cala, el 18% (Paniagua 1956). De acuerdo con los datos que proporcio-
na el informe del profesor Paniagua, director del programa, al inicio, la
poblacién escolar en estas comunidades no sobrepasaba los 106 ninos y
los maestros apenas sumaban cinco. Hasta 1962 la MA habfa construido
y constituido 12 escuelas, con 30 aulas, en Pillapi y su zona de influencia.
Datos de fines de la década de 1960 revelan los impactos de esta politica en
tres haciendas del altiplano andino, incluida Pillapi. En efecto, el 63% de
los varones y el 30% de las mujeres en edad escolar asistian a una escuela
(Burke 1973, 101-102).

Respecto al personal académico, en 1956 la escuela de Pillapi contem-
plaba en su plantel la presencia de dos maestras normalistas, en contraste
con las de Chambi, Chivo y Umamarca, en las que impartian clases dos
maestras sin titulo de normalistas. Al afio de haber finalizado el programa,
en 1963, las escuelas se habfan incrementado a 42. Como resalta otro in-
forme (Leonard 1966, 33), el hecho de que se construyeran mds escuelas
en cada comunidad habia resuelto, de alguna manera, el problema de la
distancia que los nifos tenian que recorrer. Por ejemplo, si en 1956, en
la comunidad de Otavi, el promedio de caminata era de 26 kilémetros,
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en 1963 descendié a un kilémetro. Mientras, el nimero de maestros y
maestras llegaba a 59. Una proporcién importante de estos seguian siendo
“interinos”; es decir, carecian de estudios profesionales para ejercer su car-
go. La situacién era similar al resto del sistema educativo, aunque se acen-
tuaba en la zona de Pillapi porque, segiin los administradores de la MA, el
Ministerio de Educacién no respondia a sus solicitudes y requerimientos
(Paniagua 1965).

La escuela se convirtié en un factor de atraccién de nifios y nifas de
Pillapi y sus alrededores, lo cual podemos constatar a través del incremen-
to en el nimero de estudiantes, que pasé de apenas tres decenas en 1956
a 1989, en 1963. No obstante, la existencia de brechas de género en el
acceso y participacion escolar de nifos y ninas fue resaltada en el balance
de Paniagua, que sugirié medidas al respecto. El experto afirmé que en
Pillapi

mids alld del 45% de nifios no asiste a las escuelas rurales, porcentaje del
que las mujeres forman la mayor parte. Para atraer este alto porcentaje
hacia la educacién podria ensayarse un horario alterno en las escuelas, de
modo que a la sesion de la manana concurran unos nifios y a la de la tar-
de, los que se quedaron a ayudar a sus padres en la primera parte del dia

(Paniagua 1965, 41).

La situacién es de antigua data: en 1956, del total de 296 estudiantes en
los tres primeros cursos, solamente el 26,02% eran mujeres. En el primer
curso la proporcién era de 32,33%, pero en el tercero decaia al 7,50% (Pa-
niagua 1956, 12). En 1963, para la finalizacién del programa de la MA, la
situacion de las desigualdades de género no habia cambiado mayormente.
La tabla 2.1 refleja la composicién de la matricula escolar, por sexos, en
el ndcleo escolar campesino de Pillapi, para el ciclo primero, correspon-
diente al ano lectivo de 1962. Las cifras muestran la clara preponderancia
masculina.
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Tabla 2.1 Nucleo escolar de Pillapi. Matricula y promocidn, por sexos,

segtin escuelas (1962)

Porcentaje de

Eecuelas Inscritos/as Porcentaje Aprobados/as T

Hom. Muj. Tot. Hom. Muj. Hom. Muj. Tot. Hom. Muj.
Central 127 26 153 83 17 104 22 126 82 85
Pequeri 21 8 29 72 28 21 8 29 100 100

Yanarico 43 4 47 91 9 32 4 36 74 100

Nacoca 48 7 55 87 13 45 7 52 94 100
Nachoca 45 17 62 72 28 37 12 49 82 70
Chambi 16 8 24 67 33 14 7 21 87 87
Chivo 46 11 57 8l 19 45 10 55 98 91

Cala-Cala 33 14 47 70 30 32 13 45 97 93
Umamarca 23 15 38 60 40 21 15 36 91 100
Rosapata 23 9 32 72 28 20 9 29 87 100
Total 425 119 544 78 22 371 107 478 87 90

Fuente: Amusquibar et al. 1963, 62.

En la tabla 2.1 observamos que 119 mujeres matriculadas representan
el 22% del total de la poblacién inscrita en 1962, casi la misma propor-
cidén que un sexenio anterior, aunque el nimero crecié. La distribucién
femenina no fue uniforme en las distintas comunidades. En Umamarca
alcanzé el 39%, en tanto en Yanarico, el otro extremo, decayé al 8%.
Lamentablemente, no podemos explicar el comportamiento desigual de
la presencia femenina, pero evidenciamos un alto indice de aprobacién,
salvo en el caso de Nachoca. El total (90%) es incluso levemente mayor
que el de los varones (87%), dato que contrasta con la experiencia edu-
cativa tradicional.

El porcentaje de aprobacién de las mujeres se matiza, no obstante, cuan-
do desagregamos los datos por grados. En la promocién de alumnos de los
dos dltimos cursos —quinto y sexto— “solo una mujer llegé hasta el sexto
curso (...) prueba de que los padres no tienen interés por la educacién de
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las hijas mujeres, estas apenas llegan a estudiar hasta el tercer curso” (Amus-
quibar et al. 1963, 64). La proporcién de mujeres que entran en la escuela,
y que van desertando afio tras afo, es la siguiente: “al comenzar el ler curso
en un 10%, en el segundo curso en un 40%, en el tercer curso en un 80%,
al llegar al cuarto curso en un 100” (Amusquibar et al. 1963, 65-66).

La campana de alfabetizacién de adultos y adolescentes, impulsada por
la MA en el marco de la Campana Nacional de Alfabetizacidn, fue otro de
los aspectos relevantes de la educacién de hombres y mujeres, para mejorar
las condiciones de vida de las comunidades. Datos tempranos consignan,
para el ano 1956, los resultados contenidos en la tabla 2.2, para la base de
Pillapi.

La tabla 2.2 nos permite descartar una diferencia significativa en el na-
mero total de hombres y mujeres. Sin embargo, en Chambi la proporcién
femenina era mucho mayor, quizé por la estructura poblacional. La campana
de alfabetizacién de 1961 muestra un panorama desolador, aunque proba-
blemente mds realista, en la base de Pillapi, sin que podamos explicar las
razones: de 65 alumnos, apenas seis eran mujeres (Amusquibar et al. 1963,
67). Lo que estos datos no reflejan es cudntas de aquellas mujeres rurales
matriculadas finalmente lograron acceder, con éxito, a certificados que acre-
ditaran su asistencia y conclusién de estudios. La mayoria de los estudios
revelan diversos factores que influyen negativamente en el resultado de estos

Tabla 2.2 Nucleo escolar de Pillapi. Matricula por sexo, en cursos
de alfabetizacidén, segiin escuelas (1956)

Escuelas Varones Mujeres Total
Pillapi 20 17 37
Chambi 2 14 16
Chivo 12 15 27
Umamarca 8 2 10
Cala-Cala 8 4 12
Total 50 52 102

Fuente: Paniagua 1956, anexos.
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emprendimientos: riesgo de agresiones sexuales, maternidad temprana, tra-
bajo precoz de las ninas, incompatibilidad con los quehaceres domésticos y
escasa valoracién de la educacién formal de las mujeres. A ello sumamos la
escasa reflexion de los expertos de la MA para revertir la problemdtica, que
tiene raices estructurales. Formados en otras culturas, usaban instrumentos
disefiados para otro medio, como advirti6 el antropélogo francés Alfred
Métraux, quien visité Pillapi (Auroi 2004).

Ampliando lo publico y los espacios de sociabilidad

de las mujeres

Advirtamos que, en la zona de intervencién de la MA, la familia tenfa gran
importancia en la educacién informal de los hijos. Los padres ensefiaban a
los varones la tecnologia agricola que més tarde pondrian en prictica en las
faenas cotidianas. Desde muy temprana edad, los nifios permanecian junto
al padre; sus juguetes no eran otra cosa que las herramientas de trabajo, en
versién pequena. Los nifios de 6 a 7 afios intervenian en las actividades
econdmicas, con frecuencia se vefa al nifo participando en faenas comu-
nales, en vez del padre o cuando la madre era viuda.

Mientras, las nifias estaban dedicadas al pastoreo de los animales do-
mésticos y aprendian a manejar, con bastante destreza, la rueca y el hilado.
“Las nifias también, casi desde la misma edad de los varones, desempenan
labores culinarias, asi como las de pastoreo de ganados. Durante las co-
sechas tanto las nifias como los nifos son equiparados como trabajado-
res adultos” (Amusquibar et al. 1963, 20). Fuera de estos conocimientos
técnicos, recibian los primeros aprendizajes de moral y buenas costumbres
de la autoridad paterna y materna, reforzados por los preceptos religiosos
de la Iglesia catdlica, institucion clave, encargada de conservar y reproducir
patrones culturales, también segregados por género.

Sobre la base religiosa tradicional se fundamentaba la idea de que la
autoridad descansaba, de modo especial, la figura del esposo, quien de-
tentaba el poder sobre la esposa y los hijos. Ese predominio se sustentaba
en la nocién de que el hombre constituia el proveedor, que mantenia la
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unidad de produccién y, por lo tanto, tenfa una posicién de superiori-
dad y mando. “Su principal deber es el sostenimiento material y moral de
la familia, ademds de la educacién, dentro de sus patrones culturales. El
padre es quien, en Gltimo término, corrige las faltas de los hijos y demds
personas a su cargo’ (Amusquibar et al. 1963, 20). En ese contexto, las
mujeres eran representadas como econémicamente dependientes de sus
esposos, quienes controlaban la tierra, el trabajo agricola y las decisiones
relativas a la inversién y el uso del ingreso. Sin embargo, la concentracién
de la autoridad masculina no solo procedia de una raiz econémica, debido
al reparto desigual de los recursos materiales, sino de un imaginario que
establecia semejanzas simbdlicas entre Dios y los hombres, legitimando el
predominio masculino y la pasividad femenina.

Con esas premisas culturales, el gobierno de las comunidades de Pillapi
y su entorno recafa invariablemente sobre figuras masculinas. En tiempos
de la hacienda, estaba a cargo de un mayordomo, que desempenaba las fun-
ciones administrativas. Era un empleado nombrado por el patrén y ejercia,
a su vez, poder y control sobre los colonos. Como senaldbamos, los jilacatas
y alcaldes, autoridades que surgian del seno mismo de la comunidad, se
constitufan en la parte ejecutiva de las disposiciones de la hacienda. En su
rol de intermediacién, gozaban de legitimidad ante los colonos, por lo que
resultaban valiosos instrumentos para la explotacién y el control de estos.
Los alcaldes encarnaban la autoridad que resolvia pleitos y conflictos, para
precautelar la convivencia de un orden colonial jerdrquico. Ellos aplicaban
sanciones cuando la poblacién trabajadora incumplia sus obligaciones.

Con la reforma agraria de agosto de 1953, la estructura de poder en las
exhaciendas se reconfiguré, al debilitarse o desaparecer el poder politico
del jilacata y al emerger nuevos actores politicos y sociales, encarnados
en los sindicatos campesinos y las estructuras locales de gobierno, coop-
tados por el partido triunfante de la Revolucién Nacional. En el dmbito
particular de la comunidad de Pillapi surgié la Central Campesina de
Cooperativas, una estructura de mando y poder que representaba los inte-
reses de los excolonos, convertidos en campesinos. Las autoridades (todos
varones) fueron elegidas a través del consenso, en reuniones o asambleas
generales.
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Las mujeres, en cambio, no estaban habilitadas para acceder a la direc-
cién de estos espacios. Dicha situacion excluyente se sustentaba en que las
recientes dotaciones de tierras, que antes pertenecian a la hacienda, solo
acreditaban a los varones como titulares y, por tanto, les otorgaban el privi-
legio de participar y representar los intereses de la familia. De ahi que, salvo
las viudas y las solteras —exentas de lazos de parentesco con un varén— las
mujeres carecian de una voz publica y auténoma en los asuntos de la co-
munidad, pues los cargos jerdrquicos estaban reservados para los varones.

Con el advenimiento de la MA, si bien la situacién se mantuvo en
la esfera sindical, la expansién de la escuela en las comunidades brindé
el escenario para una nueva forma de apropiacién del espacio publico,
por parte de las mujeres campesinas y generd nuevas disposiciones para
la construccién de género. Frente a una dimensién tempo-espacial feme-
nina acotada por el mundo doméstico, la escuela simbolizaba la apertura
de relaciones e intercambios mds amplios, con actores sociales de la co-
munidad y funcionarios estatales (maestros/as, técnicos y expertos de la
MA). Aunque no contribuyé directamente a modificar los mandatos de
domesticidad femenina, recre6 momentos de sociabilidad, que rompian
con el inmovilismo de las mujeres y modificaban los imaginarios sociales
de las comunidades.

En tiempos de la hacienda, por diversas razones (ausencia de recursos
materiales, renuencia de los patrones) no se daba importancia a la educa-
cién de las mujeres “porque solo servian para cocinar”, en contraste con los
varones, considerados personas que “necesitan educacién porque ellos son
los que se enfrentan con autoridades, son los que viajan por motivos de liti-
gios y otros asuntos” (Amusquibar et al. 1963, 61). Por ende, la educacién
que impulsaba la MA, como una experiencia entre géneros, introdujo un
enfoque marcadamente refundacional. La insercién de las mujeres en esta
red institucional constituy6 un antecedente para la ampliacion del espacio
publico, que ordené de otro modo las rutinas segregadas por género.

Un factor relevante a favor de un modelo menos tradicional de género
procede de la politica que promovia la MA sobre el acceso de las mujeres
de las comunidades a la educacion escolar, a la alfabetizacién y a la caste-
llanizacién. Esos capitales culturales habilitaban una ciudadania capaz de
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reclamar derechos y participacién en la nueva comunidad politica. Las
aulas, asumfan, les darfan la nacionalidad y modernidad antes negadas.

Es cierto que la escuela se inspiraba en la necesidad de construir una
comunidad de ciudadanos donde los indigenas lograran “blanquearse”,
volverse fisicamente mestizos y culturalmente civilizados, bajo la égida de
una sociedad monocultural. Pero fue, de igual forma y en contraste con
lo que pensaban los promotores de los organismos internacionales, un es-
pacio que permitié acumular pequefios poderes e instalar en el imaginario
demandas de inclusién e igualdad. El impacto de su intervencién en la po-
blacién femenina habilité una trayectoria futura de interaccién con actores
sociales y estatales. Desbrozé nuevos espacios de autonomia y trayectorias
de interlocucién con distintas instituciones de la sociedad moderna: acceso
al mercado, vinculo con los aparatos estatales y profesionalizacién.

Como muestran las investigaciones en otros dmbitos rurales, saber ha-
blar la lengua hegemonica o castellano permitia a la poblacién femenina
romper las fronteras entre lo rural y lo urbano, entre lo privado (la fami-
lia) y lo publico (dmbito comunal y organizativo). La frase tan extendida
entre las indigenas “aprendi a hablar” significaba, entre otros sentidos, la
capacidad de usar el castellano en un contexto marcado por la acultura-
cién y el desprecio a otras lenguas, carentes de expresividad para la in-
terlocucién con las distintas instancias de la sociedad moderna. Diversas
investigaciones en comunidades andinas dan cuenta de cémo saber hablar
en castellano generé en las mujeres la conciencia de ser sujetos de didlogo,
base fundamental para el encuentro con el otro y la deliberacién publica
(Barrig 2001).

Las estadisticas que analizamos algunas pdginas atrds evidencian las di-
ficultades y la carencia de politicas especificas y sostenidas para mantener
a las mujeres dentro el sistema escolar. Las tasas de desercién femenina
eran extremadamente altas, tanto, que una evaluacién realizada en 1963
constaté que ninguna mujer pudo superar el cuarto afo de escolaridad. Las
nifas se retiraban apenas aprendian los rudimentos de lectura, escritura y
matemdticas bésicas. Podemos atribuir la situacién, en gran parte, al escaso
interés de las familias por la educacién femenina. Como sefialdbamos, an-
tes de la implantacién de la MA solo los hombres eran enviados a la escuela
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de Tiahuanaco, en parte por el riesgo que entrafiaba el desplazamiento,
pero, sobre todo, por el rol prefijado para la mujer.

Los factores que provocaban la desercién de la poblacién femenina en
edad escolar, como afirma un informe de la época de la MA, se identifica-
ban con las condiciones de vida e ingreso. “La familia pobre no dispone
de recursos econdémicos para la compra de utiles escolares, vestido y otros
materiales necesarios para el estudio”. Ademds, la desercién reflejaba el
prejuicio de muchos padres que

no ven la necesidad de mandar a sus hijas a la escuela, porque ellos creen
que las mujeres en su vida solo han de ocuparse en las actividades caseras
de la cocina y el cuidado de los animales y concepttian que los varones son
los tnicos que luchan por la vida (Amusquibar et al. 1963, 65).

Si bien el argumento de que la educacién era menos necesaria para las
nifias que para los nifios carecia de legitimidad en el discurso de la MA y,
probablemente, de los propios docentes, los hechos sugieren que muchos
padres y madres lo compartian. Que las nifias supieran leer y escribir es-
taba dentro de sus expectativas, pero que aprendieran o no el castellano
parece ser un objetivo mds buscado para los varones. Estaban asignadas a
ellos las tareas relacionadas con la comercializacién de productos, antes en
manos de los hacendados, y abierta por ese entonces en los distintos mer-
cados de La Paz. Por ende, dominar el castellano constituia una prioridad,
como condicién para ingresar a la nueva sociedad que se gestaba. Junto
con la asistencia a la escuela estos comenzaron a convertirse en requisitos
y a aportar estatus de prestigio, para desempefiar cargos sindicales y hacer
eficiente la interlocucién tanto con los actores estatales como en el mer-
cado en expansién. Ese rol tampoco fue asignado a las mujeres; en otras
palabras, ni la realidad del mercado ni la competencia politico-sindical
demandaban que estas, excluidas de dichos dmbitos, ingresaran a la escuela
y la concluyeran.

Pese a las limitaciones que enfrentaba la escolarizacién femenina, la
escuela se presenta como un escenario de actores y practicas que modifica-
ron las trayectorias sociales de la comunidad y, en especial, de las mujeres.
Devino fuente importante de comunicacién y lugar de encuentro entre los
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pobladores de Pillapi y de cada una de las comunidades estudiadas. Las
madres visitaban la escuela, que estaba situada en un lugar céntrico de las
comunidades, como la plaza del pueblo, con el pretexto o la preocupacién
de averiguar los progresos que hacian sus véstagos y, de paso, asistir a las
reuniones y tratar temas de interés comunitario. Esto contribuyé a ampliar
sus intercambios y relaciones en el espacio social y a retar el alejamiento
doméstico, para acceder a cierta dosis de poder y visibilidad social.

En la base de Pillapi, una Junta de Auxilio Escolar o Comité de Control
definié las politicas educativas, controlé la asistencia del personal de los
establecimientos, evalué su comportamiento y velé por el mantenimiento
y buen uso de los recursos econémicos. La instancia, donde participaron
los padres de familia y, eventualmente, las madres, dibujé una nueva car-
tografia social en la que las mujeres se apropiaron de un espacio publico
reservado para los varones. La medida de su participacién en este espacio
se resume en que “‘los padres de familia asisten con bastante voluntad,
por turno; a falta de varones, no es extrafio ver trabajando a una mujer”
(Amusquibar et al. 1963, 65).

Una vez que las madres campesinas tuvieron la posibilidad de actuar
en estructuras de poder comunal como la Junta Escolar, se legitimé una
nueva presencia politica femenina, inédita hasta entonces. Su presencia no
rompié con la divisién sexual del trabajo; los roles maternos y de cuidado
que prescribe su género siguieron guiando su accién en la Junta: velar por
la salud y alimentacién de los nifios, instalar huertos familiares, proveer
asistencia social a los hogares y realizar fiestas escolares. Sin embargo, esto
no impidié que las mujeres adquirieran cierta visibilidad y liderazgo en
la comunidad. Asi, una vez que el dmbito de decisiones se extendié fuera
de la casa, la huerta o los animales domésticos, se inauguré otra forma de
asegurar sociabilidad. Las mujeres dialogaban con el sindicato y las coo-
perativas, obtuvieron una voz publica y experiencias de empoderamiento
que contribuyen a generar asociaciones y definiciones mds complejas de su
feminidad.
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El cuidado de los cuerpos: salud, higiene y nutricién

Junto con la educacién y la alfabetizacién, programas que se convirtieron en la
principal herramienta para impulsar el cambio social y la modernizacién de las
comunidades, el programa de servicio social se asumi6 como otro instrumento
de politica publica de la MA. Su objetivo era promover el bienestar y el desa-
rrollo de las comunidades: brindar servicios de salud y prevencion, gestionar
los procesos bioldgicos, modificar pardmetros y hébitos higiénicos y alimenti-
cios. La MA consideraba a todos estos requisitos indispensables para transitar
hacia una sociedad moderna, menos arcaica y atrasada que la que hallé.

Ninguna actividad de la base costé tanto trabajo ni demandé més pacien-
cia que la de acostumbrar al campesino a solicitar la asistencia médica. La
sencilla presencia del médico, ajeno a toda actitud mdgica o hechicera,
contrastaba con la figura y prestigio tradicional del curandero empirico
(yatiri), que impresionaba y se hacia respetable por el exagerado ceremo-
nial de sus invocaciones y la prictica de mil supercherfas destinadas a su-
gestionar al paciente y sus familiares (Paniagua 1965, 21).

Para que la “medicina cientifica” y los servicios de salud pudieran operar
en Pillapi, la MA promovié un discurso de jerarquia del conocimiento oc-
cidental. El correlato de este fue la subestimacién de la figura del yariri
o curandero y de sus prdcticas, basadas en rituales mégico-religiosos que
confundian las causas de las enfermedades, al predominar en su definicién y
tratamiento “conceptos animicos” y fenémenos naturales (Martinez 1961).

La insistencia de la MA en labores de induccién y asistencia se vio
limitada por los escasos recursos financieros y humanos asignados por el
gobierno boliviano. Al finalizar su permanencia en Pillapi, entre los y las
indigenas prevalecian, como antafio, “sus frecuentes pricticas antihigiéni-
cas, su desconfianza al mestizo o blanco portador del conocimiento médi-
co cientifico, su resistencia a aceptar la bondad de los medicamentos y el
rechazo a los conceptos sanitarios modernos” (Junta Interministerial 1963,
23). Por otro lado, la MA asumia la incapacidad de los pobladores rurales
para establecer los vinculos entre una buena alimentacién y la salud. Sos-
tenfa que “la cultura indigena, dentro de su escala de valores, no asigna
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mucha importancia a la buena alimentacién, que ocupa un lugar secunda-
rio ante otras motivaciones mds fuertes, como las fiestas, las vestimentas, el
uso del alcohol o coca, etc.” (Junta Interministerial 1963, 22).

Constatando “la alta incidencia de enfermedades infantiles de desnutri-
cién como diarreas, gastroenteritis y de enfermedades infecto contagiosas”
(Junta Interministerial 1963, 22), provocadas por los habitos insalubres
de la poblacién, la MA desarrollé un discurso médico higienista que hacia
parte de la implementacién de acciones de prevencién y profilicticas, para
revertir estos cuadros. Imbuir de nuevos hébitos higiénicos, acompanados
de servicios de saneamiento bdsico, fue el objetivo que se propuso. Lo lo-
gré con relativo éxito.

Gracias al esfuerzo desplegado por el Centro de Salud, podemos asegurar
que en la zona de influencia de Pillapi han desaparecido las epidemias que
antes hacfan estragos entre la poblacién campesina. Millares de inmuniza-
ciones aplicadas anualmente hicieron posible ese control (Paniagua 1965,
21-22).

Sus logros en el saneamiento ambiental quedaron expuestos en las siguien-
tes declaraciones.

Cumplimos una porfiada, pero exitosa campafia con la apertura de pozos
para el agua potable, construccién de letrinas, mejoramiento de viviendas
y dedetizacién'' de las mismas. En la actualidad son los propios campesi-
nos quienes acuden a la base, en demanda de DDT con que combatir los
pardsitos (Paniagua 1965, 22).

El mismo éxito no se logré en modificar la costumbre de que los partos
fueran atendidos por “el marido, la suegra o parteras empiricas, utilizan-
do précticas que son responsables de la pérdida de un buen niimero de
vidas de ninos y atin de madres” (Junta Interministerial 1963, 23). Mds
que por la “resistencia de las familias” esto fue “mayormente por culpa de
algunos médicos irresponsables con los que nos tocé actuar. Sin embargo,

11 Se refiere a espolvorear el pesticida dicloro difenil tricloroetano, conocido como DDT. Hay
una explicacién amplia en la nota 22 del capitulo 3.
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hasta 1958 no menos de una docena de madres de familia fueron objeto
de esta atencién” (Paniagua 1965, 21). El cardcter de tabu otorgado por
las madres a la atencién del parto por el personal sanitario “poco a poco
se va perdiendo y es creciente el nimero de madres indigenas que aceptan
el control de su embarazo y atn la atencién de su parto por las matronas”
(Junta Interministerial 1963, 56).

El mejoramiento de la vivienda también formé parte del discurso mé-
dico higienista. Por encima de los valores culturales, histérico-sociales o
estéticos de las comunidades, los ideSlogos de la MA impulsaron criterios
de cdmo ordenar la vida cotidiana campesina, empezando con la edifica-
cién de nuevas viviendas, con la supervision de técnicos especializados. Asi
lo refiere una evaluacién gubernamental.

El campesinado se estd interesando cada vez mds por la mejorfa de sus pro-
pias viviendas, dotdndolas de ventanas, catres, cocinas en alto, separadas
del dormitorio comin y ain, pozos y letrinas; no menos del 10% de las
casas en ciertas comunidades de Pillapi han sido mejoradas (Junta Inter-

ministerial 1963, 56).

La estrategia para alcanzar estos logros, como lo consigné la MA en sus
documentos, descansé sobre todo en la participacién activa de lideres de
las propias comunidades, involucrados en tareas bésicas de enfermeria y sa-
lud publica, de forma voluntaria. Se logré reclutar a promotores de salud,
“que en niimero significativo (51) solicitaron ser adiestrados y de los cuales
muchos estin cumpliendo importantes tareas: vigilancia de tratamientos,
vacunaciones, colocacion de inyecciones, etc. Muy en breve, jévenes debi-
damente adiestrados empezardn a atender partos en el seno de las comuni-
dades, desplazando al inexperto marido o a la partera empirica, ignorante
y peligrosa” (Paniagua 1965, 57).

En este 4nimo, la MA logré superar “la etapa de simples ‘receptores’
de acciones de salud, para transformarlos en promotores activos del mejo-
ramiento del estado sanitario de sus comunidades”. Ello supuso transfor-
maciones “verdaderamente revolucionarias, si recordamos el complejo de
supersticiones que la ataban a vivencias primitivas”, a juicio de Paniagua
(1965, 56). La escuela, en estrecha relacién con los servicios de salud coor-
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dinados por los promotores de salud, constituyé un dispositivo para llegar
a los hogares. Contribuy6 a modelar los cuerpos y conductas de la pobla-
cién, ahora con mds eficiencia, a través del aprendizaje de nifos y nifias
que se convirtieron en sujetos de transmisién de nuevos saberes, para ser
compartidos con los miembros de sus familias.

En la estrategia ideoldgica y de més largo plazo de la MA, sustentada por
el objetivo del progreso y desarrollo de las comunidades, quedé plasmado un
discurso de disciplinamiento de los cuerpos y una nueva ética sobre la salud.
Esta se sustentaba en conductas higiénicas que las comunidades debian cum-
plir para tener cuerpos sanos, capaces de inscribirse en procesos productivos,
tal como lo exigfan la economia y el mercado. Contar con cuerpos cada vez
mds y mejor moldeados por la concepcién de individuos sanos y productivos
permitirfa dar forma y sustento a la construccién de ciudadanos integrados a
la nacién. En definitiva, la intervencién sobre el cuerpo simboliza el control
social sobre las comunidades indigenas y su cultura.

Servicio social en Pillapi

Al reconocer el estado los problemas sociales de primer orden derivados de
la contienda entre Bolivia y Paraguay (1932-1935), denunciados por las na-
cientes organizaciones de izquierda y sindicales, se encuadraron las primeras
intervenciones correctivas. Estas le otorgaron el control y la direccién de las
politicas sociales al estado. La ayuda espontdnea y de cardcter filantrépico se
transformd, asi, en una politica publica, que coincidia con la emergencia de
instancias especializadas en el aparato de gobierno. Estas concebian los males
de la pobreza no como asuntos naturales, sino como producto de estructuras
de desigualdad y de distribucién de la riqueza que debian ser eliminadas.

El trabajo social en Bolivia, desarrollado de manera paralela al fortale-
cimiento del estado, expresé diversas concepciones y précticas, en distintos
periodos. Mientras la primera forma de accién se denominé histéricamente
“asistencia social”, la segunda se denominé “servicio social” y luego “traba-
jo social”. Emulando con la escuela de asistencia social creada en Chile, la
primera de Latinoamérica, el gobierno del militar nacionalista coronel Gual-
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berto Villarroel fundé la carrera de trabajo social, como Escuela Nacional de
Asistencia Social y Educacién Popular (Enasep). La institucién fue creada el
10 de enero de 1946, en un contexto de profundas transformaciones politi-
cas y polarizacion social entre la oligarquia y sectores indigenas y populares.
El gobierno de Villarroel, que inicié su periodo reformando la Constitucién
Politica del Estado (1944), institucionalizé las politicas de asistencia social en
un nuevo marco normativo, con un tinte de reconocimiento y ampliacién
de derechos sociales (Alcoreza 1996). Las instituciones vinculadas de forma
directa a educacidn, salud y asistencia social dieron un importante impulso a
la creacién de las primeras escuelas de trabajo social y a la profesionalizacién
y formacién académica de asistentes y personal auxiliar.

En sus inicios, la Enasep funcion6 como dependencia del Ministerio de
Educacién. Luego, pasé a depender del Ministerio de Trabajo y Previsién
Social y hacia 1950 se transformé en Escuela Nacional de Servicio Social
(ENSS). En abril de 1963 fue incorporada a la Universidad Mayor de San
Andrés (UMSA), entidad publica y auténoma, con cardcter experimental,
por tres anos. El traspaso se concreté en 1964. En ese afio se otorgaba el
titulo de asistente social que, por peticién estudiantil, fue modificado en
1972 a Licenciatura en Trabajo Social. Reclamando cientificidad, la prdc-
tica se orientd a identificar problemas y necesidades que debian resolverse
para transitar hacia el progreso y eliminar los presuntos obsticulos que
impedian la inclusién de sujetos sociales estigmatizados por la irracionali-
dad y la pobreza. A la vez que el trabajo social operaba en el campo de la
construcciéon de un discurso que identificaba problemas y necesidades, fue
también productor de “sujetos de conocimiento”. Por lo tanto, su nicleo
constituyd una interseccién, un cruce entre la problemdtica que convocaba
su accién, mutar la identidad indigena, y la categoria de sujetos que produ-
cia: campesinos pobres y atrasados, madres requeridas de ayuda, jévenes y
nifios necesitados de capacitacion.

En términos generales, la asistencia social de la época de la MA en Bolivia
adopté una orientacién que puso en juego mecanismos de relativizacion y
mediacién de problemas, al igual que necesidades individuales y sociales. Su
ejecucion estuvo a cargo de personal poco profesional y técnico en la mate-
ria, o de un escaso personal extranjero, lo cual limité su impacto. En octubre
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de 1962 la MA pasé a depender del gobierno boliviano. Una reunién del
Grupo de Consultores sobre Poblaciones Indigenas y Tribunales, reunido
en Ginebra para evaluar su labor, a convocatoria de la OIT, concluyé que:

En Bolivia, la carencia de asistentes sociales del pais en las bases de accion
y la falta general de este tipo de personal instruido adecuadamente para
prestar servicios de asistencia social en las zonas rurales, asi como la resis-
tencia que oponfan en general los asistentes sociales a aceptar puestos en
esas regiones, y dadas las malas condiciones de vida que alli prevalecen y los
bajos sueldos que perciben, han creado un grave problema a los expertos de
las Naciones Unidas de este tipo asignados al programa andino.

La evaluacién continué:

Puede afirmarse que, en todos los casos, estos expertos han sido compeli-
dos a desviarse de su misién concreta de desarrollar dichos servicios socia-
les, de suerte que han tenido que actuar sea como expertos en desarrollo
de las comunidades rurales, en el sentido mds amplio del concepto, sea
concentrdndose en el programa de formacién de las escuelas nacionales de
asistencia social, tratando de modificar la orientacién de dicha escuela y la
instruccién de los asistentes sociales, con vistas a satisfacer en forma més
apropiada las necesidades de la poblacién rural (OIT 1962, 15).

El déficit provenia de que el Ministerio de Trabajo y de Previsién Social,
desde su fundacién en 1936, habia priorizado la asistencia social en los
centros urbanos. Como dirfa uno de los principales administradores de
la MA, sus profesionales “tenfan un olimpico desdén por los problemas
rurales” (Paniagua 1965, 25). La ausencia de asistentes sociales en las zo-
nas de accién y la falta general de este tipo de personal técnico, formado
para prestar servicios de asistencia social en las zonas rurales, llevé a la
MA a contratar especialistas extranjeros. Entre ellos, los servicios de una
consejera de habla aimara, dedicada plenamente a la previsién social. Su
misién principal consistié en procurar que las “personas aborigenes” asisti-
das aceptaran sus servicios técnicos, para impulsar el desarrollo, el espiritu
de iniciativa de la poblacién rural y mejorar, en particular, las condiciones
de vida de las mujeres y los jévenes (Paniagua 1965).
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Con la colaboracién de una experta se capacité a una maestra rural,
cuyo dominio del idioma aimara le permiti6 desarrollar campanas de mejo-
ramiento de la vivienda, apertura de pozos y organizacién de clubes de ma-
dres de familia y de futuras amas de casa (Paniagua 1965, 25). En 1957, con
el fin de fortalecer esta drea, el programa solicit6 a la Escuela Nacional de
Servicio Social (con sede en La Paz) la presencia de cuatro alumnas volunta-
rias. En condicién de becadas, estas se entrenarian en las comunidades, para
recuperar una perspectiva rural de la asistencia social, con el compromiso de
que sus tesis de grado versarian sobre dicha experiencia de trabajo.

La iniciativa inicié con la llegada a Pillapi de las cuatro alumnas: una,
de habla aimara y tres, de habla quechua, que no se usaba en la zona. Ellas
realizaron un intenso entrenamiento terico y practico, con la supervisién de
la experta internacional y del personal de la base, durante el primer semestre
de 1957. Era la primera vez que en Bolivia se efectuaba una prictica de este
género, con perspectiva rural y no solo urbana (Rens 1961). Dos de ellas
tomaron a su cargo un programa de apertura y saneamiento de pozos de agua
potable, mientras el resto se encargd de la organizacién cooperativa y del me-
joramiento de la vivienda en las comunidades de Chambi y Pequeri. El éxito
de esas campanias se tradujo en la construccién de ventanas y puertas y en la
compra de bombas de mano para agua, vidrios y cerrajeria, proporcionados
por los talleres instalados en las comunidades (Paniagua 1965, 16). También
organizaron exhibiciones de peliculas recreativas y educativas para la comuni-
dad, como instrumentos pedagdgicos y clubes de nifios y jévenes, en los que
se desarrollaban actividades culturales, recreativas y trabajos manuales.

El informe que presenté la sefiora Nelly Pizarro de Machicao al profe-
sor Jorge Paniagua, jefe del centro de Pillapi, correspondiente a los meses
de julio y agosto de 1957, retrata muy bien las actividades que las cuatro
becadas impulsaban, en el marco del programa de asistencia social.

Entre las realizaciones mds importantes cabe destacar la formacién de clu-
bes de nifios y de jévenes de uno y otro sexo en cuatro comunidades, la
labor de saneamiento ambiental, con el mejoramiento de pozos de agua
potable de dos familias indigenas, mejoramiento de vivienda, mejoramien-
to del mend de la familia campesina, a base de los productos de la regién,
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iniciacién en diversas y edificantes formas de recreacién, ensefianza de cos-
tura y de ocupaciones manuales, etc. De otro lado, debo informar que gran
parte del trabajo que desarrollan se hace en colaboracién, ya con el servicio
médico del centro, ya con educacion fundamental o ya con los expertos de
agronomia y veterinaria (Paniagua 1957, anexo 5).

Las acciones de sanidad, nutricién y saneamiento estuvieron estrechamente
relacionadas con el programa de servicios sociales, puesto en prictica en las
comunidades por las asistentes sociales de la MA. El programa de salud y
saneamiento ambiental, iniciado en 1957, buscaba institucionalizar la asis-
tencia médica occidental y sustituir las practicas tradicionales. Estuvo dirigido
a 17 maestros y maestras que operaban en la base de Pillapi. Promovié cursos
de primeros auxilios y nociones de salud publica (sobre enfermedades trans-
misibles), asi como mejoras de saneamiento ambiental (dedetizaciones). In-
cluyd, ademds, nociones pricticas de enfermeria en el hogar: higiene materna
o prenatal, cuidado del recién nacido, confeccién del ajuar, higiene infantil,
con grupos de madres que se reunfan en lactarios, higiene escolar, con visitas
de control médico y nociones para la atencién de partos en casos de urgencia.

Sustituir las pricticas tradicionales de curanderos empiricos indigenas y
parteras del mismo origen étnico por la medicina moderna y occidental fue
considerado una meta para mejorar la salud de la poblacién, con la tutela
de la MA. Un objetivo medianamente logrado fue que las mujeres acudie-
ran a los centros de salud o postas instaladas en las comunidades, para la
atencion de los partos. Un informe destaca que dos mujeres jovenes de la
comunidad de Pillapi fueron preparadas para esta nueva préctica, que cho-
caba con la resistencia de las parteras, o usuyiris, en aimara (Patch 1955).
Estas indigenas veian cuestionado tanto su rol tradicional y su poder sobre
el cuerpo femenino y la vida como su autoridad y sabiduria."

Se organizaron reuniones con mujeres campesinas de las comunidades
sobre nutricién, para discutir diversos aspectos que mejorarfan las condicio-
nes del hogar y el cuidado de los nifios. Asimismo, se promovi6 la colabora-
cién de las madres de familia en la distribucién de las remesas de UNICEF

12 Carmen Beatriz Loza (2012) desarrolla mds sobre las parteras, su resistencia, en el marco del des-
encuentro cultural y las aproximaciones entre la medicina indigena y popular y la biomedicina moderna.
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y CARE (Cooperative for Assistance and Relief Everywhere), una entidad
norteamericana de asistencia social. La base de Pillapi cont6 con un centro
de salud y ocho postas sanitarias en las comunidades. A estas tltimas las aten-
dian auxiliares de salud provenientes de la comunidad. Al concluir la MA su
trabajo de extension en Bolivia, su personal y equipo pasaron a integrar el
nuevo Programa Nacional de Desarrollo Rural, dependiente del estado.

Los informes sostienen que el impacto de la MA se tradujo, “asi sea de
modo indirecto”, en la revisién y el cambio de curriculo y orientacién de la
Escuela Nacional de Servicio Social de La Paz. “El nombramiento, a partir
de 1960, de un experto de las Naciones Unidas en formacién profesional,
adscrito exclusivamente a la Escuela de Asistencia Social de La Paz, constituyd
la consecuencia l6gica de los resultados obtenidos™ (Paniagua 1965, 14). Su
presencia permitié incluir en el curriculo temas afines a la sociologia rural y
a la perspectiva de vida de las comunidades indigenas. Las actividades del ex-
perto comprendieron la modificacién del programa de la escuela, insistiendo
reiteradamente en la preparacién de promotoras sociales. De este modo, el
impacto del PIA puede medirse a través del apoyo que presté para la orienta-
ci6n de dicha escuela y la posterior instruccién de los asistentes sociales.

Los esfuerzos del experto de NNUU asignado a la Escuela Nacional de
Asistencia Social contribuyeron, ademds, a que se formulara una Junta In-
terministerial de Fomento Rural. Integraron su misién la previsién social
y la organizacién de las comunidades rurales, con un enfoque desarrollista.
Las siguientes palabras resumen sus objetivos:

Promover o contribuir al mejoramiento de aspectos concretos en los si-
guientes campos: economia doméstica (alimentacién, vestuario, vivienda,
huerto casero, fabricacién de sencillos muebles); puericultura; relaciones
familiares; recreacién en el hogar y en la comunidad; mejor aprovecha-
miento de grupos y subgrupos naturales de la comunidad en la promocién
de actividades de bienestar individual y colectivo; algunas actividades de
educacién de adultos como las que tienen relacién con la educacién para
la ciudadania (Junta Interministerial 1963, 84).

Claramente, estos empalmaban con la tradicién forjada por la MA, desde

1952.
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Fuentes identitarias: mujeres amas de casa y cuidadoras

El cuerpo de las mujeres, obliterado por la imagen de la madre, ha des-
empenado un papel importante en los proyectos de modernizacién y, en
general, en la construccién y representacién de la nacién en Bolivia. Como
ocurrié en otras latitudes, recurriendo a sus origenes biblicos mds remotos
y catélicos, el pivote central del hogar fue ubicado en la madre, responsa-
ble de la crianza, a diferencia del padre, volcado hacia lo publico (Salazar
Benitez 2013, 331-334). En el momento en que se introdujeron discursos
modernizadores, esta concepcidén se aflanzd, con una exaltacién mayor de
la madre y su posicionamiento como emblema de la nacién. Asi, la nacién
se construfa modelando el cuerpo femenino a través de distintos discursos
modernizantes como la medicina, el higienismo, la puericultura, nuevas
dimensiones del cuidado y formas de articular la vida comunal; sorteando
entre barbarie y civilizacién, entre decadencia y progreso.

En esta parte del capitulo nos interesa mostrar el otro lado del discurso
de la MA. Durante su implementacién en Pillapi, se intenté plasmar una
construccién identitaria femenina maternalista. Concebida en y desde la
ética del cuidado y de la entrega al bienestar de los otros, esta encuentra
su correlato en el disefio y la implementacién de programas vinculados al
orden, la higiene del hogar, la salud, el saneamiento ambiental y el mejo-
ramiento de la vivienda. Estos dos tltimos fortalecen, sin embargo, una
visién mds ligada a su agencia en lo ptblico, como veremos m4s adelante.

En todo caso, la creacién de clubes de madres de familia expresé la pro-
duccién de género desde el referente central “madre-ama de casa”. Se erigié
asi una divisién de roles de género en la cual el varén ocupaba el lugar
simbdlico del proveedor y responsable del sustento del grupo familiar. A las
mujeres, en contraste, les correspondié el papel mds expresivo. Debian velar
por la marcha del hogar, ocupandose de las tareas domésticas y del cuidado
de los hijos, sobre todo en los dmbitos de educacion y salud. Olen Leonard,
experto evaluador de la MA, describié en 1966 el trabajo femenino.

El ama de casa llevaba el control de los asuntos domésticos. Con la ayuda
de los hijos tiene que preparar y servir las comidas, cuidar a los hijos pe-
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quenios, lavar la ropa sucia de la familia y hacer la limpieza. También tiene
importancia como ayudante en el campo. A menudo ayuda a su marido, o
a un hijo mayor; conduce los bueyes en la aradura; en tiempo de siembra,
echa la simiente en el surco y la cubre de tierra (...) En tiempo de cosecha
ayuda a cavar y a recoger las papas; maneja los gruesos palos con que se gol-
pea el grano para trillarlo, y separa el grano después que la paja se ha puesto
a un lado, con el rastrillo. Debe también lavar la lana, secarla y pintarla y
transformarla en hilo, que entra en la ropa de la familia. Debe, asimismo,
por tltimo, construir un burdo telar y convertir el hilo en el tosco pafio
del que se hace casi toda la ropa del campesino y su familia. Cuando sus
hijos son pequefios, y cuando le dejan tiempo sus demds ocupaciones, va a
pastorear los pequefios rebafios de ovejas que proveen de vestido y carne a

la familia (Leonard 1966, 60-61).

Desde una perspectiva patriarcal moderna, este trabajo suele tornarse
invisible, al quedar asociado con la esfera de los afectos, la entrega y el
sacrificio. En otras palabras, con el registro de lo natural o biolédgico y
la nocién de ayuda. Sin estatus propio, las actividades mencionadas son
traducidas como un no trabajo, en oposicién al trabajo masculino, que se
afirma como indispensable para reproducir las condiciones materiales de
existencia familiar.

No obstante, y en tensién con la afirmacién anterior, debemos remarcar
que en el sistema simbdlico y cultural de las comunidades andinas aimaras
la mujer es definida identitariamente como trabajadora. Asi, existe en el
imaginario andino un vinculo muy estrecho entre feminidad y trabajo. La
nocién de este tltimo encierra una dimensién econdémica que permite a
las mujeres enfrentar las condiciones de pobreza y generar expectativas de
progreso, al mismo tiempo que les otorga prestigio y estatus (Ruiz 2005).
La situacién no impide que se establezca una divisién sexual del trabajo,
que define las actividades comunales consideradas femeninas y masculinas.

En todo caso, la MA inscribi6 su politica en el entrenamiento de los
roles domésticos tradicionales, desde una perspectiva propia de la sociedad
occidental. Reprodujo, con ello, un imaginario que privilegia la visién de
las mujeres como madres y sus labores como emprendimientos meramente
reproductivos, “eclipsando las actividades enormemente creativas del te-
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jido, el pastoreo, la ritualidad, la astronomia y el canto: un conjunto de
creaciones materiales y simbdlicas que a la par que representan a la socie-
dad y a la naturaleza, las crean y recrean en su mutua e intima relacién”
(Rivera Cusicanqui 2007, 5). La creacién del club de madres que, con sus
capacitadoras, impulsé la MA terminé devaluando la labor de las mujeres
y convirtiendo el tejido en una prolongacién de lo doméstico maternal.

Se teje para abrigar a la prole, no para expresar una cosmovisién o una es-
tética, mucho menos una lectura propia del mundo social. Se podria decir
que los textos de sociologia mds profundos que han producido las comuni-
dades andinas de occidente son los tejidos de las mujeres, que plasman las
maneras en que se constituye su universo y en que se ordena y organiza su
espacio y sociedad (Rivera Cusicanqui 2007, 5).

De ahi que la MA recreara una identidad femenina basada en la divisién
sexual del trabajo: ensefiar las artes del hogar, que abarcan temas como
cuidado de los hijos, salud, educacién, orden, limpieza e higiene del hogar.
Estas tltimas nociones no solo se entendian desde un discurso de género,
sino como valores de progreso y modernidad, a implantarse en una comu-
nidad aimara considerada refractaria a la idea y aislada de las corrientes
modernas, epitome de la civilizacién. El orden, la limpieza y la higiene
devinieron condiciones necesarias para enfrentar el atraso y el desorden
propio de colectivos subalternos (Mannarelli 1999) como las comunida-
des indigenas, consideradas poblaciones en condiciones de precariedad y
vulnerabilidad.

La idea de la limpieza va unida a la eliminacién de la suciedad, de los
focos infecciosos y a la lucha por vencer las altas tasas de mortalidad entre
los “ignorantes” que no tienen hdbitos de limpieza y orden (...) Se instala
asf un proyecto moderno que supone la transformacion y civilizacién de
los grupos subalternos, los cuales deben ser incorporados en este proceso
civilizatorio (Ruiz 2005, 86).

A pesar de los rasgos patriarcales y neocoloniales que asumié ese modelo de
intervencion, postulamos que los procesos de capacitacién y valoracién de
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la funcién materna, como agentes de mejoramiento de las condiciones de
la vida familiar en Pillapi, pudieron haber posibilitado procesos de empo-
deramiento y reconocimiento social al desempefio doméstico de las muje-
res. Partiendo de la reflexion de Patricia Ruiz, nos aventuramos a presumir
que “su rol de madres podria ser enarbolado como razén de participacién
y propuesta de cambios” (Ruiz 2005, 79).

Reflexiones finales

La MA en Bolivia se inscribié en el programa de cambios y modernizacién
agraria y educativa impulsado por el MNR. En ese marco, aparece como
un escenario de experimentacién donde agencias estatales, sindicatos y
otros actores participaron, disputaron y observaron maneras de avanzar y
resistir la modernizacién. Se trata de una historia conflictiva y disputada;
en esta medida, el diseno de la MA es una huella borrosa de la dindmica
estatal boliviana. Su operacién, por el contrario, tiene sus propios actores,
idedlogos, interlocutores y mediadores rurales, como los sindicatos campe-
sinos y las entidades gremiales de los maestros, que disputaron los precon-
ceptos y deseos de la MA.

Por tanto, no es extrafio encontrar quejas de los funcionarios interna-
cionales respecto a la escasa interlocucién y reconocimiento que obtuvie-
ron de las entidades gubernamentales. La MA estd lejos de constituir el
referente ejemplar que buscé ser, para una supuesta posreforma agraria. El
ciclo revolucionario abierto en 1952 tiene una agenda diversa, en la cual,
entre otros aspectos, se estaba dilucidando la localizacién de los diversos
actores en la sociedad boliviana. Grupos indigenas, por ejemplo, mante-
nian una agenda de reversién de tierras y de reposicion de ayllus. Intelec-
tuales y politicos disputaban la institucionalidad estatal, de manera que
el didlogo entre la burocracia internacional de la MA y los funcionarios y
autoridades estatales resulté muy limitado.

La intervencion de esta en las comunidades indigenas andinas no puede
entenderse sin considerar el contexto en el que se desenvolvid. Las caracte-
risticas y los resultados del PIA estuvieron atados a una nueva correlacién
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de fuerzas en Bolivia, entre las instituciones estatales, la MA, los sindicatos
rurales y las autoridades indigenas emergentes de la revolucién de 1952.
La reforma agraria produjo una situacién contradictoria. Por una parte,
armo el piso para constituir un proceso de modernizacién, de insercién de
campesinos e indigenas en el mercado y de introduccién de nuevas tecno-
logfas. Por otra, desorganizé la presencia estatal en las zonas rurales, pues
empoderé a los indigenas, liberados del dominio del latifundista.

Forzé, de esta forma, una nueva relacién entre estos sujetos sociales, el
estado y las instituciones de los organismos internacionales. Dichas enti-
dades se sintieron desbordadas por los acontecimientos y, muchas veces,
incapaces de ejecutar sus politicas porque, si bien el partido gobernante
coincidia con sus objetivos, a veces le faltaban la voluntad y los medios
para inducir a los indigenas a que los aceptaran. Fue manifiestamente difi-
cil establecer un equilibrio con los sindicatos y comunidades indigenas, en
desmedro de los consultores extranjeros. Esa situacién explica los condi-
cionantes a los logros, alcances y problemas que afronté la MA.

Con un discurso civilizatorio que propiciaba la integracién de lo in-
digena al estado-nacién que se construia, la MA ordené material y sim-
bélicamente los espacios sociales, concibiendo un ser humano sexuado
que habitaba, de modo diferenciado, lo ptblico y lo privado. Una vez es-
tablecido este punto inicial, pero medular, del nexo entre el género y la
estrategia de la MA, podemos afirmar que esta parecié moverse entre la
afirmacién de dos modelos de intervencién, que apelan a dos referentes
identitarios u 6rdenes de género. El primero, vinculado a un referente de
identidad femenina basado en el rol privado/reproductor de las mujeres,
es maternalista y mds patriarcal. El segundo resulta afin a un proceso de
ciudadanizacién que abrié la posibilidad de modelar nuevas subjetividades
y representaciones de género, por la via de la educacién y la ampliacién del
espacio publico.

El espacio privado, que tiene como paradigma al hogar campesino, no
se identifica solo con la ocupacién de un lugar fisico, donde mora la fami-
lia campesina, sino con normas y reglas que acotan las relaciones sociales y
de género entre sus miembros, convirtiendo a la maternidad y la reproduc-
cién en los ejes estructuradores de estos vinculos y en el elemento fundante
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de una subjetividad colectiva. Las actividades que realizaban las mujeres de
Pillapi y las otras comunidades desbordaban las tareas especificas del hogar,
incluyendo sus largas jornadas, las formas de trabajo artesanal, agricola,
pecuario y ritual. En tal sentido, podemos hablar de tareas que implican
escenarios y planos superpuestos, que tornaron dificil la delimitacién de lo
publico y lo privado. En el 4mbito simbélico, la MA recreé la divisién por
sexos del espacio y del trabajo.

La creacién de los clubes de madres en las zonas aimaras aledafias a
Pillapi, constituyé la expresién de cémo el discurso modernizador de la
MA cosificé las categorias de mujer/madre y familia, en torno al rol re-
productivo y de cuidado. Al mismo tiempo que acentuaron la ideologia
maternalista, los clubes se convirtieron en un escenario de interlocuciéon
con los poderes locales y de participacién social y politica de las mujeres, a
través de una red de contrapoderes contenidos en ese estatus reproductivo.
Desde su rol materno, aparecen como agentes sociales y agentes econdmi-
cos domésticos para el desarrollo de la comunidad.

La otra vertiente de intervencién de la MA, vinculada con la ciudadani-
zacién de las mujeres campesinas, amplié para ellas el dmbito de lo publico,
equiparado con experiencias de intercambio y sociabilidad masculina, donde
se materializan intereses y se generan visibilidad y poder. Aunque ellas nun-
ca hayan estado excluidas por completo de la vida y actividades publicas,
algunos programas de la MA reforzaron procesos de inclusién publica. Sin
cuestionar el signo de lo subalterno de esta presencia ni la jerarquizacién de
los espacios, las mujeres fueron interpeladas como sujetos de ciudadania.

Simultdneamente al modelo maternalista, la MA promovié una estra-
tegia de ciudadanizacién, basada en la escolarizacién de la poblacién feme-
nina. La escuela, espacio publico portador de nuevas formas de sociabili-
dad e intercambios para las ninas, adquirid, por extension, otra cualidad:
facilitar a las madres de familia un vinculo entre la vida privada del hogar
y el mundo de la institucién. El seguimiento a sus hijos e hijas permitid,
asi, que se conectaran con problemdticas de la comunidad. Las mujeres
no solo actuaban en su rol de madres, sino que adquirieron un espacio
de sociabilidad donde deliberaban, tomaban decisiones y se empoderaban
como actoras sociales.
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Al mismo tiempo que ganaban complejidad las rutinas de las mujeres
de la comunidad, sin romper bdsicamente con las representaciones socia-
les de la divisién sexual del trabajo, la escuela significé la emergencia de
un espacio que promovia otras disposiciones sociales, para enriquecer sus
roles e identidades. Esto no quiere decir que las politicas de asimilacién e
integracién que impulsé la MA tuvieran una carga emancipadora, pero si
permitieron retar y flexibilizar los lugares de las mujeres indigenas y los ima-
ginarios mds tradicionales de la feminidad, prevalentes en las comunidades.

Aunque carecié de una lectura de género sobre el impacto de la escuela
en la vida de las mujeres, la educacién bésica impulsada por la MA permitié
promover distintas rutinas y pricticas, que senalaban otros derroteros para
la agencia de mujeres y hombres en las comunidades. El aprendizaje de
competencias bésicas referidas al lenguaje y la adquisicién de técnicas y co-
nocimientos relacionados con procesos cognitivos mds profundos potencia-
ron la autoestima de las mujeres, al presentarlas como agentes del desarrollo
de sus comunidades. Aun cuando los estereotipos de género seguian ope-
rando en el curriculo oculto, la educacién bésica posibilité una nueva trama
de relaciones y practicas de sociabilidad entre ellas y el mundo exterior.

A la larga, en términos de aspiraciones y participacién social de las mu-
jeres, la MA contribuy6 a eliminar uno de los factores de mayor rezago de
las campesinas e indigenas: el analfabetismo. Asimismo, son interesantes
los trabajos que vincularon el nivel de alfabetizacién de las mujeres con su
comportamiento en otras esferas de la vida social, como la participacién
politica, las oportunidades en el mercado de trabajo, los niveles salariales y
las decisiones sobre su conducta reproductiva. La escuela en Pillapi catalizé
nuevas experiencias para las madres de familia, al democratizar el espacio
publico y convocar su participacién en temas de la comunidad que antes
estaban reservados para los varones. Les permitié a las mujeres convertirse
en sujetos de interlocucién con la comunidad y los sindicatos, como acto-
res politicos.

Vinculado al rol de la educacién, el programa de asistencia social se con-
virtié en una herramienta complementaria para responder a las necesidades
mds elementales de la poblacién. Planted servicios de salud, saneamiento
ambiental, mejoramiento del hébitat, cuidado y nutricién de los nifios. Por
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esa via, se pretendia incrementar el bienestar social y la integracién de las
comunidades al derrotero de una nocién de ciudadania. Estas y otras activi-
dades requirieron la participacién de las madres de familia, acentuando su
rol tradicional y apelando a sus supuestas disposiciones de cuidado.

El trabajo social, al mismo tiempo que reafirmé identidades y manda-
tos de género, desarroll6 un discurso disciplinador de los cuerpos. Organi-
26 los espacios publicos y privados, de acuerdo con pautas urbanas fisico/
arquitecténicas, pero también simbdlicas, con el objetivo de hacer mds
racional y predecible la vida cotidiana de los sujetos de las comunidades
indigenas. Ello requiri6 la construccién de un discurso normativo sobre el
uso y lugar de los cuerpos, sobre la higiene, la salud y la estética; esto es, la
manera de tratar los cuerpos, nutrirlos, moldearlos y presentarlos. Dichas
précticas se inscribieron en lo que, en términos de Foucault (1979), se
denomina la “microfisica del poder”. En ella, el cuerpo es entendido como
un dmbito de aplicacién de normativas y técnicas que ayudan a formar
individuos ddciles, utiles y funcionales a los requerimientos productivos y
politicos del nuevo orden estatal.

La concepcién de mejoramiento de la vivienda que promovié la MA
organizé e higienizé los ambientes, delimité los espacios, separé lo privado
e intimo del resto de las habitaciones y alejé a los animales, hacia su pro-
pio hébitat. Este constituyd un ensayo de construccién de una vivienda
normalizada, en la que se acenttia la importancia de los cuartos privados,
la letrina encerrada, el corral retirado, el fogén expulsado de la casa y una
situacién de limpieza permanente. El nuevo diseno espacial de la casa cam-
pesina quiso resaltar que el mejoramiento de la vivienda de un solo cuarto,
que cumplia todas esas funciones, tenfa como objeto principal hacer de
ella un “ambiente” cémodo, higiénico y agradable. Un ambiente acorde
a una constelacién de significados de seres urbanos y civilizados, donde
las campesinas, a imagen de las mujeres blancas citadinas, construirian su
cotidianidad.

La higiene fue otro pilar de la ensenanza impulsada por la MA. Las
trabajadoras sociales llegaron a los domicilios para ensefiar sus preceptos a
las madres. Fue frecuente encontrar la mencién de una vivienda higiénica,
dentro de una comunidad sana, y de un cuerpo moldeado por pricticas
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saludables, como demandaba el nuevo contexto econémico inaugurado
por la reforma agraria de 1953.

La medicina occidental, alternativa a las practicas de curanderos y par-
teras empiricas comunitarias, se introdujo también dentro de lo que se
consideraban los objetivos del trabajo social. Dadas las desconfianzas y
susceptibilidades de la poblacién (sobre todo, la tenaz oposicién de las mu-
jeres campesinas) la atencién médica en los centros de salud dificilmente
pudo coincidir con sus costumbres.

De acuerdo con la misién civilizadora y modernizadora de la MA, la
relaciéon de ayuda que estableci6 con las comunidades y con las mujeres,
en particular, se asent6 sobre un discurso de poder y de asimetrias entre
actores. Los expertos disponfan de un saber y de un saber hacer, mientras
los miembros de la comunidad eran representados como una colectividad,
despojados de razones para concebirse a si mismos como sujetos auténo-
mos, capaces de establecer sus prioridades. La MA disefié su estrategia de
intervencion en las comunidades imponiendo una vision de desarrollo que
equivalia a homologar la vida rural con los usos y costumbres urbanos. De
igual manera, identific las transformaciones sustanciales en las condicio-
nes de vida de la poblacién campesina a partir de una reproduccién de las
identidades de género basada en criterios de la clase media urbana.
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La Misién Andina en Ecuador: doble

delegacién femenina y sentidos de estado

Mercedes Prieto y Carolina Pdez

Durante la primera mitad del siglo XX, en Ecuador, la presencia del estado
en las poblaciones indigenas localizadas en “comunidades libres” fue dele-
gada a intermediarios publicos y privados, que operaron de forma espord-
dica y fragmentada. Esas formas de operacién o eventos estatales buscaron
crear un habirus (Bourdieu 2007) que estableciera sujetos de estado y no
una institucionalidad o sistema burocritico de incidencia cotidiana. Tal
ejercicio implicé una suerte de administracién de excepcién: un proceso de
estatizacién parcial que desplegd importantes espacios de autonomia, pero
también de indiferencia o prescindencia de las poblaciones indigenas (Prie-
to 2015). La tendencia se modific, en parte, durante la segunda mitad del
siglo XX, al existir mayor densidad en el sistema institucional estatal, junto
a nuevas modalidades de delegacién.

En este capitulo indagamos sobre la cronologia y contenidos del PIA,
llamado Misién Andina en Ecuador (MAE). Nos detenemos en algunos
aspectos de su burocracia, con el propésito de analizar los sentidos de esta-
do presentes en sus relaciones con las mujeres quichuas de las comunidades
libres de la Sierra central, las cuales se vincularon de manera incompleta
con las haciendas y mantuvieron estrechas relaciones con los centros parro-
quiales, por razones administrativas-politicas, religiosas y festivas.

Entre las nuevas modalidades de delegacién destaca lo que proponemos
como “doble delegacién femenina”,' que da cuenta de cémo el estado, a

1 Esta propuesta estd inspirada en la idea de “administracién de poblaciones”, desarrollada por
Andrés Guerrero (2010), y en la nocién de “estado por delegacién”, planteada por Christopher Krupa
(2010).
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través de la Misién Andina, encargé primero a las trabajadoras sociales la in-
tervencion en sujetos y cuerpos indigenas y después, las mismas trabajadoras
conformaron un grupo selecto de mujeres comunitarias, que dio continui-
dad a la estatizacién de estos sujetos. El doble movimiento crea una interfaz
entre mujeres indigenas y burocracia estatal, que constituye un escenario
fértil para indagar sobre los sentidos de estado. Nos preguntamos, a la par, en
qué medida la doble delegacién femenina logré romper la relativa autono-
mia previa de las comunidades indigenas o si se reiteré una tension entre au-
tonomia y prescindencia de las poblaciones indigenas en el horizonte estatal.

De esta manera, reflexionamos sobre dicha tensién y proponemos que
la cadena femenina de intermediacién estatal estd dibujada por los sentidos
y las emociones, creando un complejo sistema de traduccién en el cual la
nocién de respeto juega un papel articulador. Esa operacién del estado, sin
embargo, no se asemeja a las propuestas de Wendy Brown ([1995] 20006) y
Carol Pateman ([1998] 2006) en referencia a la feminizacién del estado de
bienestar. Mds bien se trata de crear en las comunidades enclaves femeni-
nos estatales, descentrados. Estos se tejen en una oscurecida frontera entre
la burocracia y la poblacién; una feminizacidn selectiva de instancias esta-
tales de cardcter mévil, que sujetan parcialmente a las mujeres indigenas.

Localizamos el capitulo, entonces, en los aspectos subjetivos con que
opera la burocracia estatal, los cuales entran en tensién con la légica bu-
rocrética racional de operacién del estado, explicada por Weber ([1922]
1977). La mirada weberiana, entre otros aspectos, asume que el estado se
construye fuera y por encima de la sociedad, estableciendo una frontera
imaginaria entre ambos (Mitchell [1991] 2006). Esta constitucién otor-
ga al estado un sentido poderoso de centro, casi sagrado (Krupa y Prieto
2015), desde el cual emana un mensaje de dominacién y sujecién, unitario
y organizado, que copa toda forma de organizacién social y da preeminen-
cia a las normas e instituciones, locus de donde irradia el poder del estado
(Sharma y Gupta 2006; Krupa y Nugent 2015).

Cuestionar ese predicamento de la l6gica estatal implica colocar la mi-
rada en otros escenarios de la vida social, como aquellos de negociacién
y cercania de la burocracia con la poblacién. También destaca el cardcter
relacional del estado, desplegado, en este caso, en la interfaz entre buro-
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cracias y sujetos tocados y convocados por él. Buscamos observar en tales
escenarios los significados y efectos que las rutinas, objetos y lenguajes
usados por la burocracia producen en la poblacién. También, cdmo esta se
engrana con el estado, que pretende hacerse presente en la vida cotidiana
de las personas (Hansen y Stepputat 2001; Sharma y Gupta 2006).

Desde una perspectiva similar, se han estudiado las intervenciones de
desarrollo (Ferguson 1990; Escobar 1995; Gupta 1998, 2012), destacan-
do sus efectos inesperados, pero, sobre todo, el rol instrumental de las
burocracias en el ejercicio del poder estatal. Los autores mencionados ar-
gumentan que las burocracias contribuyen a crear una representacién des-
politizada de la vida social, al definir los problemas sociales y sus soluciones
como asuntos de cardcter técnico. Pero no solo eso: seglin estos estudios, la
parafernalia del desarrollo tiende a reproducir la pobreza, pues impide que
los recursos lleguen a los lugares deseados. Esta maquinaria no parece ser,
tampoco, un aparato neutral y apegado a la légica racional, a cargo de la
realizacién de un supuesto interés general, representado en el estado, como
lo propusiera el mismo Weber ([1922] 1977). En vez de ello, se comporta
como un instrumento del estado.

Proponemos que, al categorizar y clasificar a la poblacién, las insti-
tuciones estatales reconocen y otorgan acceso a recursos, al tiempo que
establecen mecanismos de vigilancia y control sobre los sujetos.” Se trata
de miradas que mantienen la figura del estado como un ser todopoderoso,
cuestionadas por acercamientos que lo descentran y reflexionan sobre las
formas de autosujecién de las poblaciones (Li 2005; Krupa 2010; Kru-
pa y Nugent 2015; Prieto 2015, entre otros). Estudios recientes sobre la
burocracia indigena en el estado revelan que sus pricticas y discursos no
son necesariamente una pieza mds del engranaje del poder estatal central,
sino que su presencia abre nuevos desafios y debates para y sobre el estado
(Radcliffe y Webb 2015).

Concordamos con la idea de que las burocracias son piezas deliberantes
del poder estatal y tienen la capacidad de traducir, de formas sorprendentes,

2 Esta burocracia administra archivos y registros de poblacion, distribuye politicas y programas
sociales, asigna recursos, despliega la fuerza policial y militar, recolecta impuestos, persigue y penaliza
a los individuos.
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las abstractas disposiciones oficiales, formuladas en los centros de poder, en
términos que proporcionen sentidos a las comunidades representadas. Ese
trabajo de traduccidn, en el caso de la MAE, es desarrollado en los encuen-
tros cara a cara con la poblacién indigena. Estd marcado por discursos que
circulan globalmente, como aquellos relativos a la integracién, al desarrollo
y al trabajo social. A su vez, estos tltimos conforman las bases conceptuales
y précticas para delegar el estado a representantes comunitarios.

El recorrido por la literatura sobre burocracia nos permite enriquecer
el andlisis sobre el performance de la doble delegacion estatal, subrayar los
sujetos y objetos mediadores entre el estado y la poblacién indigena, asi
como la traduccién local a los sentidos de este. Asi, la administracién de
las poblaciones indigenas aparece tejida en una compleja red global. Ar-
gumentamos que trabajadoras sociales, promotoras indigenas, regalos, ser-
vicios, conceptos e ideas integran un complejo sistema de intercambios
globales que dan sentidos al estado. De manera particular, las trabajadoras
sociales cumplen un importante rol de traduccién local de este y de la
integracién y desarrollo. En conjuncién con las promotoras comunitarias,
elaboran y disputan un sentido del estado a través de la idea de respeto y de
la distribucién de servicios. Reconocemos la nocién de respeto como una
categorfa usada tanto por las trabajadoras sociales como por los y las indi-
genas, que permite imaginar al estado y a los discursos globales como una
oportunidad de futuro, pero también como un riesgo de reiterar amenazas
y sentimientos de engafio en el presente, de manera similar a lo encontrado
por Poole ([2004] 2009) en Pert. El horizonte de futuro abre las puertas a
disputas de sentidos, a enarbolar un terreno de autonomia y, también, de
prescindencia de la organizacién social cotidiana de las comunidades que
estuvieron relacionadas con la Misién Andina.

Misién Andina del Ecuador

En el primer capitulo de este libro trazamos el recorrido del PIA, sus con-
tenidos, conceptos y enfoques. Indicamos que estuvo articulado a un es-
tudio de gran envergadura sobre las condiciones de vida y trabajo de las
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poblaciones originarias del mundo y a una misién de expertos de NNUU,
liderada por la OIT. Esta se enfocé en los paises andinos centrales: Bolivia,
Ecuador y Pert, con el objetivo de formular una propuesta de intervencién
social en el terreno.

A la apertura y participacién de Ecuador en la iniciativa debemos enten-
derla, también, como parte de la recomposicion de la nacién, luego de haber
perdido una importante porcién de su territorio en un conflicto armado
con Pert (1941). Esa disrupcién propicié una amplia coalicién politica y
movilizé al conjunto de la sociedad ecuatoriana en torno a la integracién
de la poblacién indigena, concebida tanto en términos econémicos como
politicos y morales. El primer esfuerzo en tal direccién fue una masiva cam-
pana de alfabetizacién y otra de higiene, pensadas como acciones de ciuda-
danizacién. Ambas buscaban ampliar la comunidad politica y generar un
sentido de pertenencia nacional y de adscripcién estatal en el conjunto de la
poblacién ecuatoriana y, de manera especial, en los indigenas (Prieto 2004).

La eleccién del presidente liberal Galo Plaza Lasso (1948-1952) puso en
marcha un proceso de afianzamiento de las capacidades interventoras del
estado. Fundé un modelo de desarrollo que se asentaba en la exportacién,
la industrializacién de las artes manuales y el fomento del turismo. A ello
se sumaba la educacién de la poblacién, por medio de la planificacién de
politicas de larga duracién enfocadas en el crecimiento econémico y en la
incorporacién de las poblaciones al mercado, con un evidente interés en la
integracion de aquellos grupos que no se hallaban totalmente absorbidos
por una légica mercantil (Torre y Salgado 2008; Salgado 2008). Desde esta
perspectiva econdmica, la atraccién inicial del gobierno de Ecuador por el
PIA se engrana con la idea de la diversificacién productiva de las comunida-
des indigenas, que habia sido propuesta como estrategia para su integracién
econémica (Prieto 2008). Especial atencion se habia prestado a los textiles,
razén por la cual el Ministerio de Previsién Social emprendié iniciativas para
mejorar, industrializar y exportar la produccién artesanal y las artes manuales
(Cordero Crespo 1958; Misién Andina 1964, 1966, 1967a, 1967b).

En el afdn de modernizar y administrar a las poblaciones, desde la ins-
titucionalidad del estado, el mismo Galo Plaza promovié la aplicacién de
un censo de los hogares en 1950, cuyos resultados debian orientar la inter-
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vencion estatal, sobre todo en los territorios rurales. El evento, junto a la
bonanza econémica producida por la exportacién de banano, generé una
gran expectativa hacia el progreso del pais, pero también el descontento y
la sospecha de nuevas cargas tributarias entre los indigenas. Ello obligé al
Presidente a ratificar su compromiso de integrar a la poblacién indigena a
través de mecanismos estatales, fuera del cerco de los terratenientes. Estos
tltimos se encontraban en un proceso de asedio por parte de sus trabaja-
dores, los huasipungueros, quienes presionaban por sus salarios. El proceso
condujo, varios afios mds tarde, a la expedicién de una primera normativa
de reforma agraria (1964). Todas estas acciones dejan las puertas abiertas
para reforzar la politica de integracién y, consiguientemente, para negociar
la operacién del PIA.

En el posterior mandato presidencial, del populista y conservador Ve-
lasco Ibarra (1952-1956), se firmaron los acuerdos concernientes al PIA
con los funcionarios de NNUU. Este gobierno agregé una dindmica a la
puesta en marcha del Programa: la participacién de la Iglesia catdlica en
los procesos de integracién de los indigenas. Ya a mediados de la década de
1930 existia una liberacién de las restricciones impuestas a la institucién
durante la época liberal, a inicios del siglo XX (Terdn y Soasti 20006, 46).
La Iglesia catdlica habia recuperado espacios en el dmbito educativo y se
habfa reposicionado como rectora del orden moral de la sociedad (Goetschel
2007). Asimismo, se habfan incorporado nuevas congregaciones, con el
propésito de reevangelizar a la poblacién indigena (Espinoza 2012). Un
poco mds tarde, la Iglesia catélica promociona el trabajo social como el
mecanismo para emprender acciones orientadas a mejorar las condiciones
de vida de la poblacién. Ratifica, con ello, la mirada moral a la reconver-
sién de la nacién y a la integracién de los pueblos indigenas.

Cronologia
Hemos establecido dos momentos en el accionar del PIA en las naciones

de la regién. El primero es su diseno y puesta en marcha, bajo la retérica
de la integracidn, con intervenciones locales de desarrollo comunitario. El
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segundo corresponde al desarrollo, con intervenciones ligadas a la dindmi-
ca econdmica de cada pais. Estos momentos se reiteraron, con pequenas
variantes, en la vida de la MAE.

Integracién, desarrollo de la comunidad y expansién. En Ecuador el primer
momento transcurrié entre 1953 y 1964, cuando la MAE funcioné como
un programa de accién relativamente auténomo, dirigido por un especialista
internacional, aunque sujeto al Ministerio de Previsién Social y amparado en
un acuerdo entre el gobierno y la Junta de Asistencia Técnica de NNUU. Se
reiterd la retdrica de la integracion, nombrada “incorporacién”, propiciando
la expansién del Programa, junto al desarrollo de la comunidad.

En 1953 el gobierno de Ecuador firmé un convenio de asistencia téc-
nica con la OIT, dirigido a “promover la incorporacién econémica y social
de la poblacién artesanal indigena dentro de la comunidad nacional” (Mu-
fioz 1955 en Icaza Roldés 1955, 77).> Dos afos después se implementé el
repertorio de los campos de accidn del PIA y, con esta mirada, se abrié la
base de operaciones de Riobamba, para atender a la poblacién indigena de
la provincia de Chimborazo. Alli el trabajo se inicié con estudios mono-
grificos de las comunidades, actividades de construccién y adecuacién de
escuelas comunitarias y monumentos civicos, junto a la actualizacién de
profesores en asuntos de educacién fundamental. Incluyé labores de inves-
tigacién y extensién agropecuaria, a través de huertos, entrega de animales
y semillas genéticamente mejoradas; diversificacién de la produccién, a
través de becas y de un taller de formacion textil; atencién de salud, me-
diante campanas de vacunacién, dedetizacidn, control de caries y educa-
cién sanitaria, asi como estudios especificos de nutricién y vivienda.

Las acciones se organizaron a través de las escuelas que promovian el
desarrollo comunitario, corazén de la educacién fundamental. Su propé-
sito era remediar el sentido de aislamiento de la poblacién indigena de
la serrania, lograr su integracién econémica y cultural. Pero la tarea mds
importante, a decir del encargado de la MAE, era “lograr un cambio de

3 En este marco, al afio siguiente la OIT apoy6 un taller de experimentacién textil que existia en
Quito, que capacité a tejedores otavalefios, salasacas y natabuelas, cuyos productos fueron expuestos en
Estados Unidos y Suiza y, posteriormente, comercializados (Misién Andina 1956).

117



Capitulo 3

actitud general de las comunidades indigenas y campesinas del pais, sin
imponerles planes preconcebidos desde arriba, sino planes hechos a base de
la experiencia en la provincia de Chimborazo” (Luscombe 1957, 3). Eso se
conquistaba, justamente, a través de los procedimientos para el desarrollo
de la comunidad.

Sin embargo, el accionar inicial de la MAE enfrenté una serie de pro-
blemas: falta de colaboracién de los organismos publicos, falta de recursos
y, sobre todo, dificultades para “introducirse de manera eficaz y amistosa
en la comunidad indigena, en razén a que se desconoce el idioma aborigen
y por la resistencia del campesinado a la obra de la Misién” (Luscombe
1957, 4). Ello hacia urgente el trabajo de persuasién y convencimiento
de la poblacién, a tono con los principios del desarrollo comunitario y del
trabajo social. Poco a poco, la resistencia se transformé en estrategias de
negociacion entre las partes, aspecto que retomamos mds adelante.

La base de Riobamba estuvo formada, al inicio, por el director, que
era un especialista internacional; un experto en educacién fundamental;
un ingeniero agrénomo; un médico asesor; dos profesores auxiliares, es-
pecializados en educacién fundamental; un secretario; dos choferes; un
carpintero; dos albaniles y un auxiliar de coordinacién, en Quito. Junto a
los y las docentes de las escuelas que dependian administrativamente del
Ministerio de Educacién, debian convocar alianzas y hacer trabajo de per-
suasion en las comunidades. Este permitirfa desarrollar intervenciones en
los campos de educacién, sanidad, agricultura, vivienda, artes manuales,
formacién profesional, bienestar social y mejoramiento de las condiciones
de trabajo (Luscombe 1957).

Luego de que se incorporaran al equipo un odontélogo, una enferme-
ra, un especialista en saneamiento y las trabajadoras sociales, las acciones
se extendieron a la formacién de lideres, promotores sociales, auxiliares y
artesanos. También se enfocaron a reorganizar las comunidades, mediante
el establecimiento de cabildos, elegidos por votacién universal. La forma-
cién de lideres y promotores recay6 en poblacién joven, abierta al cambio
y a nuevas ideas. Por ejemplo, en 1960 se establecieron los comités de agri-

4 LaMAE abrié un taller de formacién textil en Guano y, posteriormente, el Centro Nacional de
Adiestramiento de Técnicos y Formacién de Lideres (Cefodat), en Guasldn (OIT 1961).
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cultores, con el apoyo de los promotores sociales, en coordinacién con la
FAO. Esta forma organizativa debia facilitar la interlocucién con el estado
(Briseno 1960).> El modelo se repite para las labores de salud y de mejo-
ramiento del hogar. Los recursos del Programa provenian de fondos de la
cooperacién internacional y del presupuesto nacional (Rens 1983).

A finales de 1958 el religioso y funcionario de la MAE, Jorge Mencias
(1958), propuso la idea de zonas, con el fin de concentrar el trabajo, ar-
ticular mejor las comunidades vinculadas a la Misién Andina y densificar
la presencia de funcionarios institucionales. Cada base podia tener varias
zonas de atencidn, con sus propios equipos, que conformaban un sistema
de redes conectadas con la oficina provincial. La propuesta, que fue acep-
tada por la MAE, coincidi6 con su expansion al conjunto de poblaciones
serranas. La figura de zonas dot6 de mayor alcance a la presencia institucio-
nal del estado en las comunidades. Fue con la nueva modalidad de organi-
zacion que la MAE lanz6 una campafa para crear nuevas bases de accion y
replicar su accionar en un mayor niimero de comunidades. Asi, se extendi6
a Saraguro (Loja) y a Ibarra (Imbabura); luego a Ambato (Tungurahua),
Canar (Canar) y Cuenca (Azuay) (Misién Andina 1964).

Desarrollo, nacionalizacién y disputas burocraticas. El segundo momen-
to comienza en 1964, con lo que ha sido llamado “nacionalizacién” de la
MAE. Esta se convierte en el organismo ejecutor del Programa Nacional
de Desarrollo Rural, adscrito al Ministerio de Previsién Social. El progra-
ma, parte del Plan General de Desarrollo Econémico y Social establecido
por la Junta Nacional de Planificacién y Coordinacién Econdémica, esta-
ba dirigido por funcionarios nacionales (Cordero Crespo 1958; MPS y
NNUU 1959; Misién Andina 1966, 1967a). El segundo momento culmi-
na en 1973, cuando los restos de la Misién fueron absorbidos por diversos
ministerios. Es una fase en la cual la accién de integracién de la MAE se
conecta con los programas de desarrollo del pais. Ademds, existe mayor

5 A mediados de la década de 1960 el mejoramiento del hogar se considerd, ademds, parte de la
triangulacion de los servicios de extensién agricola. Los otros dos puntos eran las acciones de produc-
cién y la organizacién de grupos comunitarios, con la modalidad de “clubes 4-F”, una apropiacién de
los clubes 4-H desarrollados en Estados Unidos y difundidos en América Latina por la FAO. Las “F”
representaban: Felicidad, Fe, Fortaleza y Fecundidad, respectivamente (Arévalo 1967).

119



Capitulo 3

incidencia de la burocracia de planificacién nacional en el disefio operativo
de sus acciones.

El Ministerio de Previsién Social y la MAE crearon un comité ejecuti-
vo de integracién del campesinado a la vida nacional. Este sistematizé la
experiencia adquirida por la Misién y reconocié la necesidad de atender
tres dimensiones de la vida comunitaria, con el propésito de integrar a las
poblaciones campesinas e indigenas al desarrollo nacional. La primera, im-
plementar una red de servicios de bienestar social, encargada de los asuntos
de higiene, salud, nutricién y educacién para el hogar, con el concurso
de auxiliares y promotoras comunitarias. La segunda, transformar la vida
politica comunitaria, a través de la socializacién de nociones de democra-
cia y deliberacién y de la capacitacién de jévenes en cuanto a liderazgo
y promocion social. La tercera, fomentar cambios en la vida econémica,
incorporando innovaciones tecnoldgicas que favorecieran el desarrollo de
la agricultura, la ganaderfa, la artesania y, por esa via, los ingresos y el con-
sumo de los campesinos (Misién Andina 1966, 1967a).

Con estas tres dimensiones, dirigidas a integrar al desarrollo econémico
y social del pais a la poblacién llamada ahora campesina e indigena, inici6
la nacionalizacién de la MAE.® Paraddjicamente, la mayor contribucién
econdmica para sostener la iniciativa provino, en ese momento, de créditos
otorgados por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), junto a una
contraparte del presupuesto nacional (Misién Andina 1966; Rens 1983).
Dichos apoyos externos, que se mantuvieron hasta que finalizé el Progra-
ma (segtin se desprende de la figura 1.5, ubicada en el capitulo 1) tienen
una relevancia especial en el periodo entre 1969 y 1973.

El proceso de crecimiento territorial y de mayores recursos en manos
de la MAE confirma y refuerza el empuje inicial dado por el gobierno de
la época al establecimiento de un emergente tejido institucional estatal,

6 La nacionalizacién de la Misién Andina se efectué por medio de un Decreto Supremo pro-
mulgado por la Junta Militar de Gobierno (1963-1966). La accién nos indica que la implementacién
del desarrollo, a partir de la relacién entre los gobiernos nacionales y las agencias de NNUU, no estaba
supeditada a la nocién de democracia. La nacionalizacion materializaba la meta del PIA de transferir
a los estados, gracias a la creacién de una institucionalidad y burocracia especializada, las acciones de
desarrollo (Gobierno del Ecuador 1964). Por otro lado, la idea de nacionalizacién se encuentra muy
presente en los relatos de los funcionarios, como un hito que refiere al éxito del Programa.
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para ocuparse de temas relacionados con el bienestar rural, enfocado en
las comunidades. Dicho tejido se expandid, al incorporarse funcionarios
y directivos nacionales, con el apoyo técnico de NNUU, PNUD y OIT y
con los recursos financieros de la banca multilateral.

La complejidad que adquirié el Programa requirié un cuerpo admi-
nistrativo y operador que abarcaba, en primera instancia, un consejo téc-
nico conformado por el subsecretario de Previsién Social y Trabajo, un
delegado del departamento técnico de la Secretaria General de Planeacién
Econémica, el jefe del grupo asesor de la Accién Andina de NNUU vy el
director técnico ejecutivo de la Misién Andina. Luego estaba la direccién
técnico-ejecutiva, un comité asesor de esta y departamentos de adminis-
tracién, operaciones, planificacién y servicio médico social rural. Dentro
de las bases, en sus respectivas zonas, se ubicaban los equipos de campo.
El de desarrollo estaba constituido por una trabajadora social, un educa-
dor fundamental, un agrénomo y los auxiliares respectivos. El de salud y
saneamiento, por un médico, un odontélogo, una enfermera u obstetra,
un inspector de saneamiento y las auxiliares de enfermeria. Por Gltimo
estaban los centros de formacién, con autonomia técnica y administrativa
(Misién Andina 1966). Cabe sefialar que el personal auxiliar y promotor
estaba conformado por sujetos comunitarios, capacitados en los centros de
formacién de la Misién.

Durante esta fase, como parte del plan nacional de desarrollo del pais
—cuyas politicas rurales debian ser llevadas a cabo por la Misién— se imple-
ment6 el proceso de reforma agraria. Este buscaba mejorar la produccién
y la productividad de la agricultura y la ganaderia, pero, sobre todo, libe-
ralizar a la poblacién indigena cautiva en las haciendas. El reforzamiento
de la MAE y la creacién de un mecanismo estatal para atender la reforma
agraria, a través del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Coloni-
zacién (lerac), fueron procesos que generaron continuas tensiones entre
las instituciones, pues ambas debieron operar en las mismas localidades.
No siempre estaban claras las tareas de cada parte; los funcionarios del
lerac disputaron con los de la MAE las atribuciones de cada institucién.”

7 Tal es el caso del convenio para la ejecucién de programas socioecondémicos entre la Misién
Andinay el Ierac, a través de la Junta Central de Asistencia Social, en la hacienda San Vicente de Pusir.

121



Capitulo 3

Las disputas se intentaron resolver a través de disefios burocraticos, orga-
nigramas, delimitacién y reubicacién de funciones ministeriales, aunque
permanecieron a lo largo del periodo.? Ellas nos revelan una nueva légica
del funcionamiento de la burocracia estatal: la del “intercambio de dones”
(Mauss [1925] 1990) o intercambio de bienes y servicios entre funciona-
rios y poblacién, a partir de la cual podemos explicar la competencia de los
funcionarios por el acceso a la poblacién y a los recursos de administracién
(Van Crowder 1991).

Hacia el final de la vida de la MAE observamos un renovado interés en
temas de participacién comunitaria y de autogobierno. En el marco de un
programa auspiciado por el PNUD,’ se impulsé la autogestién y la partici-
pacién; se retomaron las nociones de integralidad y multisectorialidad que
habian caracterizado sus inicios (Neef 1986, 34). Se previé la aplicaciéon de
una “comunicacién horizontal” (Neef 1986, 76), que contemplaba crear
redes cantonales e interprovinciales, en las cuales las comunidades asumi-
rian un papel proactivo en el disefio y la toma de decisiones acerca de las
acciones del proyecto, de cara a sus propias demandas. En ese momento,

Mediante el convenio se pretendia realizar el primer proyecto de asentamiento (“Convenio entre la
Junta Central de Asistencia Social, la Misién Andina del Ecuador y el IERAC para la ejecucion de
programas socioeconémicos en la hacienda San Vicente de Pusir”[1964?]; Galecio 1964). La hacienda,
ubicada en la provincia del Carchi, al norte del pais, pertenecia en esa época a la Asistencia Pabica.
Ocupaba varios pisos climdticos y fue entregada en su totalidad a huasipungueros, arrimados —a la
familia del huasipunguero— y jornaleros, en el marco de la reforma agraria (Gonzdlez 1984). Los
conflictos se reiteran en la documentacién existente. Por ejemplo, en la creacién, en 1966, del “Grupo
de trabajo sobre problemas campesinos” (1966-1968) o en la “Solicitud de traspaso de las haciendas
Pesillo, San Vicente de Pusir y Colta Monjas a favor del IERAC” (1966).

8 El “Acuerdo 61247, del 28 abril de 1966, buscaba establecer cudles eran las atribuciones y pro-
cedimientos de los funcionarios del Ministerio de Previsién Social, incluida la Misién Andina. Incluso
definfa quién tenfa la potestad de firmar oficios, cudl funcionario estaba a cargo de qué actividad y
supeditado a qué departamento ministerial.

9 En 1967 la Misién Andina solicité un fondo especial para continuar la ejecucién del Programa,
durante cinco afios més. A principios de 1968 NNUU decidié mantener e incrementar sus contribu-
ciones al PIA. El gobierno de Ecuador estaba decidido a ampliar el Programa a todo el pais, frente a
lo cual la MAE debia revisar su estructura institucional y sus enfoques conceptuales y de trabajo. El
proyecto se denominé “Modernizacién de la vida rural” (Gobierno del Ecuador 1969). La MAE pasé
a ser parte del Plan de Operaciones de Planificacién de Programas Zonales para la Modernizacién de la
Vida Rural en los Andes (ECU-28), auspiciado por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
yla OIT (PNUD 1971). Esta intervencién reorganizé las zonas establecidas por la MAE y se concentré
en Carchi (Espejo, Montufar, Tulcdn), Imbabura (Antonio Ante, Cotacachi, Ibarra, Otavalo) y Esme-
raldas (Eloy Alfaro) (Neef 1986; OIT 1973).
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los campos de accién fueron: “Desarrollo agricola, desarrollo comunitario,
comercializacién, artesanias y pequefias industrias, cooperativas, comu-
nicacién, educacién rural, salud publica y administracion publica” (Neef
1986, 33).

La MAE, no obstante, perdié importancia como ente ejecutor de las
politicas nacionales de integracién y desarrollo de las poblaciones cam-
pesinas e indigenas. El golpe militar de 1972 coincidié con su declive;
la nueva dictadura consideraba que se debia “acelerar el desarrollo de los
sectores rurales” (Neef 1986, 30-31), frente a lo que convenia prescindir
de la Misién. Segn exfuncionarios de esta, entrevistados durante nuestra
investigacidn, el nuevo gobierno no solo la consideré ineficiente, también
la acusé de “comunista’ (Aida Haro, entrevista, 2011) y de asignar cargos
como cuotas politicas del anterior régimen (Juan Ledn, entrevista, 2011).
La dltima imputacién sugiere el funcionamiento prebendal de la burocra-
cia estatal. La Mision Andina realizé actividades hasta el ano 1973, cuando
fue absorbida por varios ministerios; el campo del desarrollo comunitario
pasé a ser una oficina en el Ministerio de Agricultura y fue captado por las
renovadas politicas de desarrollo rural integral.

A pesar de los conflictos y del decaimiento de la MAE, al momento de
su cierre constatamos la magnitud de sus intervenciones. En 1969 atendia
269 comunidades y 176 mil personas. Mantenia siete bases, con varias
zonas de trabajo y un amplio repertorio de acciones. Estas inclufan la or-
ganizacion de la comunidad en el dmbito juridico, cabildos, cooperativas,
grupos agricultores, clubes de amas de casa y de jovenes. La educacién
rural (escuelas y centros de alfabetizacién) también integraba las acciones,
asi como la salud y el saneamiento (reparacién, proteccién y fomento de
la salud). El servicio social rural se enfocaba al mejoramiento del hogar y
la economia doméstica. El fomento agropecuario comprendia el otorga-
miento de créditos, la extensién agricola, los huertos familiares y escolares,
la forestacién y reforestacién, los centros agricolas demostrativos y el riego.
El fomento artesanal operaba mediante pequenas industrias domésticas.
Por dltimo, la MAE formaba a dirigentes y promotores sociales, adiestraba
a técnicos, desarrollaba obras comunales y construcciones (Misién Andina

1967b; Gobierno del Ecuador 1969).
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Campos de accién: educacién y salud

Hemos mencionado los complejos y amplios campos de accién operados
por la MAE, la cual intentd una intervencién envolvente y totalizadora.
También, que el trabajo y la dindmica de la Misidn se instalaron en un
momento de paulatino repliegue del sistema hacendario y del consecuente
reordenamiento de los poderes locales. En tal sentido, postulamos que la
MAE buscé recrear una comunidad indigena corporativa y trasladar el teji-
do estatal al dmbito comunitario, descentrando con ello la vida de la parro-
quia y reubicando a los intermediarios mestizos de los centros parroquiales
(Mencias 1962; Casagrande y Piper 1969). De alguna manera, la Misién
ayudé a llenar el espacio vacante por la recomposicién de la hacienda.
Existe una importante literatura que postula la delegacién del estado en los
terratenientes, quienes aparecen con atribuciones para la administracién
de las poblaciones indigenas (Guerrero 2010; Krupa 2010). En otras pala-
bras, la Misién Andina fue una respuesta a ese efecto de vacio, pues en las
comunidades no existia un tejido institucional o mecanismos localizados
y estables que proveyeran servicios de bienestar. Los asuntos politicos y de
resolucién de conflictos habian sido absorbidos por los poderes parroquia-
les, incluidos los terratenientes, los curas y tenientes politicos."

Con el propésito de ahondar sobre el accionar de la MAE, hemos selec-
cionado dos de sus campos de accién: la educacién y la salud. Asimismo,
hemos escogido la labor de las trabajadoras sociales, para observar las rela-
ciones entre el Programa y la poblacién. Los equipos incorporaron a las tra-
bajadoras sociales, con un cometido central en la apertura de las acciones de
la Misién y en los dmbitos de higiene, mejoramiento del hogar y economia
doméstica. Ellas tenfan la tarea de mejorar las costumbres, hdbitos y compor-
tamientos, para asi transformar la vida y combatir la resistencia al cambio y
los vicios morales que impedian el desarrollo de las comunidades indigenas.

La aparicién del campo del servicio social rural, en el que se formaron
las trabajadoras sociales, asi como las acciones publicas y privadas de bien-

10 En la documentacién producida por el “Grupo de trabajo sobre problemas campesinos”
(1966-1968) y en el decreto de “Deberes y atribuciones de los funcionarios y ministerios” (s.f.) pode-
mos observar que este vacio se intentaba superar a través de una serie de ensayos burocrdticos estatales.
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estar y de desarrollo, deben comprenderse dentro del proyecto generaliza-
do en la regién de incorporar al indigena a la vida nacional (Maria Regina
1958). El despliegue del servicio, a cargo de las trabajadoras sociales de la
Misién Andina, disputé nuevamente a la Iglesia catélica la atencién de la
poblacién del deseo, mas no desde el control politico y econdmico, sino
desde la provisién de servicios de bienestar. De forma particular, las traba-
jadoras sociales asumieron las actividades que las religiosas pertenecientes
a la Congregacién de Misioneras de Marfa Inmaculada y Santa Catalina de
Sena, conocidas como Hermanas Lauritas,!" realizaron en las comunidades
indigenas, durante la implementacién de las primeras bases de la MAE.

La educacién de las mujeres en Chimborazo. La Misién Andina en
Chimborazo atendié inicialmente a las comunidades aledafas a Riobam-
bay, con el tiempo, abarcé la zona norte, que comprendia los sectores de
San Juan, Cajabamba y Guano. A mediados de la década de 1960 contaba
con un equipo de 29 personas, entre las que destacan tres profesores, tres
trabajadoras sociales y cinco profesionales relacionados con el campo de
salud y saneamiento. De esta base dependian, ademds, el centro de for-
macién artesanal de Guano y el centro de formacién de Guasldn (Misién
Andina 1964). Atendian a 86 comunidades, con una poblacién sobre
los 40 000 habitantes, el 22% de la poblacién rural de Ecuador (Dubly
1969c¢, 28). En 1967 se amplié la cobertura a nuevas comunidades, es-
tableciendo lo que se denominé la zona sur, desde donde se atendia a los
anejos de Alausi. En ese momento llegaron a atender 75 comunidades
(Misién Andina 1969b).

La educacién de las comunidades constituy6 una de las principales ac-
ciones de la MAE, que adecud, construyé y puso en marcha escuelas. Con

11 En dicha confluencia de actores podemos observar que la Iglesia catélica juega un papel re-
levante. Por un lado, el estado, a través del Ministerio de Previsién Social, intenta rivalizar con los
terratenientes por el control de las poblaciones nativas. En esta disputa, la Iglesia se posiciona como
un actor fundamental, sin el cual el estado supuestamente no podria incursionar en las comunidades
(Mencias 1958). Por otro lado, la Iglesia catdlica reconfigura sus mecanismos de atencién a las po-
blaciones rurales. Tal es el caso de la creacién del Instituto Campesino, en 1961, en la provincia de
Imbabura. Su presidente era el obispo de Ibarra, quien negocié con el Ministerio de Previsién Social
la asignacién de recursos para aplicar programas similares a los de Misién Andina, cofinanciados por
organismos como Cdritas (“Instituto Campesino” 1961).
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la premisa de involucrar a la comunidad en el reconocimiento de sus pro-
pias necesidades y en el diseno de proyectos, fomenté la ampliacién de la
matricula."”” En efecto, la demanda de educacidn integraba el repertorio de
interés de las poblaciones indigenas, segtin se desprende de algunas solici-
tudes recibidas por la funcién legislativa (Prieto 2015).

La formulacién de los programas educativos del PIA previé acciones
particulares para mejorar la matricula de las ninas indigenas (Rubio Orbe
1953, 190), para lo cual era necesario transformar la nocién de los padres
de familia, quienes consideraban que las mujeres debian priorizar el traba-
jo en el hogar y el cuidado del ganado. La instalacién de la tecnologia de
educacién en las comunidades estuvo condicionada a la matriculacién de
las mujeres (Visquez y Villavicencio 1965, 5). Los objetivos de educarlas
fueron variados, sin embargo, podemos ubicarlos en dos direcciones. La
primera fue establecer cuerpos aptos para manejar el hogar; sujetos capaces
de reproducir nociones sobre su administracion, sobre la higiene, la pueri-
cultura y la alimentacién. La segunda, facilitar la operacion de los servicios
del estado, delegando en las mujeres la representacion de este en las comu-
nidades y fomentando transformaciones en las nuevas generaciones, como
el mecanismo reproductor de un habitus estatal.

Parte del componente de educacién rural de la Misién fue construir in-
fraestructura para la educacién y la alfabetizacién (Misién Andina 1964).
Los centros educativos estuvieron acompanados de otras tecnologfas y dis-
cursos, como la implementacién del desayuno escolar, preparado por los
padres y madres de familia, la creacién de huertos para la ensefanza del
cultivo de hortalizas y su incorporacién en la dieta familiar y la creacién
de centros de alfabetizacién de adultos (Misién Andina 1962)."> Ademds
de ello, desde las escuelas se fueron integrando los diversos componentes:
salud, nuevas tecnologias y mejoramiento del hogar.

12 El balance de 1969 estipulaba que la MAE habfa construido 132 escuelas y tenfa 311 profeso-
res. A las 195 escuelas a su cargo habia asistido un promedio anual de 12 981 alumnos. Un promedio
anual de 2994 nifios y ninas indigenas habia recibido almuerzo escolar (Gobierno del Ecuador 1969).

13 En 1968 se habian implementado 98 centros de alfabetizacién, a los que asistia un promedio
anual de 1667 adultos, apoyados por 85 profesores (Gobierno del Ecuador 1969).
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La Misién Andina desempend un importante papel en la universaliza-
cién de la educacién en zonas rurales. El programa de educacién rural ope-
raba a través de acuerdos con el Ministerio de Educacién y con organismos
seccionales, tanto para la construccién de escuelas como para la dotacién
de profesores. La idea era posicionar a las escuelas como ¢jes articuladores
del desarrollo de la comunidad y de cambios socioculturales de comuneros
y comuneras (Misién Andina 1967a). Ademds de proveer la infraestructu-
ra, se buscaba reorientar la escuela hacia las necesidades de los campesinos
y de la poblacién rural, para continuar lo que se habia conocido como es-
cuela nueva o educacién fundamental.'* El punto de inflexién estuvo en la
formacién de profesores y la supervisién y coordinacién entre las diversas
acciones educativas.” Esta modalidad recibi6 el nombre de escuela rural
préctica o fundamental.

La formacién de profesores buscaba capacitar a maestros indigenas es-
pecializados, quienes debian procurar la integracién econdmica, social y
cultural de los y las indigenas, respetando sus “valores intrinsecos” (Garcés
et al. 1965, 104-5). Desgraciadamente, las propuestas no esclarecen cémo
se articula la integracién y el respeto a los valores indigenas, lo cual abre
multiples alternativas de interpretacién. Consideramos que dicha ambi-
giiedad yace en la formulacién teérica del PIA. Apoyada en una compren-
sidn relativista de la cultura, esta deja abierta la posibilidad de interpretar,
llevada a cabo sobre todo por el personal de campo, encargado de formular
los proyectos especificos en cada comunidad. Nos interesa, de manera es-
pecial, uno de esos dmbitos de interpretacin: el ejercicio de la maternidad

14 La escuela nueva era la base del programa para las escuelas rurales (Republica del Ecuador.
Ministerio de Educacién Puablica 1959). Las finalidades de tal orientacién consistian en fortalecer la
conciencia de la ecuatorianidad y el espiritu patriético, cultivar la responsabilidad para robustecer la
vida democrdtica, proporcionar conocimientos y destrezas fundamentales, defender y mejorar la salud,
mejorar la vida en el hogar y contribuir al bienestar econémico.

15 Pese a estos esfuerzos y al papel articulador de la escuela rural, la inestabilidad en la creacién
de procedimientos burocréticos y pedagogfas especializadas fue criticada por el experto en educacién
rural Luis Abernoiz, de la Unesco, quien manifesté preocupaciones por los mecanismos de institu-
cionalizacién de la educacién rural en el estado (Abernoiz 1969). Se refirid, por ejemplo, a la falta de
designacién presupuestaria para que la Misién Andina pudiera pagar a los maestros. Sin embargo, el
presupuesto designado al dmbito educativo era solo una de las aristas en las dificultades econémicas a
enfrentar. Segin la Misién Andina (1969a), se atendia al 64% de la poblacién del pais con una desig-
nacién del 0,62% del presupuesto nacional.
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de las mujeres indigenas y su desempefo en la dimensién social y comu-
nitaria.

Beatriz Visquez y Gladys Villavicencio (1965) interpretaron, a partir
de su experiencia en Chimborazo, que las mujeres debian ser educadas
para encauzar su capacidad de agencia y mejorar su desempefio materno.
Las dos trabajadoras sociales consideraban también que las indigenas de-
bian ser aliadas de los programas de desarrollo, para poder garantizar su
éxito. De manera andloga, otra trabajadora social, Teresa Espin (1965),
sostiene que

la mujer influye en todas las actividades del hogar, encauza la educacién de
sus hijos, es decir su funcién es decisiva; luego es urgente que los progra-
mas de desarrollo eduquen y capaciten a la mujer para desarrollar sus apti-
tudes, lograr la igualdad de sus derechos civicos que deben gozar, despertar
intereses y hacer de ella un ente ttil, ya que solo asi conseguiremos una
solucién a los diferentes problemas (...) que se ocasionan en su mayoria por
la falta de preparacién y ubicacion de la mujer para desempenar eficazmen-
te su papel dentro del hogar, la familia, la sociedad, etc.

La autora afirma, ademds, que las mujeres de las dreas rurales tenfan un
complejo de inferioridad, ocasionado por el olvido en el que se hallaban;
complejo que debia ser transformado por medio de la educacién. En la
misma linea de Vidsquez y Villavicencio, Espin sostenia que las mujeres
requerfan conocimientos de higiene, organizacién doméstica, nutricién y
salud, para que pudieran cumplir de mejor manera con sus funciones en
el hogar, entre las que se contemplaba la crianza y educacién de los hijos.
La necesidad de educar a las mujeres indigenas se plantea tardiamente, en
términos similares a la educacién de las mujeres urbanas. La de estas tltimas
se empuj6 con la premisa de la modernizacién a partir del liberalismo, como
sefala Goetschel (2007). La diferencia entre unas y otras radicé en que la
educacién de las indigenas estuvo atravesada por una distancia cultural e
idiomadtica entre maestras y educandos, por lo que parece impensable que las
maestras rurales establecieran una esfera publica alternativa. En vez de ello,
se instalaron como garantes de un proceso de desarrollo cargado de discursos
civilizatorios, sexistas, paternalistas y racistas, enfocado a reordenar la vida
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rural, la alimentacidn, la higiene y las practicas relacionadas con los roles de
hombres y mujeres en la vida familiar y comunitaria.

Pese a estas limitaciones en la escolarizacién femenina, la escuela ge-
neré un sentido de pertenencia a Ecuador (Burgos 1977, 330). Este se
traducia en la ensenanza del “idioma nacional”, la gramdtica, la aritmética,
las ciencias naturales, la educacién civica, el hogar, la salud y las activida-
des artisticas. Todos ellos, aspectos en los que los maestros rurales recibian
apoyo, a partir de material pedagégico publicado por la Misién Andina,
como el manual La enserianza de alimentacion en la escuela rural (Stefanini
s.f.). El documento buscaba remarcar los cambios necesarios en los h4bitos
alimenticios, las buenas costumbres y la administracién del hogar, para
contar con una poblacién higiénica, sana y fuerte. El trabajo de la Misién
Andina se concentrd en capacitar a los maestros rurales, a partir de cursos
como el llevado a cabo en 1960, en el que participaron 50 profesores de
las zonas de influencia de la Misién. El curso reforzé temas sobre salud
publica, que inclufan aspectos de saneamiento ambiental, higiene escolar
y dental, enfermedades transmisibles, nutricién y educacién alimentaria,
mejoramiento del hogar, de la vivienda y de la dieta.'®

La MAE incorporé nuevos productos alimenticios, como enlatados
—carne y leche donadas por instituciones internacionales, distribuidas en
las comunidades como recompensa por las mingas—'" verduras, legum-
bres, cereales como el arroz y pan de harina de Castilla. Es plausible pensar
que los contenidos y propésitos de estas acciones fueran similares a los que
se habian aplicado, décadas atrds, en la educacidn laica del pais: orientados
a crear “seres disciplinados, sanos, fuertes y bien conformados” (Goetschel
2007, 120).'8 El enfoque de la educacién ligada a la salud parece haber
sido considerado por los discursos de la MAE como parte del buen vivir

16 Ejemplos de esto son el “Curso de Nutricion y Salud Pablica para maestros rurales” (1960) y el
“Curso de orientacién en salud puablica y nutricion para maestros rurales de la Misién Andina” (1960).

17 Hasta 1968 la MAE habia realizado 21 248 mingas en las comunidades de la sierra (Gobierno
del Ecuador 1969).

18 Esta autora comenta, por ejemplo, algunos de los contenidos del difundido texto escolar Ho-
gar y escuela, donde se aconsejan pricticas tales como “respirar el aire puro, ventilar las habitaciones,
el lavado del cuerpo y de las manos antes de las comidas, la vacunacién regular, la visita al médico y al
dentista, asi como tratar de prevenir y evitar la trasmisién de enfermedades” (Goetschel 2007, 126).
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(Burgos 1977, 376). De esa forma, la educacién cumplia con un amplio
cometido de desarrollo de la comunidad, pensado desde la nocién sistémi-
ca del PIA, descrita en el capitulo 1.

La salud en Imbabura. La instalacién de la MAE en la provincia de Imba-
bura, en 1959, evidencia las pugnas entre los actores involucrados, las cua-
les dificultaron su establecimiento. En general, las tensiones se derivan de
la oposicién al Programa por parte de las autoridades tradicionales locales,
asi como de la propia poblacién indigena. En una entrevista realizada por
Alain Dubly (1969b), Rogelio Jaramillo, director de la base de Imbabura,
comenta que algunos curas catélicos, tenientes politicos y hacendados se
oponian, inicialmente, al trabajo de la Misién. Sembraban rumores de di-
versa naturaleza entre los indigenas: expropiacién de tierras por el estado,
venta de hijos, intromisién de ideas comunistas, entre otros.

Jaramillo también da cuenta de formas de resistencia por parte de las
comunidades. Relata que en el drea de Carabuela hubo un “levantamiento
de brujas”. La zona era reconocida por su rebeldia: tenientes politicos y re-
caudadores de impuestos solian ser repelidos por los indigenas. Cuando la
MAE se acercé para presentar el programa de servicios médicos, “las brujas
levantaron a la comunidad”. A juicio del director de la base, en el 4rea vi-
vian alrededor de 17 brujas, que se dedicaban a las curaciones y tenfan un
reconocido prestigio. La explicacién de los funcionarios de la institucién
a este hecho era doble: intereses creados por actores locales poderosos y
rumores infundados como que la Misién buscaba “robar a los nifios para
venderlos en Estados Unidos” (Dubly 1969b).

La MAE solicité apoyo a la Iglesia catélica y, gracias a la gestion del obis-
po de Ibarra, se desvanecieron los comentarios. Rogelio Jaramillo afirmé que
se habfa hecho amigo de las brujas."” Situaciones similares se reportan en
Tunibamba y en La Compaiifa. En esta tlltima, se cuenta que la construccién
de la escuela fue frenada por los indigenas, que destruian los cimientos, adu-
ciendo que el lugar elegido correspondia a un cementerio de fetos.

19 La experiencia de la Misién en Chimborazo ya habia indicado la necesidad de lograr la con-
fianza de los brujos, para que colaboraran con el médico y no se opusieran a su trabajo (Mencias 1962,
102).
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Las comunidades fueron aceptando “poco a poco”, a decir de Rogelio
Jaramillo, la presencia y las propuestas de la MAE. Un factor fundamen-
tal de la aceptacién parece ubicarse en el contenido de las relaciones entre
la Misién y las comunidades. En la memoria de los exfuncionarios era
clave forjar “relaciones de amistad”, en las que se refieren a los indigenas
como “amigos”. Asi lo evidencia Jaramillo en el caso de las brujas. La es-
trategia, aparte de partir de la nocién de respeto, propuso que se tendrian
mejores resultados al capacitar a las brujas, con nociones de medicina
moderna, en lugar de intentar transformar drdsticamente sus précticas
(Dubly 1969b).

Al comienzo, la base de Imbabura estaba dividida en tres zonas. Ibarra
atendfa a las comunidades de La Rinconada, Santa Rosa, La Campifia,
Paniquindra, Rumipamba y Angochagua. Otavalo servia a Quinchuqui,
Carabuela, Angla, Tunibamba, El Cerotal y El Morldn. El sector del Chota
atendia a la poblacién afrodescendiente. Mds adelante se expandi6 hacia
el sector de Cotacachi. En el periodo comprendido entre 1959 y 1963
esta base contaba con 11 funcionarios, ademds de los y las docentes y del
personal comunitario, entre el que destacan, para nuestro interés, dos tra-
bajadoras sociales, una auxiliar de enfermerfa indigena y tres profesionales
de la salud (Misién Andina 1964, 8).

Las enfermedades, la higiene y la sexualidad de los y las indigenas eran
inspeccionadas en el contexto de preocupacién por la poblacién. Sin em-
bargo, la existencia de un hospital en Otavalo no suplia la carencia de
un sistema de atencién primaria y preventiva de salud (Parra 1969). Las
acciones relativas a este dmbito® y al mejoramiento del hogar estaban ar-
ticuladas en torno a la idea de higiene. Los mecanismos para difundir los
nuevos conceptos fueron las visitas a hogares y escuelas, asi como las de-
mostraciones sobre alimentos, cuidados al recién nacido y vestido,*' reali-

20 De manera relativamente tardfa, se elaboré un plan nacional de medicina rural (Parra 1969),
que subrayd la alta mortalidad general y materno-infantil. Al mismo tiempo, se establecieron los défi-
cits de recursos humanos y financieros para poner en marcha un plan de salud en el pafs, que mejorara
las tasas de supervivencia.

21 El plan educativo para el mejoramiento del hogar rural en Chimborazo, segin una trabajadora
social (Jijén 1959, 57-59), incluyé acciones dirigidas a fomentar la higiene personal y la alimentacién.
Se implementé a través de talleres dirigidos a mujeres y nifios, en los cuales se les brindaron nociones
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zadas por las trabajadoras sociales. Asimismo, la atencién de casos sociales
generaba oportunidades para dar consejos a las mujeres. Se introdujeron
nuevos especialistas, procedimientos y nombres para las enfermedades y
para referir aspectos de la organizacién social, sobre todo en lo concernien-
te a la sexualidad.

Entre los intelectuales locales existia la idea de que los y las indigenas
tenfan una sexualidad “normal” y muy cercana a la naturaleza. Esas nociones
se repitieron, en referencia particular a la zona de Imbabura. Por ejemplo,
se reafirmaba la idea de que las mujeres no recibfan informacién respecto
a la menstruaciéon y que la asumian como un hecho natural; que el nifio
campesino no necesitaba instruccién especial sobre temas sexuales porque su
vida, tan ligada a la naturaleza y a la observacién, hacia que se percatara por
si mismo de los hechos sexuales (INP e IEAG 1953, 221-2). Sin embargo,
al mismo tiempo se empezd a hablar acerca de “vicios ocultos”, como la
masturbacion y la sifilis. Para algunos escritores, habian sido adquiridos por
el contacto con los mestizos de Otavalo (Rubio Orbe 1956, 205); para otros,
eran producto de la falta de educacién y moral cristiana (Maldonado 1966;
Paredes 1966) o, como adelantdbamos, un efecto de la falta de conocimien-
tos y acceso a la biomedicina. Al menos dos aspectos vinculados con la sexua-
lidad causaron conmocién entre las trabajadoras sociales: la sifilis y el aborto.

La MAE emprendié iniciativas para palear la enfermedad. Tal es el caso
de la campana de prevencién de sifilis realizada en la Rinconada,” una
comunidad bilingiie que tenia organizado el cabildo, pero no registra la
existencia de un club femenino. Esta habia mostrado apertura hacia las

de limpieza del cuerpo, para mejorar la salud y ganar dignidad. La necesidad de la higiene se sustentaba
en la idea de que se rehdye a las personas que huelen mal, en que permite trabajar y descansar mejor,
garantiza la armonfa del hogar y se controlan los agentes contaminantes.

22 Debemos indicar, sin embargo, que hay constancia de campanas para controlar epidemias,
realizadas de manera muy episédica desde inicios del siglo XX. Eran eventos muy resistidos por los
indigenas. En general, inclufan el acompafamiento de la policia y, en muchas ocasiones, saqueos de
animales y otros bienes. Encontramos varios reclamos de indigenas dirigidas al Congreso por el trato
recibido de las instituciones de sanidad y pedir el mantenimiento de cuyes, reputados como portadores
de peste bubdnica (“Solicitudes de indigenas dirigidas al Congreso” 1942). Mds contempordneamente,
el Servicio Ambulante Rural de Extensién Cultural (Sarec) y otras misiones rurales municipales reali-
zaban episédicas campanas de higiene, en especifico de dedetizacién, prictica que la MAE continué
realizando, con el apoyo del servicio de sanidad, pero sin participacién policial (“Informe de la campa-
fia integral de dedetizacién de la zona seleccionada por la Misién Andina” 1957).
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iniciativas y actividades de la MAE, por lo que se caracterizé6 como una
“comunidad demostrativa”. La gente vivia en chozas, sin ventilacién, divi-
siones internas ni letrinas. La escuela habia sido mejorada por la Misidn,
pero carecia de infraestructura sanitaria. En 1962 asistian regularmente a
ella 59 nifos; alli recibian desayuno escolar, apoyado por los padres y las
madres. Junto a la escuela habia un pequeno puesto de salud o posta sani-
taria, que estaba a cargo de una indigena que habia sido entrenada en un
curso de auxiliares de enfermeria (Misién Andina 1962).

La campafa para prevenir la sifilis inici6 en agosto de 1965, con base en
informacién proporcionada por sucesivos censos familiares y muestras de san-
gre” tomadas a 265 personas (mds de la mitad de la poblacién) entre los 12 y
70 anos. El resto se resisti6, por temor, por dolor, por creer que se venderia la
sangre o que su cuerpo se debilitarfa (Paredes 1966, 69). Una vez identificados
los casos, comenzaron las acciones educativas, a través de visitas familiares y
seguimiento de casos. Mediante dichos mecanismos se explicaba en qué con-
sistfan las enfermedades venéreas, coémo se transmitian y cudles eran sus con-
secuencias. Este conjunto de gestos y lenguajes era nuevo para la poblacién.

Mientras, el aborto intencional, segtin el registro de Maldonado (1966)
y Paredes (1966, 74), se realizaba mediante el uso de vomitivos para arrojar
al feto. La bebida llamada “agua para abortar” se conseguia en Angocha-
gua, proporcionada por una indigena que cobraba entre 80 y 100 sucres,
miés obsequios. Entregaba dos dosis: una contra el primer pago y la otra,
15 dias después. También se masajeaban el vientre para destruir a la criatu-
ra, pero cuando se encontraban ya de dos o tres meses. Formas de aborto
por maltrato a las mujeres también las registra Rubio Orbe (1956, 350) en
Punyaro. Asimismo, la existencia de abortos que bien pueden ser involun-
tarios es reportada en la evaluacién de Alain Dubly (1969b). El diario de
campo del autor registra, por ejemplo, el seguimiento a 44 madres atendi-
das por la MAE en la parroquia de Ilumédn.

Educar y capacitar a las mujeres requeria, a su vez, que los nuevos dis-
cursos y tecnologfas fueran incorporados a los repertorios y practicas co-

23 Esta informacién muestra que una amplia proporcion de la poblacién sufria afecciones neu-
romusculares y neuroarticulares, provocadas por el trabajo de alfarerfa. También existia alta incidencia
de parasitosis, bronquitis y anemia (Casares Torres y Cevallos 1963, 15).
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munitarias, a través de un efecto domind, iniciado en las mujeres. Un es-
pacio fundamental para ello fueron los clubes femeninos, lugares propicios
para el encuentro de mujeres y su adiestramiento. En 1963 existian solo
cuatro clubes femeninos en la zona de Imbabura, un nimero que crecié
poco con el tiempo, pese a la importancia que se le otorgaba. Los clubes
buscaban la capacitacién de las mujeres para una mejor participacién en
los programas de desarrollo. Segin Villavicencio (1968, 955-6), pese a la
precaria situacién social de la mujer indigena en su comunidad, estos po-
cos clubes permitieron visibilizar sus intereses y tareas en la vida comunita-
ria. Fueron, sobre todo, nicleos de difusién de nuevas practicas de vestido,
alimentacién y vivienda, asi como escenario propicio para la formacién
de lideres femeninas y trabajadoras comunitarias como las auxiliares de
enfermerfa. De esta forma, existié un ejercicio de delegacién por parte de
las trabajadoras sociales, hacia las mujeres indigenas.

Estado y delegacidn: las trabajadoras sociales

La Misién Andina fue pionera en aplicar en Ecuador lo que se llamé desa-
rrollo de la comunidad. En su accionar confluyeron la nocién de respeto
existente en el repertorio politico indigena con nociones cientificas, mora-
les y civilizatorias, provenientes del corpus conceptual del servicio social. Su
dindmica contemplaba intervenciones sobre la produccién —para buscar
mejoramiento, diversificacién e innovacién tecnolégica— la biomedicina
y los servicios de salud, la construccién de escuelas y la educacién funda-
mental, el mejoramiento del hogar y la organizacién social. Como veremos
en esta seccidn, las intervenciones intentaron restituir un orden moral y
establecer formas de bienestar entre las poblaciones originarias.

El Programa establecié al menos tres nuevos escenarios en la vida co-
munitaria: las escuelas, las postas de salud y los clubes, incluidos los fe-
meninos. Al mismo tiempo, reforzd y resignific6 los cabildos, los hogares
y el trabajo individual y colectivo, por ejemplo, las mingas para construir
obras publicas de beneficio comunitario. La estructuracion y revisién de
estos escenarios estuvo acompanada de estrategias de desarrollo de la co-
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munidad, en las cuales las trabajadoras sociales jugaron un papel de enlace
con el estado. En esta seccién reconstruimos su incorporacién a la MAE.

El trabajo social, que estuvo en manos de mujeres con formacién uni-
versitaria, adquirié centralidad y fue “la punta de lanza” para que ingre-
saran a las comunidades los restantes miembros de los equipos de campo
(Gladys Villavicencio, entrevista, 2012). Estas profesionales tenian la res-
ponsabilidad de viabilizar la oferta del conjunto del Programa, pero tam-
bién el mejoramiento del hogar y la economia doméstica: pulir las costum-
bres y hdbitos, para mejorar la vida y combatir lo que ellas entendian como
vicios morales que impedian el desarrollo de las comunidades indigenas.
Dichos vicios estaban vinculados a disrupciones en la vida del hogar e in-
adecuadas maneras de cuidar los cuerpos. Se trataba, asi, de promover una
intervencién moral y civilizatoria. La misién de las visitadoras no era, sin
embargo, crear practicas culturales enteramente nuevas en el dmbito rural,
sino perfeccionar la cultura existente (Villafuerte 1948).

Hemos propuesto que la otra funcién de las trabajadoras sociales era
mediar entre el estado y la poblacién, segtin se desprende de los preceptos
de las escuelas de trabajo social existentes en Quito. La preocupacién por
los problemas sociales, el cardcter cientificista del proceso de secularizacién
y el reposicionamiento de la Iglesia catélica son los elementos que enmar-
can la nueva institucionalidad del trabajo social en el pais. En 1945 se
crearon dos escuelas de trabajo social: la Escuela de Servicio Social Mariana
de Jests, vinculada a la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador y la
Escuela Nacional de Servicio Social, vinculada al Ministerio de Previsién
Social y Trabajo y a la universidad publica.

Experimentos de integracidén: el servicio social como
mediacidn entre estado y sociedad

La formacién de la Escuela de Servicio Social Mariana de Jests surgié de
la iniciativa de varias asociaciones de mujeres catélicas (Araque 1959); la
Escuela Nacional de Servicio Social fue creada por el Ministerio de Previ-
sién Social y Trabajo (MPS 1951). Ambas sostenian que su praxis se fun-
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damentaba en conocimientos y métodos cientificos. La particularidad de
la escuela catdlica es que sus principios estaban inspirados en las nociones
de caridad cristiana, de amor al préjimo y de socorro material y espiritual a
los m4s necesitados (Duarte 1949). Mientras, la Escuela Nacional fue dise-
fiada para profesionalizar al personal de instituciones de asistencia publica
del estado. Sus objetivos fundamentales eran investigar los problemas que
afectaban al pais y extender los servicios sociales (MPS 1951).

En la escuela catdlica la episteme del servicio social reunia ciencia y
accién, con el principio de practicar el bien, segin vimos. Su misién era
lograr la relacién cabal entre el individuo y el estado, en otras palabras,
actuar como mediadora entre ambos. Segtin las mujeres catélicas, el estado
era responsable de otorgar, promover y vigilar el derecho a la realizacién
personal, lo cual requeria crear planes y prestar servicios. Las personas de-
bian cumplir sus anhelos, ideales y misiones; en este sentido, el servicio
social estaba encargado de conocer los problemas de los individuos y actuar
sobre ellos (Duarte 1949). En la Escuela Nacional las estudiantes adqui-
rian la capacidad de comprender y tratar la conducta humana a través de
conocimientos cientificos y técnicos, entre los que podemos mencionar el
manejo de la legislacién social e informacién médica sobre las enfermeda-
des mds comunes en el pais. Se aducia que la gente soportaba algtn tipo de
problema social o emocional, que podia ser resuelto gracias a su estudio,
andlisis y posterior cambio (MPS 1951).

A finales de 1940 las escuelas de trabajo social implementaron el ser-
vicio social rural. El desplazamiento a las zonas rurales buscaba conocer
y resolver “el problema del indio” (Marfa Regina 1958). Las trabajadoras
sociales debian operar politicas de incorporacién de la poblacién indigena
a la vida nacional, a través de la educacién, la higienizacién y el cuidado de

1.24

la moral.?* En este contexto las mujeres reaparecen como las delegadas id6-

neas para restituir la moral y fomentar la participacién de las poblaciones

24 Velasco Ibarra, en su mensaje de 1944 a la Asamblea Constituyente, manifesté que habia que
“salvar al indio”, a través de la “técnica y la higiene para que apoye y contribuya a vigorizar la patria.
Con gran sagacidad psicolégica, con habilidad de recursos pedagdgicos hay que ir, poco a poco, ense-
fiando al indio lo que es la naturaleza, cémo se puede dominar la naturaleza, lo que es la geografia, la
parroquia, la ciudad, la nacién. Més tarde se descubrird al sentido de la moral general y de los ideales
abstractos” (citado en Terdn y Soasti 2006, 51).
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indigenas, como sujetos del estado. De alguna manera, ese predicamento
las concibe como reserva moral de la nacién, un tropo recurrente de los
imaginarios nacionales, desde el siglo XIX.

La visitadora social apoyaba el trabajo del personal de salud® y, en el
marco de la MAE, también el de los especialistas agricolas y maestros. Ella
debia “inculcar en los indios las principales normas de moralidad, higiene
y buenas maneras” (Gonzdlez 1950, 10. Estaba a cargo de “curar” las en-
fermedades morales del cuerpo social, a través del cuidado del cuerpo, el
vestido y la vivienda. El cuidado de las ropas, la ventilacion de la casa y la
separacién de los animales domésticos eran temas recurrentes que necesi-
taban atencién, por cuanto se consideraba que las precarias condiciones de
higiene y salubridad estaban relacionadas con la condicién de segregacién
y aislamiento del indio (Gonzélez 1950). Se despliega, entonces, un com-
plejo circulo vicioso de causas-efectos entre cuerpos inhdbiles, sospecha
moral y condiciones materiales precarias de la vida indigena, que alude
tanto a aspectos biolédgicos, culturales y econdmicos como sociales.

Justamente, las trabajadoras sociales conceptualizaron el problema indi-
gena en esas dimensiones: moral, asociada con la dignidad y la decencia;
social, asociada con la precariedad e inhabilidad del cuerpo y, econémica,
pensada como explotacién e injusticia (Villafuerte 1948; Gonzilez 1950).
La formacién profesional que recibian no les permitia resolver transforma-
ciones estructurales como el acceso a la tierra, pero si podian acercar a las
poblaciones a las instituciones estatales, desempenando, con ello, su papel
de mediacién.”® Mediante el apoyo que daban a maestros, médicos y agré-
nomos, debian preparar a los individuos y a las comunidades para que reci-
bieran los servicios del estado, encarnados en los funcionarios (Gupta 2012).

Hemos sefalado que durante este periodo el rol de las trabajadoras
sociales era conocer el problema del indio y actuar como mediadoras entre
el estado y la poblacién indigena. Esa funcién la desempenaban a través

25 El equipo de trabajo del servicio social, al que se denominé “misiones”, estaba compuesto por
un médico, una enfermera y la visitadora social (Gonzélez 1950).

26 Daban a conocer el Cédigo de Trabajo (1938), la Ley de Comunas (1938), la Ley Orgénica
de Instruccién Piblica (1906), el Decreto de la Cdmara de Diputados por el Mejoramiento de la Raza
Indigena (1912) y exponian los avances del estado en la provision de ese servicio: construccién de
escuelas rurales, granjas escolares y misiones culturales (Villafuerte 1948).
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de un ejercicio de traduccién, en el que colocaban su propia interpreta-
cién del estado como servicios. El referente de dicha traduccién, para la
escuela catdlica, era el bien y el amor, que recogia un sentido de dignidad y
respeto. El método de trabajo, denominado en la escuela de trabajo social
“organizacién de la comunidad”,

primero, estd basado en un concepto fundamental de la dignidad del ser
humano en cualquier circunstancia, y en su capacidad para hacerse respon-
sable de sus propias decisiones y conducta. Estdn basados, por otro lado,
en un concepto cristiano del respeto del individuo y de hacer posible el

desarrollo de la personalidad de cada uno (Wandenberg 1959, 38).

La idea de respeto colinda con el mandato de propiciar la autosujecion,
que més tarde se llamé autoayuda, pues cada individuo debia hacerse
cargo de sus propias decisiones. Si bien esta mirada es novedosa, pues ya
no considera a los y las indigenas menores de edad necesitados de suje-
cién personal “exterior”, deslinda responsabilidades sobre la resolucién
de los problemas de esta poblacién, al tiempo que canaliza su sujecién
al estado.

Para la Escuela Nacional, en cambio, el referente de la traduccién eran
las normas, pero también la felicidad. Vefan en el método de organizacién
de la comunidad la oportunidad de vivenciar la dimensién emotiva de la
vida comunitaria, lo que permitia: “profundizal[r] en los sentimientos indi-
genas y lo que para la labor propuesta tiene mayor importancia, captarnos
su conflanza y su afecto y realizar buenas relaciones con ellos” (Villavicen-
cio y Granados 1960, 154). En este caso, las buenas relaciones y las normas
daban sustento al vocabulario del respeto.

Si bien las estudiantes de ambas escuelas consideraban que el trabajo
social era el medio por el cual la poblacién indigena —a veces llamada “clase
indigena’™ iba a mejorar sus condiciones de vida y, por tanto, debia ser
“extendido por todo el territorio de la Republica” (Gonzdlez 1950, 12),
este habia funcionado con la modalidad de experimentos y era eventual. El
método de organizacién de la comunidad fue sustituido por el desarrollo
comunitario, a finales de 1950, cuando ambas escuelas se vincularon a
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la MAE.”” En ese nuevo contexto, los preceptos del trabajo social se en-
contraron con una nueva tecnologfa de administracién de las poblaciones
originarias: el desarrollo de la comunidad.

Misticas y expertas: receta para la buena burécrata

En diciembre de 1958 el presidente conservador Camilo Ponce Enriquez
se dirigi6 a los flamantes trabajadores de la Misién. Subrayé que

el indio y el montubio no son esclavos, ni siervos. Su problema es un pro-
blema de Estado, que hay que atender desde la legislatura y el ejecutivo.
Escuelas prediales, encaminadas a conocimientos elementales de cultura
general, de higiene, de agronomia, sin perjuicio de las del deporte y de
ciertas transformaciones que harfa bien en auspiciar la iglesia, para limitar
primero y soterrar después las celebraciones orgidsticas con que se deshon-
ra a la religién y se acaba con el ahorro y las sanas costumbres, serfa poner
en marcha una gran obra sencilla y préctica a favor de la raza aborigen.

Las escuelas de artes y oficios, una legislacién adecuada, la formacién
de cooperativas, la colocacién de manufacturas en el mercado exterior, el
cultivo del sentido de responsabilidad y superacién, harfan inmenso bien a
los artesanos y les devolverian el prestigio que antes tuvieron y la capacidad
de lucha y de triunfo sobre las adversidades de la vida (Ponce 1958).

El presidente hizo gala de un discurso racializado, en el que los objetivos de
la MAE enlazan el bienestar con la moral. La Misién tenia la potestad (y
el deber) de extender los servicios del estado a los sectores rurales, especial-
mente a las comunidades indigenas libres. La tarea requeria que el personal
interiorizara pautas de conducta, valores y principios, como una ética de
trabajo y una compresion particular de lo social. Ya hemos indicado que
los equipos de campo de la MAE eran los encargados de materializar el

27 David Luscombe, funcionario de OIT y jefe adjunto de la MAE, contacté a ambas escuelas.
El consideraba que las estudiantes tenfan sensibilidad social y podrian “abrir el camino” para que la
institucién llegara a las comunidades y ejecutara sus proyectos (Aida Haro, entrevista, 2011). Las
zonas de trabajo de la Misién se convirtieron en centro de prictica de la especializacién en desarrollo
comunitario (Jijén 1959, 1).
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proyecto de integracién del indio a la vida nacional, por medio del progra-
ma de desarrollo comunitario.

El procedimiento se sistematizé durante la segunda posguerra, cuando
NNUU lo definié como un esfuerzo de convergencia entre los recursos de
la poblacién y los estados, para contribuir al progreso nacional (Ander-Egg
20006). Los expertos de NNUU participantes en la MAE estaban comisio-
nados para socializar esta tecnologia. David Girvan, afrodescendiente pro-
veniente de Jamaica, quien habia perfeccionado un modelo colaborativo
de desarrollo de la comunidad, fue contratado para promoverlo. Girvan
realiz una serie de capacitaciones a los equipos de la Misién, a finales de
1958. Su trabajo, si bien giraba en torno a lo que hemos mencionado,
requerfa una labor previa fundamental: potenciar la sensibilidad y empatia
del personal de campo. El trabajo de sensibilizacién tenfa que ver con una
introspeccién sobre las razones por las cuales estaban enrolados en la ac-
cién, asi como con el reconocimiento de la igualdad. El contexto en el que
se desenvolvia el personal naturalizaba las fuertes jerarquias racializadas
que se practicaban en la cotidianidad, frente a lo cual algunos trabajadores
sentfan inconformidad. Asi lo podemos constatar en el comentario de Jai-
me Vela, director nacional de la Misién Andina en el periodo 1960-1962:

Yo, desde nifio, participé con... conversibamos con campesinos indios,
los indigenas, los indios que llegaban a la casa de mis abuelos. Entonces,
[dentro de todo] ese interés de la infancia, motivado por cosas anecdéticas,
solo una les cuento. Cuando era yo mds jovencito, tal vez unos 18 afios,
la diversién de esos chicos, de esos muchachos patanes, era quitarles el
sombrero a las indias, tirarles para alld, para que ellas vayan a correr. Un
dia agarré a uno de esos muchachos y le dije: “;Por qué haces eso a esta
senora?” Y fijate, me dijo: “No es una sefiora, es una india”. Para que vean
la discriminacién que habia entonces entre el mestizo —porque este mu-
chacho era un mestizo-y el vasallaje [en el] que se mantenia a la poblacién
indigena... Esas cosas, esas experiencias de la juventud, fueron creando un
deseo de hacer algo (Jaime Vela, entrevista, 2011).

El trabajo intensivo con la subjetividad del personal de campo, realizado
por David Girvan, buscaba fomentar un proceso de aceptacién de la po-
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blacién indigena y posicionar un sentido de construccién de los estados
desde abajo (Stepputat 2001; Chatterjee 2004; Jimeno 2004), a partir de
los afectos. Segtin su criterio, el desarrollo de la comunidad implicaba un
esfuerzo de construccién nacional y estatal, basado en la valentia, genero-
sidad y entrega de los trabajadores del campo.

El trabajo debe considerarse como parte del programa de desarrollo nacio-
nal, social, econémico, tierra y pueblo. Es un gran privilegio y una gran
oportunidad de asociarse con este esfuerzo tan noble. Cada trabajador estd
participando en una forma importante en una campafa para construir un
Ecuador mejor (Girvan 1958, 3).

El proceso para potenciar la aceptacién procuraba sembrar en las concien-
cias un principio de igualdad: los trabajadores de la Misién Andina debian
ver en los indigenas no solo seres iguales, sino sujetos pertenecientes a la
misma comunidad politica nacional. La ampliacién de esta comunidad
estaba planteada en términos de integracién y desarrollo, lo cual solo era
posible gracias al trabajo sacrificado y privilegiado del personal de campo,
quienes debian manifestar una verdadera vocacién de servicio. El trabajo
en las comunidades debia ser entendido (y sentido) como un privilegio,
para asistir a la poblacién indigena y a las mujeres en su ingreso a la vida
econdmica, social y cultural. El producto debia ser, segtin el director de la
Misién Andina, que ecuatorianos “de toda clase racial, sin ningan discri-
men, logren oportunidades iguales para usar sus talentos y capacidades por
entero y para obtener una vida feliz y productiva, como justa recompensa
a los esfuerzos que proporcionalmente hagan para conseguirla” (Luscombe
1958). Esta es una nocién meritoria del cambio social, que rompia viejas
prebendas articuladas con miradas racializadas a la poblacién.

El personal de campo, continuaba diciendo el mismo director, debia
desenvolverse de acuerdo con normas establecidas de conducta y compren-
der su experiencia de “apuro, indecisién, angustia, incomodidad” como
una verdadera vocacién, retribuida con el privilegio de producir cambios
sociales profundos (Luscombe 1958). La mistica del trabajo se ponia en
préctica en la relacién con las comunidades; los miembros de los equipos
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debian dar a conocer las oportunidades, asi como ensefar a crearlas. Las
comunidades receptoras de la extensién de servicios estatales necesitaban
aprender a usar sus talentos, recibir y usar los servicios “con gusto”, con-
tribuir proporcionalmente a la vida nacional y al financiamiento del bien
comun, que debia realizar el estado, al igual que comprenderse a si mismas
como miembros iguales de esta, en condiciones, deberes y derechos.

El trabajo de la Misién Andina catapulté el axioma del servicio social
de “ayudar a otros a ayudarse a si mismos”, incorpordndolo como princi-
pio de aproximacién a la comunidad. Dentro de las relaciones establecidas
entre los trabajadores de campo de la Misién y las comunidades, la nocién
de respeto jugé un rol preponderante. Al establecer “relaciones amistosas”,
esta se convirtié en la bisagra entre el amor al préjimo y el derecho. Todo
ello -y de manera especial, la vocacién— conforma la nocién de misti-
ca, que hace referencia al desarrollo de empatia hacia el trabajo social y
comunitario, dedicado a los mds necesitados, un ingrediente que genera
compromiso emocional con la labor. Nos referimos a la mistica inculcada
por la Misién a sus trabajadores de campo, para llevar a cabo una labor
humanitaria, sin dnimos de lucro: “Un espiritu de servicio a los mds desfa-
vorecidos” (Juan Ledn, entrevista, 2011). Esta da cuenta de relaciones de
cercanfa y emocionales entre los distintos actores del desarrollo comunita-
rio, lo cual cuestiona la 16gica burocritica racional, con puestos de trabajo
en oficinas y distancia emocional, propuesta por Weber ([1922] 1977).

Pero no solo eso: en la teorfa politica indigena, en el contexto del sis-
tema de haciendas, la nocién de respeto era —y sigue siendo— un concepto
profundamente arraigado. Otorgaba sentido a los reclamos contra los pa-
tronos, ordenaba las jerarquias entre generaciones y trazaba un horizonte
de bienestar futuro (Lyons 2001).?® Creemos que el uso del lenguaje del
respeto y los esfuerzos de su traduccién local posibilitaron que los equipos
de campo, precedidos por las trabajadoras sociales, lograran una acepta-
cién parcial por parte de las comunidades indigenas. La idea de respeto
fue, para el mundo indigena, un poderoso conector que doté de sentido
a la presencia concreta de las trabajadoras sociales y a sus propuestas de

28 Esta nocién es constitutiva de las pricticas contempordneas de las mujeres indigenas (Prieto
et al. 2010).
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desarrollo comunitario, en la medida en que estas podian ser interpretadas,
dentro del repertorio politico indigena, como un deseo de bienestar futuro
y de lucha contra las injusticias.

La técnica para aplicar el desarrollo comunitario, impartida por Girvan
(1958), fue el segundo aspecto de la capacitacién del personal de campo
de la Misién Andina. Los equipos debian, en primer lugar, asistir a las
comunidades en la identificacién de sus necesidades. Seguidamente, direc-
cionar las demandas comunitarias, al mismo tiempo que las reconocian,
para enmarcarlas a través de sugerencias en las dimensiones del proyecto de
integracion a la vida nacional y que pudieran ser resueltas por el Programa.
Por dltimo, lo que constituia el punto neurélgico de este procedimiento:
la creacién de un plan de trabajo propuesto por la misma comunidad.
Girvan (1958) insistié en que los planes de trabajo inclufan desde el indivi-
duo hasta el pais, representando, de esta manera, tanto mejoras materiales
como el fortalecimiento de un sentimiento patriético. Esto se refiere a la
creacién de un sentido de comunidad politica y de un sentido de estado.

Antes de la llegada del equipo técnico, las trabajadoras sociales se des-
plazaban a las comunidades y residian en ellas por periodos de entre tres
y siete meses (Gladys Villavicencio, entrevista, 2012). Ellas consideraban
que la convivencia les permitirfa ubicar mejor los problemas y aspiraciones
de la poblacién (Jijon 1959), generar en las comunidades una sensacién de
confianza hacia el Programa, la institucién y su labor, ademds de estable-
cer lazos de amistad (Villavicencio y Granados 1960). Durante su estadia
organizaban charlas, mantenian conversaciones, realizaban visitas domici-
liarias, encuestas demogréficas, de educacién, salud y economia. Aprove-
chaban para ensefiar a las mujeres indigenas a “vivir mejor” (Espin 1965).
Esa dindmica, asi como el acceso a las viviendas para realizar su trabajo,
cuestiona el principio weberiano sobre la separacion del lugar de trabajo
y de vivienda del burécrata (Weber [1922] 1977). El recorrido puerta a
puerta significé que las burdcratas ingresaran a la intimidad, llevando, asi,
el estado a los hogares.
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Trabajadoras sociales y mujeres indigenas

La delegacion estatal en las trabajadoras sociales sentd las bases para que
entraran a las comunidades y a los hogares indigenas. Ese mecanismo fue
posible debido a un proceso anterior de profesionalizacién de la asistencia
social. El estado, al captar a un grupo de mujeres que habian adquirido
conocimientos y destrezas metodoldgicas, dispuso de un vehiculo para que
su presencia en las comunidades fuera, si no permanente, més sistemdtica
y menos eventual. Otro aspecto que apuntalé la delegacién tiene que ver
con la cuestién de la mistica. La Misién fue mds que una simple platafor-
ma de inicio del trabajo en las comunidades, fue un centro de formacién
burocrdtica que hacia que el trabajo de las mujeres se basara en la nocién
de respeto al indigena, lo que nos sugiere que la extensién de los servicios
del estado ocurrié a través de un canal afectivo.

Los lazos de cercania creados por ellas ayudaron a elaborar diagnés-
ticos comunitarios, a identificar las necesidades sentidas y a realizar una
caracterizacién particular de la situacién de las mujeres.*” Esta comprende
asuntos relativos a su falta de educacién e higiene, a su exceso de trabajo
y reducida remuneracién, a su papel protagénico en la socializacién de las
nuevas generaciones y en la vida de la comunidad, etc. El lenguaje de los
diagndsticos combina distintos corpus conceptuales, recibidos a lo largo de
su formacién profesional, pero también el vocabulario del sentido comun.
Nociones sobre los derechos de las personas y el respeto por los indigenas,
junto a argumentos y sentimientos racistas marcados por sus consideracio-
nes de género, son plasmados en estos escritos. Teresa Espin, en su trabajo
sobre la comunidad de Shobol sugiere que

la mujer indigena carece de alimentacién adecuada lo cual produce en
su cardcter psiquico consecuencias tales como la falta de seguridad en si
misma, una melancolfa habitual y una actitud de recelo frente a los demds,
particularmente fuera de su medio. Dadas las caracteristicas de su sexo, la

29 David Girvan (1960) preparé una “Guia de trabajadores de comunidad”, donde da cuenta de
los principios del desarrollo de la comunidad, de las politicas de la Misién Andina, de los métodos para
abordar y penetrar en las comunidades, de la realizacion de diagndsticos comunitarios, la priorizacién
de acciones y el plan de trabajo, entre otros aspectos.
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mujer indigena es menos sociable que el hombre y estd sujeta en su trabajo
a exigencias que no puede cumplir sino con gran esfuerzo puesto que se le
pide un trabajo igual al del hombre con una recompensa minima” (Espin

1965, 46-47).%°

La descripcién propone una relacién entre la biologia de la alimentacién
y las predisposiciones sicolégicas y comportamientos tales como la inse-
guridad, la melancolia o el recelo; lo que presupone una mirada racial a
las mujeres. Ademds, para la trabajadora social, los problemas de la raza se
exacerbaban por su condicién sexual, lo cual las hacia especialmente poco
sociables, comparadas con los hombres. Las consideraba poco hdbiles para
la integracién, lo que recuerda el aserto de que “las mujeres son mds indias”
(Cadena [1992] 1996).

Contamos, asimismo, con algunas descripciones de las experiencias de
intervencion, hechas por las propias funcionarias. La trabajadora social He-
lena Jijén (1959, 49) describe su esfuerzo para elaborar un plan de trabajo
en la comunidad EI Socorro. Reconoce que enfrenté grandes dificultades
debido a la falta de discernimiento y capacidad para clasificar los proble-
mas segun la urgencia de resolucién dentro de la comunidad y siguiendo
el precepto de la MAE sobre ayudar a otros a ayudarse a si mismos. Segin
Jijon, estas dificultades se podian explicar a partir de la internalizacién de
los procesos de subordinacién y explotacién: “Dada la inanicién ancestral
en que vive [el indigenal, el escepticismo que guarda para toda gestién de
los extrafios de su raza”.

Usando un vocabulario sustentado en la indigenidad y la raza, el relato
explica los fallidos intentos de persuasion al cambio, debido a la socorrida
asociacién entre biologia y comportamiento. Asi, la “inanicién ancestral”
remite a una biologfa del pasado y a un estado actual decadente; mientras
que el “escepticismo” habla de una reiterada historia que refuerza la desin-
tegracion. El texto insinda la existencia de una distancia inconmensurable

30 El escrito contiene fotografias, de las cuales han desaparecido dos. La primera, inferimos por la
leyenda que se trataba de una choza, gracias a la cual la autora graficaba las condiciones paupérrimas e
insalubres en las que se encontraba. La siguiente foto ausente es la de las condiciones fisicas y psiquicas
de la mujer indigena. La leyenda dice: “Complejo, sufrimiento y servidumbre a la que estd sujeta su
raza nos demuestra la presente fotograffa”.
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debido a la raza. Estas formas racistas de interpretar la vida indigena e
interactuar con ella fueron observadas por un funcionario de la OIT. Jef
Rens (1961), después de un recorrido por las bases de accion del PIA en los
paises andinos, reporté que los y las indigenas ain desconfiaban del Pro-
grama, gracias al racismo del personal de campo. La aseveracién no tiene,
sin embargo, mayor desarrollo.

La mistica de trabajo de estas funcionarias las habilité para enfrentar las
adversidades e insistir en su cometido de llevar los servicios estatales a las
comunidades y civilizar a su poblacién. Como ya hemos visto, se reconocia
que las mujeres eran atin mds resistentes y reacias al contacto con extranos,
en su condicién de guardianas de la cultura. Al mismo tiempo, llegar a ellas
era imprescindible: se presumia que eran influyentes comentaristas politi-
cas de su entorno y claves para el éxito de los programas de desarrollo de la
comunidad (Vdsquez y Villavicencio 1965). Ademds, la urgencia de llegar
a las mujeres partia de la hipétesis de que el acceso a los servicios del estado
demandaba sujetos “modernos”: sujetos informados por la biomedicina, la
escolarizacién, la bisqueda del bienestar y del consumo.

Era necesario romper el circulo vicioso de la desintegraciéon nacional,
desde el hogar, desde la socializaciéon temprana de los miembros de la fami-
lia (Wandenberg 1959; Espin 1965; Visquez y Villavicencio 1965). Esto
significaba, entre otros aspectos, reordenar el mundo doméstico: introdu-
cir a las mujeres al hogar y disminuir su exceso de trabajo en el campo,
establecer una administracion higiénica de los cuerpos y las viviendas, etc.
Para ello existia un plan de mejoramiento del hogar. Por una parte, se
entrenaba a las mujeres en la higiene del cuerpo y la vivienda, que incluia
aspectos tales como el cuidado y bafo del nifio, la limpieza del cabello, la
confeccidn y reparacion de vestidos, la preparacién de alimentos nutritivos
y la manera de conservarlos, la masticacién de los alimentos, el arreglo y
barrido de las dependencias de la casa.

Por otra parte, empujar a las mujeres a las casas, como una diferencia-
cién entre el dmbito del hogar y el dmbito del trabajo, presumia que ellas
tendrian tiempo y necesidad de nuevos vinculos y nuevas formas de socia-
lizacién comunitaria. En tal sentido, el plan contemplaba también su alfa-
betizacion y escolarizacién, el fomento de emprendimientos econdémicos
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y clubes de mujeres, para promover el uso adecuado del supuesto tiempo
libre (Jijon 1959). A la par de reordenar el hogar, se buscaba crear nuevos
espacios de socializacién comunitaria, que compitieran con el trabajo en el
campo. Eso nos permite identificar un anhelo latente por romper la vin-
culacién de las mujeres indigenas con el resto de la familia, en actividades
agropecuarias y, muchas veces, artesanales.

El hecho de que las trabajadoras sociales vivieran en las comunidades,
hicieran diagnésticos, charlas, conversaciones y practicas demostrativas re-
sultaba insuficiente para su desempeno como enlace entre estas y el estado.
El PIA trazé, desde su formulacidn, acciones tendientes a la preparacion de
un grupo selecto de indigenas, hombres y mujeres, en calidad de promotores
sociales y auxiliares. Las trabajadoras sociales se comprometieron con la for-
macién de las mujeres, como una manera de engranarlas en la propuesta de
instalar el tejido institucional del estado en los hogares y en las comunidades.

A través de los diversos mecanismos y practicas que hemos descrito inten-
taron sincronizar la cultura y las condiciones de vida y trabajo de estas muje-
res, en consonancia con la tradicién maternalista del estado, que posicionaba
ideales femeninos domésticos (Goetschel 2007; Clark 2001), entrelazados
en este caso con las peculiaridades de su raza e indigenidad. Todo indica que
la exacerbacién de los ideales domésticos establecié al hogar como el lugar
adecuado para las indigenas, sometidas a la vigilancia de los padres, encarna-
dos en el estado. Dicho ejercicio fue negociado fuertemente por las mujeres
comunitarias, como veremos mds adelante. Lo particular del caso es que, al
mismo tiempo, las indigenas fueron delegadas del estado.

Intermediarias comunitarias: rehaciendo el estado

En esta seccién describimos el segundo movimiento de la delegaciéon es-
tatal, que buscé engranar a las mujeres, pero, especialmente, a un grupo
selecto de estas, en la provision de servicios estatales. Observamos la for-
macién de promotoras sociales, parteras y auxiliares de salud y las maneras
en que fue negociada por las mujeres de comunidades pertenecientes a
Chimborazo e Imbabura, al igual que las acciones de la MAE. Buscamos,
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entonces, rescatar las voces de las mujeres, para entender cémo los sentidos
de estado fueron refaccionados y reinterpretados por ellas.

Promotoras sociales y mejoramiento de la vivienda

El diseno del PIA previé la formacién de promotores sociales, denominados
inicialmente “dirigentes indigenas” y, en ocasiones, “promotores comunita-
rios”. Se trataba de seleccionar y formar a un grupo de personas para que
desempenaran el rol de “promotores para el desarrollo de las comunidades”
(Buitrén 1953b, 277) en la fase de consolidacién del Programa, cuando
estuviera en plena operacién. Para la seleccién, a juicio de los disefiado-
res, no eran relevantes factores como los niveles de alfabetizacién y esco-
larizacién, la edad y el sexo, sino las habilidades personales —capacidad de
hacer— vy, sobre todo, su aceptacion en las comunidades. La formacion del
grupo estarfa en manos de los diversos funcionarios de campo y se realizarfa
mientras atendfan a las familias, sus parcelas y las comunidades. Se trataba
de una formacién in situ y prictica. Se previé que el proceso durara un
afno, durante el cual el aprendiz debia recibir un reconocimiento en dinero,
equivalente al costo de oportunidad de su trabajo.

El proceso de formacién era complementado por un programa de becas
para matrimonios indigenas, para evitar la “discriminacién entre los sexos”,
pero también para proteger a las mujeres. Eran pasantias a lugares donde
se pudieran observar avances significativos en el desarrollo de actividades
similares a las propuestas por el Programa. Su propésito era doble: por un
lado, promocionar el potencial de las acciones de desarrollo y, por otro,
fortalecer la formacién de promotores de las comunidades (Nafez del Pra-
do 1953b, 279). Al igual que los programas de formacién de promotores,
los de pasantias y becas buscaban capacitar a personas estimadas en sus
comunidades, que se interesaran por los problemas de estas. Se preveia en-
rolar al personal capacitado en diversas funciones: auxiliares agropecuarios,
auxiliares de salud y parteras, promotores comunitarios y de desarrollo.

Las acciones de atencién de salud requerfan auxiliares. A juicio de los
especialistas, los programas de este campo implementados en Latinoaméri-
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ca y otros lugares del mundo eran caros y tenfan rendimientos muy bajos.
Se sugerian sistemas mds baratos, interesados en el “hombre”, antes que en
la tecnologia. Una vez mds, en este esquema era fundamental el apoyo y
servicio de miembros destacados de las comunidades; miembros que tuvie-
ran prestigio y la buena voluntad de colaborar (Alcocer 1953, 235). Asi-
mismo, en la formulacién del PIA las acciones de educacién fundamental
contemplaban becas para promotores y dirigentes indigenas. Ellos debian
emprender en las comunidades las distintas actividades de las escuelas —huer-
tos, alfabetizacion, deporte— y participar en la evaluacién de los materiales
educativos, responsabilidad de cada centro (Rubio Orbe 1953, 215).

Como adelantamos, la educacién fue una de las acciones de la MAE
que interesé mds a las comunidades. Su accionar en Chimborazo conté
con el apoyo explicito de la Iglesia catélica, incluso miembros de ella fue-
ron funcionarios del Programa. En consecuencia, la educacién del estado
y la formacién de promotores quedaron muy imbricadas con la ensefianza
religiosa. Evidenciamos el especial interés que la Iglesia demostrd en la
educacion de las indigenas en propuestas de intervencion negociadas con
la MAE. Una de ellas es la creacién del Hogar de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe, en Riobamba.

Resulta intrigante el interés de la institucién religiosa en las mujeres in-
digenas, que podria derivar, creemos, de sus importantes roles domésticos
y maternos, pero también de la constatacién de su relativa pasividad en las
practicas religiosas. Federico Aguilé ([1979] 1985, 202-205), propone que
la religiosidad puruhay de la regién, al mismo tiempo que configuraba una
imagen femenina de la divinidad (pachamama o madre tierra), asignaba a
las mujeres indigenas roles pasivos y secundarios en las practicas religiosas,
lo cual abria un espacio de interés para su educacidn espiritual. Asi, el inte-
rés de la Iglesia catdlica es doble: se fundamenta tanto en los roles maternos
y familiares de las mujeres como en su desdibujada y confusa religiosidad.

Los términos de negociacién entre la MAE vy la Iglesia sobre el finan-
ciamiento del Hogar aparecen obscurecidos en los distintos registros. De
un lado, Leonidas Proafo, obispo de Riobamba, relaté que el Hogar no
recibié apoyo directo de la Misién (Dubly 1969a). Del otro lado, si bien la

MAE no financié el funcionamiento, segtin testimonios, proveyd raciones
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alimentarias (Isabel Fonseca, entrevista, 2011). Para la MAE, este Hogar era
un lugar donde adiestrar promotoras sociales, mientras que para la Iglesia, te-
nia la finalidad de formar catequistas y promotoras para sus programas socia-
les. La institucion religiosa selecciond a algunas jévenes de las comunidades
para que estudiaran en el lugar, en calidad de internas. El propésito de la ex-
periencia era cambiar hdbitos y costumbres, de manera que, cuando volvieran
a sus comunidades, pudieran incidir también en la modificacién de pricticas
alimenticias, higiénicas y organizativas tanto de los cuerpos como del hogar.
Jorge Mencias (1962, 148), cura y funcionario de la Misi6n, sostenia:

Queremos, ante todo, que sea un centro de formacién integral para las jo-
venes indigenas, en el que eleven su nivel de cultura, al mismo tiempo que
asimilen mejores hdbitos de vida, enciendan en su alma deseos de mejorar
su triste condicién humana traducida a concretos propésitos (...) Ademds,
queremos que ellas sean después las protagonistas de la mejora de su raza,
mejora igualmente concebida de un modo integral (...)

De manera concreta, se aspira a que en el Hogar aprendan a vivir me-
jor: en el vestido (que sea acomodado a las inclemencias de los piramos en
que viven), en la alimentacién (que sea suficiente), en la vivienda (que sea
para seres humanos y no para alimanas). Se aspira a que sirvan a sus comu-
nidades como catequistas, auxiliares en el trabajo de campo, auxiliares de
enfermerfa y parteras.

De tal manera, se buscaba surtir a las mujeres internas de conocimientos
bésicos de escritura, lectura y quehaceres domésticos. Ademds, otorgar-
les un modelo de pricticas cotidianas que pudieran aplicar en distintos
campos: sus propios hogares, los centros de salud, las escuelas y la vida
de la Iglesia, como madres, auxiliares de salud, promotoras comunitarias
y catequistas. Por encima de todo, se trataba de generar capacidades para
administrar el hogar, reforzar el compromiso con el bienestar de sus comu-
nidades y su capacidad para recibir los servicios del estado. En este tltimo
sentido, la iniciativa del Hogar coincide y se suma a los propésitos de in-
termediacion de las trabajadoras sociales, que ya hemos descrito.

El procedimiento para ensefar nuevas y “buenas” costumbres impli-
caba que las jévenes tuvieran la experiencia de un Hogar con reglas y ho-
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rarios definidos; con espacios segregados para cocinar, dormir y estudiar;
con higiene, pricticas alimenticias y nutricionales adecuadas. En efecto,
tenfan horarios relativamente estrictos, en los cuales se combinaban el aseo
personal y de la vivienda, las oraciones, la atencién a clases, el estudio, el
bordado, el cuidado del vestido y la preparacién de alimentos tanto para
las internas como para las monjas. Las clases inclufan matemadticas, lectura
(inicialmente en quichua y luego en castellano), economia doméstica, pri-
meros auxilios y corte.

La hipétesis era que, cuando regresaran a sus casas, las jévenes ejerce-
rian influencia en sus familias y comunidades para modificar no solo los
aspectos religiosos, sino las pricticas de la vida hogarefa. De esa forma,
estarfan preparadas para enrolarse en los designios de la Misién y de la Igle-
sia cat6lica. En palabras de la hermana Isabel Fonseca, se suponia que exi-
gieran a sus padres “cambiar las costumbres y vivir decentemente”.”’ Este
grupo de mujeres podria cerrar el circulo de la estatizacién de la poblacién,
encomendado a las trabajadoras sociales, ya fuera haciéndose cargo de su
propia domesticacién y de ciertos servicios o manteniendo el hilo de una
burocracia y un estado esquivo y errdtico, que no terminaba de instalarse
en la vida de las comunidades.

Las entrevistas a hombres y mujeres en la zona de La Moya, en Chim-
borazo, evocan vividamente las acciones auspiciadas por la MAE en torno
a la educacién: la construccién y adecuacién de escuelas, y, en especial,
la incorporacién de las mujeres a estas. Pero ellas también recuerdan su
radical experiencia en el Hogar de Nuestra Sefiora de Guadalupe, en Rio-
bamba. Maria Toaza de Rumicruz (entrevista, 2011) manifiesta:

En mi tiempo no habfa todavia la escuela para las ninas. Solo con la Misién
Andina podiamos ir a la escuela, conocer la letra y hablar el castellano.
Yo siempre quise estudiar, salir adelante, conocer la letra y ser una mujer
diferente. No quise seguir siendo de las mujeres que se dejan pegar por los

31 La hermana Isabel Fonseca (entrevista, 2011) declara sobre el Hogar: “Poco a poco fuimos in-
troduciendo la idea de dormir en la cama, pero para ensefiar esto recogimos a algunas chicas indigenas
y las trafamos a la ciudad. No habia otra manera de ensefiar las buenas costumbres. Una vez terminada
la Misién, trafamos a las chicas acd a Riobamba y [procediamos a] ensefiarles para que, regresando a su
comunidad, exigieran a sus padres a cambiar las costumbres y vivir decentemente”.

151



Capitulo 3

hombres. Pero mis padres no estaban en la capacidad de brindar lo que yo
querfa, ellos estaban empenados en comprar tierras. En ese tiempo yo vi
que no era necesario comprar tierras, sino estudiar. En las Misiones conoci
a las monjitas, que estimulaban a estudiar, a hacer cosas nuevas, hablaban
el castellano. Vi que, estando con ellas, podia estudiar y salir adelante. En-
tré en amistad con ellas y ellas me llevaron a Riobamba. Claro, me gust6 al
principio estar en esta casa, pero era duro, yo y mis compaferas sufrfamos.
Dos, tres de la manana tocaba levantarse, preparar el desayuno y lavar
las ropas de las monjas y en ocasiones estas no hacfan caso; tocaba lavar
nuevamente. Bueno, aprendi la letra, pero regresé sin nada a la casa, sin
saber qué hacer. Hubo promesas de dfas mejores, pero no llegd, tenfa que
regresar con la misma cara a la casa de mis padres. S sufrfamos mucho, era
mucho maltrato, nos trataban mds [mal] que a esclavas. Cuando regresé
ya no sabfa qué hacer. La comida de la casa me parecia fea, el desorden me
molestaba. Sufri mucho, hasta reincorporarme de nuevo a la comunidad
y a la familia. Cuando yo me fui con las monjas corrié el chisme de que
me habfa ido a hacerme monja, a estudiar, pero al regresar senti mucha
vergiienza, porque ya mis suefios se habfan derrumbado. ;Qué mds me
tocd, sino acostumbrarme de nuevo a las costumbres y a la vida del campo!

La historia es reafirmada por su madre, quien insiste en que Maria se fue
al Hogar de Riobamba sin el consentimiento de sus padres; que era hija
tnica y la necesitaban para los quehaceres de la casa y del campo, pues
estaban ahorrando para comprar tierras. Su percepcién de la experiencia
también es bastante negativa, por el maltrato recibido y por las dificultades
para readaptarse a la vida de la comunidad (Isabel Sisa, entrevista, 2011).
Cabe reiterar, entonces, que la experiencia de enrolamiento de las muje-
res en la educacién y en la capacitacion fue conflictiva y dolorosa. Implicé
rupturas en las unidades domésticas y en la vida comunitaria, al igual que
una busqueda de nuevos lugares para las propias mujeres: “Ser una mujer
diferente”, segun palabras de Maria Toaza (entrevista, 2011). Pese a que
los resultados de la experiencia en el Hogar no tuvieron las consecuencias
imaginadas, respecto a la expansién de las “buenas costumbres”, las muje-
res indigenas formadas como parte de esa modalidad se constituyeron, con
los anos, en practicantes del desarrollo en sus comunidades. Muchas de
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ellas tuvieron a su cargo actividades vinculadas con las escuelas y pequefos
programas de créditos.

El reclamo subyacente de Marfa, sin embargo, es que a las futuras pro-
motoras se les ofrecid, al inicio, un reconocimiento en dinero por las acti-
vidades de promocidn, seglin estaba establecido en el diseno del Programa.
Esto no ocurrié; en cambio, se transformaron en intermediarias voluntarias
de erréticos servicios estatales en las comunidades. Pese a ello, la experiencia
ejercié presion sobre la construccién de nuevos horizontes para nifas y mu-
jeres, imaginados sobre todo en el acceso a la educaciéon y materializados en
el aumento de la matricula femenina en las escuelas comunitarias.

Lalégica de mejoramiento del hogar requeria, a su vez, construir una in-
fraestructura donde pudiera ser desarrollada. Las viviendas ofrecidas por la
MAE expresaban los nuevos roles domésticos que tanto las mujeres como el
conjunto de miembros comunitarios rehuyeron. Estas proporcionaban las
condiciones materiales para desarrollar los roles de administracién domés-
tica, imaginados para las mujeres y demostrados en el hogar de Riobamba.
Eran viviendas con ventanas, construidas con bloques mejorados y tejas.
Contaban con habitaciones segregadas entre padre-madre y ninos y ninas,
ademds del ambiente de cocina y socializacién familiar, con un fogén en
alto. La casa estaba acompanada de letrinas y jaulas para animales menores
(conejos y cuyes) en el exterior. Se entrend a los comuneros, en el taller de
carpinteria, para la fabricacién de mesas, sillas, armarios y camas, todos los
objetos a ser administrados y organizados por las madres. La vivienda “me-
jorada” fue, asi, uno de los mecanismos de domesticacién de las mujeres:
mantenerlas en los hogares, encadenadas a los quehaceres domésticos.

Muchas de las casas fueron construidas por las propias familias y aban-
donadas con el tiempo, pues tendieron a regresar a sus antiguas chozas
de un ambiente, que tenian un fogén central bajo. En ese momento, la
choza indigena era, fundamentalmente, un lugar de descanso, preparacién
e intercambio de la comida central del dfa; la vida intima no se resolvia
alli (Weismantel [1988] 1998). La nueva vivienda estaba concebida como
un espacio de permanencia y socializacién de las nuevas generaciones y
daba un trabajo adicional a la ya apretada agenda de las mujeres; rompia la
comunalidad familiar y no resolvia el asunto de la calefaccién, bdsico para
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un buen descanso. De esta manera, la vivienda mejorada de la MAE estd
ausente del registro de la memoria contempordnea de las mujeres, pese a
que las tradicionales chozas se han modificado e incorporado varios aspec-
tos de la propuesta. La hermana Isabel Fonseca, una de las propulsoras de
la iniciativa, reflexiona en el presente:

La construccién de casas fue una buena obra. Pero después nos dimos
cuenta de que fue un fracaso. Por ejemplo, las ventanas grandes no le pare-
cfan buena idea a los indigenas. Después de seis meses de haber construido,
encontrdbamos la sorpresa de que todas esas ventanas habian sido cerradas.
Si, simplemente sellaban las ventanas con barro y bloques. Nosotras nos
decfamos: “;Qué brutos los indios!, en vez de conservar las ventanas, botan
cerrando, no es justo”. Pero después hemos llegado a comprender que el
concepto de casa no era lo mismo para los indigenas que para los mestizos.

La casa, para el mestizo, es el lugar donde se desarrolla su vida y la
mayor parte [del tiempo lo pasan] en la casa, mientras que, para el indi-
gena, su choza o su casa es el lugar de descanso. Sale por la mafiana muy
temprano y llega a su casa entrada ya la noche. No hay tiempo de decorar
y de cuidar, lo que le interesa es cocinar pronto y dormir; al dia siguiente
ir rdpido al trabajo. Entonces, en esas condiciones, no les interesa tener las
ventanas porque la ventana no protege del frio. Lo que les interesa es tener
toda la casa cerrada, a fin de que no penetre el aire frio.

La otra sorpresa fue que no dormifan ni vivian en las casas construidas
por la Misién Andina. Segufan durmiendo en sus chozas; entonces, la casa
de ladrillos y de tejas servia para amarrar a las vacas y a las ovejas. Esto a
nosotras si nos daba coraje (...) En ese tiempo no entendfamos. Creo que
falté conocer la realidad, juzgibamos por juzgar, sin conocer a fondo las
necesidades de la gente (Isabel Fonseca, entrevista, 2011).

Mientras las mujeres y sus familias se apropiaron, poco a poco, de la agen-
da de su escolarizacién, rechazaron su domesticacién, uno de los ejes del
accionar de la MAE. Asimismo, la escolarizacién fue base para su potencial
transformacién en promotoras sociales y para la recepcion de los servicios
del estado. De esa manera, no solo rechazaron las iniciativas del Programa,
también tomaron ventaja de las ofertas y las reordenaron en nuevos térmi-
nos, como fue el caso de las parteras y auxiliares de salud.
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Parteras y auxiliares de salud

Laura Orquera (entrevista, 2011), funcionaria de salud de la MAE, reitera
los aspectos sobre el mejoramiento de la salud que hemos mencionado.
Recuerda que la institucién estaba interesada en promover la medicina pre-
ventiva, la atencién a mujeres embarazadas y el control de los nifos y las
nifas. En algunas comunidades se instalaron puestos de salud, que estaban
en manos de auxiliares comunitarias, como parte del ejercicio de delega-
cién. A su juicio, las auxiliares eran el nexo entre los equipos profesionales
de salud y las comunidades. Con el fin de disminuir los altos indices de
mortalidad materna, pero sobre todo infantil, el control del embarazo y el
parto tenfan un alto interés para el Programa.

Segin hemos documentado en la zona de Imbabura, ambos constituian
eventos familiares. El parto era atendido por el marido, las madres o vecinas;
no existian especialistas dedicadas exclusivamente él o a la atencién del em-
barazo. Las mujeres podian hacerse ver con un yachag (curandero) en caso de
tener algin problema durante el embarazo: necesidad de corregir la posicién
del feto o cansancio excesivo, entre otros males. Hemos argumentado que
fue la propia Misién la que creé la funcién de partera comunitaria, al capa-
citar a mujeres que atendfan estos eventos en el marco de sus propias familias
(Prieto 2015). Sin embargo, a juicio de Laura Orquera, en las comunidades
habrian existido “parteras’, las cuales fueron reconocidas por la MAE. Esto
le permitié al Programa dominar y vigilar algunas de las costumbres sobre
el parto. Lo mds importante del acercamiento entre la Misién y las mujeres
capacitadas fue que posibilitd la funcién de parteras comunitarias:

Nosotros no queriamos perseguirlas [a las parteras]; mds bien tenfamos la
oportunidad de hacer amistad y reunirles y capacitarles para que, por lo
menos, se lavaran las manos para atender un parto. Y nosotros capacitamos
a muchas parteras también porque ellas, por ejemplo, partiendo de las
costumbres, las mujeres indigenas no daban a luz en posicién horizontal,
siempre en cuclillas. Nosotros no podiamos dejar de reconocer que, fisio-
légicamente, eso le ayuda.

Tenfan sus costumbres: por ejemplo, les brindaban un vaso de agua
con un huevo crudo batido, que es con el fin de que les provoque vémito
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y pujen. Entonces, fisiolégicamente, nosotros analizibamos y decfamos no
podemos nosotros aislar a esta gente que tiene sus conocimientos, que
tiene tanta experiencia, ha atendido tantos partos en su vida. Pero apro-
vechdbamos para captarles a ellas, para decirles “lo que ti haces, vas a
aprovechar y vas a experimentar qué te resulta, con el cambio de posicién.
Por lo menos, ti vas a ayudarle, ddndole, brinddndole carino, proteccion
al momento del parto, cosa que no se tomaba en cuenta” (Laura Orquera,
entrevista, 2011).

El relato de Laura Orquera nos propone que reconocer a las ayudantes de
partos era una oportunidad para introducir normas biomédicas. Se trataba
de incorporar poco a poco el parto horizontal, pricticas de higiene y acom-
panamiento emocional, asi como referencia a las mujeres embarazadas a
control médico, seglin veremos mds adelante.

Esas experiencias de formacién y control de los cuerpos atin se mantie-
nen en el registro y la memoria de las mujeres entrenadas como auxiliares
de salud por la Misién Andina. Ellas recibieron un adiestramiento mds
amplio que el brindado a las parteras. En la zona de Chimborazo, Petrona
Ati Paca (entrevista, 2011) de la comunidad Calerita Baja, recuerda haber
asistido a los cursos en Guasldn, para prepararse como auxiliar de enfer-
merfa. También lo hizo sin el consentimiento de sus padres y, durante su
estadia, compartié con mujeres de Imbabura, Loja, Cafar, Tungurahua y
de varias otras comunidades de Chimborazo.

Se trataba de cursos largos, con ensefianza teérica y practica. Petrona,
una vez terminada la parte tedrica, hizo préicticas en los hospitales de Ibarra
y Riobamba. Después trabajé en la comunidad de Shobol, recibiendo una
remuneracion en dinero, hasta que contrajo matrimonio. Alli ella estaba
a cargo de las vacunas, de los enfermos y, sobre todo, de la atencién a los
partos. Luego continué trabajando como auxiliar de enfermeria para los
programas auspiciados por la Iglesia catélica, el Ministerio de Salud y el
Hospital Andino, en una funcién de intermediaria entre las comunidades
y los servicios de salud ofrecidos por estas instituciones. Hoy, en su casa,
sigue atendiendo partos y a los pobres de su zona (Petrona Ati Paca, entre-
vista, 2011; Luis Alberto Tuaza, comunicacién personal, 2015).
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En Imbabura también se formaron intermediarias comunitarias, como
parteras y auxiliares de salud. Marfa Carmen Lema, de la zona de Otavalo,
rememora su experiencia de capacitacion en Guasldn. Recuerda, de mane-
ra especial, el papel protector y vigilante de la trabajadora social. Ella fue
destinada a trabajar en La Compania.

[Alli] tenia que ensefiarle: tiene que ser limpio y cémo cuidar a los nifios o
si no, cémo le dejan como quiera a los nifos, enferman; los nifios no crian
mids rdpido y salen enfermos. Por eso desde chiquitito tiene que darle al
tanto y cuidarle. Comidita, bien, que no falte la comida... bueno, siempre
asi. En el campo siempre hay leche de vaca, siempre hay gallinas, hay hue-
vos, asi que le dé a los guaguas, que le dé mds atencidn a los guaguas para
que crezca bien. Si, las mamds tenfan que cuidarles, siempre hay que ocu-
parle, no hay que dejarle a los guaguas solitos. Solitos no. Asi llegdbamos a
la casa, a visitar. Con la visita domiciliaria anddbamos a ver cémo estin ha-
ciendo, qué estdn haciendo, ayudarles y ensenarles cémo toca hacer (Marfa
Carmen Lema, entrevista, 2011).

Maria Carmen reproducia el rol vigilante de la trabajadora social y la trans-
ferencia de embarazadas a los servicios de salud, para chequeo médico o
traslado al hospital, en caso de complicaciones. Estas practicas generaban
gran resistencia en las mujeres. Con el tiempo, la modalidad mds frecuente
de atencién al parto en las comunidades indigenas de Chimborazo siguié
siendo dar a luz en las casas (Baeza 2011).

Otra de las auxiliares formada por la Misién Andina fue Matilde Lema,
oriunda de Peguche. Ella trabajaba, sobre todo, en las comunidades de Quin-
chuqui, Carabuela y Angla. Participé en campanas de salud, vacunaciones,
demostraciones, atencién a casos sociales y quebranto de la salud, junto a
otros miembros del equipo. En sus memorias, otorga particular importancia
a la ensefianza de asuntos relacionados con la limpieza y el aseo del cuerpo,
con el uso de ropa interior, de sibanas y la incorporacién de nuevos recursos
alimenticios. Recuerda que ella reforzaba la accién de las trabajadoras sociales,
con la funcién de abrir las comunidades a la Misién Andina (Matilde Lema,
entrevista, 2011). En algunos casos, parecen haber sido las promotoras comu-
nitarias quienes contribuyeron a allanar el terreno para que ingresara la MAE.
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Matilde se habia preparado para atender partos, pospartos y cuidados al
recién nacido.” En los recuerdos de su labor como partera sobresale el pro-
ceso de hibridacién que ella va elaborando entre los conocimientos biomé-
dicos y las précticas de salud indigenas (Matilde Lema, entrevista, 2011).
En este proceso se presta especial atencién al acompanamiento afectivo, a
la posicién vertical del cuerpo durante la labor de parto, al apego del recién
nacido con la madre y al parto en la casa (Prieto 2015). De esa manera, las
intermediarias (parteras y auxiliares de salud) terminaron negociando lo
que en la actualidad se reconoce como medicina indigena: una hibridacién
de précticas biomédicas con précticas indigenas, en manos de parteras co-
munitarias especializadas, lo cual se ha posicionado como caracteristica de
la medicina indigena (Quisaguano 2012; Visquez 2013).

Con dicha negociacién de los discursos biomédicos, la escolarizacién y
el rechazo a las viviendas mejoradas ejemplificamos el segundo movimien-
to de la doble delegacién femenina: aquel ejecutado por las intermediarias
comunitarias. Tanto ellas como las mujeres escolarizadas fueron centrales
para resistir y reinterpretar los contenidos de las propuestas de la Misién y
de la accién del estado. El segundo movimiento fue productivo y creativo,
en tanto resisti6 la dedicacién exclusiva de las mujeres a la administracién
del hogar, al tiempo que establecié formas novedosas de recepcién y ne-
gociaciéon de los mensajes biomédicos, en referencia al parto. En esta di-
reccién, hemos argumentado que las mujeres comunitarias reinterpretaron
las acciones del estado y rehicieron algunos de sus contenidos esenciales,
como aquellos vinculados a su enclaustramiento doméstico y su vigilancia
biomédica.

Sentidos de estado: respeto, autonomia e indiferencia
La Misién Andina en Ecuador y en las restantes naciones creé una agenda

de atencién a las mujeres indigenas, enfocada a mejorar sus capacidades de
cuidar a las futuras generaciones, por medio de la “modernizacién” de su

32 El cuidado al recién nacido comprendia, entre otros aspectos, el vestido, la alimentacién, el
bafio y la higiene (Mencias 1962, 103).
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desempeno materno y la capacitacién para administrar el hogar. Hemos
visto que, entre otras acciones, ello implicaba mejorar las condiciones hi-
giénicas de los cuerpos y del ambiente, la escolarizacidn, las condiciones de
produccién del hogar y la materialidad de las viviendas. Fundamentalmen-
te, significaba que las mujeres comunitarias debian hacerse cargo de estas
acciones. Hemos senalado también que las mujeres fueron excluidas del
trabajo y del acceso a los recursos productivos, con lo cual se reforzé la idea
de su domesticacién. Sin embargo, recordemos que algunas trabajadoras
sociales de la MAE tuvieron una mirada a contrapunto sobre el enclaustra-
miento de las mujeres en los hogares.

Estas trabajadoras consideraron que las mujeres debian ser aliadas del
Programa, con un rol central en las intervenciones de desarrollo (Vdsquez
y Villavicencio 1965). Reconocieron, asi, su agencia politica y subrayaron
sus potenciales roles como intermediarias de los servicios del estado. Acep-
taron el conservadurismo de las mujeres y su oposicion al cambio, lo que
fortalecid, sin embargo, el argumento sobre sus capacidades politicas. Al
afirmar el rol politico de las mujeres en las comunidades, las trabajadoras
sociales hicieron un primer descentramiento de la propuesta del programa
de integracién. No obstante, mantuvieron la idea de que las mujeres nece-
sitaban acceder a la educacién, a la biomedicina e incorporar pricticas de
higiene. Estas criticas al Programa otorgan una perspectiva politica explici-
ta a su accionar y aceptan que el enclaustramiento pasivo de las mujeres en
el hogar estaba lejos de producirse.

¢Cémo interpretar dichos movimientos? Iniciamos este capitulo con la
inquietud sobre los efectos del accionar de la Misién Andina en el proceso
de formacién del estado ecuatoriano, en zonas rurales de la Sierra con pre-
dominio de comunidades indigenas libres. Nos hemos preguntado en qué
medida esa intervencidén, conceptuada como integracién-desarrollo, logrd
modificar la dindmica de formacién del estado en estos territorios, desple-
gada durante la primera mitad del siglo XX. La dindmica se basé en la crea-
cién de un habitus estatal, a través de eventos esporddicos y errdticos, antes
que en un sistema burocrdtico de presencia cotidiana o en la negociacién
de hegemonia. Nos ha interesado reflexionar en qué medida el estableci-
miento de una precaria institucionalidad estatal, orientada a la provisién
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de bienestar social en los mencionados territorios, rompe esta dindmica.
Hemos examinado qué significé el intento del Programa de domesticar a
las mujeres, en el conjunto de los pueblos indigenas de los Andes, como
paso necesario para su individuacién y para la consecuente concrecién de
un estado moderno y de un gobierno de los padres.

El caso que hemos mostrado en este capitulo evidencia una dindmica
estatal delegativa (Krupa 2010; Guerrero 2010), que hemos llamado do-
ble delegacién femenina. De un lado, el estado delegé en las trabajadoras
sociales, a través de la Misidn, la responsabilidad de reformar la vida de
las mujeres y prepararlas para la recepcién de sus servicios. Del otro, las
trabajadoras sociales delegaron en las mujeres, en general, pero de manera
particular en un grupo especialmente entrenado, la administracién de al-
gunos aspectos de los servicios estatales. En ese juego de doble delegacién,
que recuerda al sistema colonial de gobierno indirecto, circulan objetos,
servicios y conceptos, los cuales integran un complejo sistema de intercam-
bios globales que dan sentidos de estado. Este tltimo delegd también a la
Iglesia catélica su accionar. Asi, aparece fragmentado en diversos agentes,
quienes reclaman ser su representante: la Misién Andina, la Iglesia catéli-
ca, funcionarios y funcionarias, asi como hombres y mujeres que fungieron
como intermediarios comunitarios.

Prestamos particular atencién a las trabajadoras sociales, quienes des-
empefaron un importante rol de traduccién local del estado y de la inte-
gracién. Junto a las promotoras comunitarias y a las mujeres indigenas, en
general, elaboraron y disputaron un sentido del estado a través de la nocién
de respeto y de la distribucién de objetos y servicios. Reconocemos dicha
nocién como una categorfa usada tanto por los organismos de NNUU (i.
e. la Declaracién de Filadelfia de la OIT) y las trabajadoras sociales como
por los y las indigenas. Ello permitié a estas tltimas mujeres imaginar al
estado como una oportunidad de futuro, pero también como un riesgo de
reiterar amenazas y sentimientos de engafio en el presente.

El horizonte de futuro abrié las puertas a disputas de sentidos y a enar-
bolar un terreno de autonomia, pero también de indiferencia o prescin-
dencia de la organizacién social cotidiana de las comunidades. La idea de
que la burocracia establece un sentido de indiferencia la encontramos en
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el trabajo sobre sus bases simbdlicas, desarrollado por Herzfeld (1992),
quien sugiere que las diferencias raciales y el racismo establecen bases para
que se produzca. La Misién Andina traté de mitigar el racismo de la bu-
rocracia localizada en las bases de accidn. Las trabajadoras sociales estaban
preparadas para establecer un nexo afectivo, basado en el amor entre ellas
(en tanto representantes del estado) y las comuneras. Pese a esto, el sentido
comun del racismo se impuso cada vez que la planificacidn, las acciones y
los resultados de las intervenciones trastocaron la trama imaginada sobre
el hacer y los efectos. Es asi que la idea de respeto contiene una contracara:
la indiferencia frente a las profundas dindmicas excluyentes que vivian las
mujeres indigenas. Tal perspectiva se engrana, creemos, con la nocién de
“sujetos parcialmente estatales” que hemos desarrollado en otros escritos
(Prieto 2015).

En este capitulo hemos mostrado cémo las mujeres comunitarias toma-
ron ventajas de las ofertas de la Misién Andina, con el propésito de resistir
su domesticacién, pero también de reinterpretar los conceptos, pricticas y
objetos estatales, en referencia a la biomedicina. El espacio de negociacién
y reinterpretacién de los mensajes de dominacién estatal da cuenta de la
creacién de sujetos parcialmente estatales, dindmica reiterada en las accio-
nes y sentidos de la Misién. Planteamos, entonces, que su ejercicio tuvo el
efecto de renovar el establecimiento de sujetos parcialmente estatales.

Asi, tuvo consecuencias ambivalentes, que conjugan la implementacién
difusa de mecanismos de control y vigilancia de los cuerpos y mentes de
los y las indigenas de las comunidades, con formas errdticas de presencia
cotidiana, pero, sobre todo, de delegacién comunitaria. Si bien reforza-
ron el habitus estatal, estas permitieron mantener espacios de autonomia
en la organizaciéon de la vida diaria, creando formas culturales hibridas.
No se logrd, por ende, establecer una red institucional administrativa de
incidencia y vigilancia cotidiana y permanente, sino hilos de conexién y
formas de pertenencia simbdlica a través del manejo de los cuerpos, en los
cuales las mujeres son, a la vez, parte de la urdimbre de sujecién y activas
traductoras.

Mis alld de lo anterior, observar la ambigiiedad, desde el estado, nos
permite concluir que la contracara de la autonomia es la prescindencia de
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su interés en los cuerpos indigenas. Hacia la década de 1960, mientras las
tasas de crecimiento poblacional en las ciudades eran relativamente altas,
en las zonas rurales eran bajas. Pese a ello, el estado opté por politicas uni-
versales antinatalidad (Delaunay, Leén y Portais 1990). En tal sentido, la
autonomia tiene como contracara el desinterés o indiferencia estatal hacia
las poblaciones indigenas.
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Capitulo 4
La Misién Andina en Puno, Pert:
el estado y lo doméstico

Maria Emma Mannarelli

Era 1954 cuando la MA, como parte de la OIT, se establecié en el altipla-
no punefo. Formaba parte de una politica global que buscaba transformar
los patrones de vida de las poblaciones indigenas, en varios continentes y
paises. La Mision concibié el Programa Puno Tambopata (PPT)" para in-
tegrar a dichos grupos a lo que no solo sus expertos sino las elites politicas
y académicas llamaron, aunque con sentidos diversos, “la vida nacional”.
El Programa debia ser asumido de forma gradual por el estado peruano.
La dictadura militar, encabezada por el general de ejército Manuel Odoria,
cumplia seis afios de los ocho que goberné Pert.

En este capitulo tratamos de entender como emergen las figuras del esta-
do y de las mujeres, a través de la presencia del PPT y de vislumbrar las di-
ndmicas que las implicaron, dado su vinculo con este y sus llamados centros
de accién en Chucuito (Puno), Camicachi (Ilave) y Taraco (Huancané).?
Con tal propésito, nos detenemos en cémo el PPT percibié y describi6 a
la poblacién indigena, en particular, a las mujeres. Ello implica tener en
cuenta la naturaleza del estado y lo publico, al igual que c6mo estos dmbitos

1 El Programa fue contempordneo al Proyecto Vicos, en Ancash (1952-1962), dirigido por Allan
Holmberg, de la Universidad de Cornell y acompanado por antropdlogos peruanos como Mario Vés-
quez. Buscé transformar una hacienda con caracteristicas feudales en una organizacién moderna, en
la que el gamonalismo y los patrones tradicionales quedaran atrds. Ademds, en el valle del Mantaro
(Sierra Central) se fundé la Escuela de Instructores, para capacitar a indigenas campesinos, aunque
encontrd obstdculos que retardaron su puesta en marcha. En Cuyo Chico (Cuzco) la cooperacién
internacional también procuré educar a la poblacién indigena en oficios que la sacaran de su atraso.

2 Excluimos a Sandia y San Juan del Oro (Tambopata), que formaron parte del PPT, porque
la actividad en esas zonas se fue perfilando con caracteristicas muy particulares, pese a su conexién
orgdnica original.
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se relacionan con los modos en que se articulan las relaciones de género.
Tomamos el periodo comprendido entre 1954 y 1963, cuando el Programa
pasé a depender directamente de la burocracia peruana.

Las maneras en que las mujeres, en general, y las indigenas, en par-
ticular, fueron afectadas por el PPT se entienden desde una variedad de
referencias. En ellas convergen los postulados ideolégicos y académicos
de los expertos de la MA, las formas de relacién entre hombres y mujeres
en los centros de accidn, las relaciones entre las unidades domésticas del
altiplano y los poderes locales, la orientacién ideolégica de las elites, que se
plasmé en la retérica que aliment6 al estado, a sus politicas publicas y a sus
criterios de inversién. Debemos senalar que subyace en este acercamiento
la ausencia de la voz femenina —y de la poblacién indigena—; las connota-
ciones de esta son tanto tdcitas como explicitas. La mayorfa abrumadora de
las veces las mujeres son representaciones masculinas.

Para intentar dicha aproximacién, tenemos en cuenta que los recur-
sos de poder de las mujeres suelen definirse por la separacién entre las
instancias de poder publico y el parentesco (Arendt 1993; Elias 1998),
asi como por su distincién respecto a la creencias religiosas, es decir,
por las formas y los grados de secularizacién (Chartier 1995; Nugent
2010). Esas dos condiciones también interactGan con los grados en que
la violencia es monopolizada por el estado y el consiguiente goce social
de ciertos niveles de pacificacién (Elias 1987). Lo tltimo estd en conso-
nancia con la sofisticacién y concentracién de mecanismos de fiscalidad
que desarrolla la burocracia.

Las configuraciones delineadas por estas coordenadas determinan los
modos y los grados en que el estado acttia en el mundo doméstico, redistri-
buye sus autoridades, afecta las relaciones entre sus miembros y recorta las
atribuciones del padre y de los adultos, lo que significarfa dotar a las mujeres
de posibilidades vitales distintas. Entonces, los cambios en el comportamien-
to de las personas, en sus actitudes hacia los demds y las pautas para contener
sus impulsos, que implican a las relaciones de género, estdn relacionados con
el proceso de constitucién del estado, con mayores niveles de diferenciacién
de las funciones institucionales y con un aumento de las interdependencias
en una sociedad dada (Elias 1987, 454). Las instituciones emergen como
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una condensacién de deseos; son una especie de acumulacién de renuncias
que se modifican y complejizan, conforme los individuos postergan la gra-
tificacién inmediata (Gay 1992; Castoriadis 2005). Esto, pensamos, trae
consigo la erosién del ejercicio doméstico y personalizado de la autoridad.
Las instituciones, en cierto sentido del término, proveerdn a los individuos
reconocimiento, considerando tal renuncia y nuevas fuentes de satisfaccion.

El estado se hace presente en la casa, segin la expansién de sus apara-
tos administrativos y fiscales. Esa posibilidad, como veremos, se relaciona
con la incorporacién de mujeres a las burocracias y con su propia proyec-
cién. Sin embargo, en el ingreso del estado a la casa se juegan distintos
efectos, tiene formas de intervenir el parentesco y no siempre transforma
lo doméstico en privado. Ademds, como senalan otros estudios, la des-
patrimonializacién del aparato estatal, su secularizacién y sus distancias
con respecto al parentesco estdn lejos de conducir inexorablemente a su
desmasculinizacién (Brown [1995] 2006). En Pert, y en especial en Puno,
los mecanismos para el cobro de impuestos estaban pasmados, sin motiva-
cién ideoldgica ni emocional. El cardcter incipiente de estos caracterizaba
extensas zonas del territorio nacional, como Puno, organizadas mediante
formas que respondian a légicas domésticas.

También en lo doméstico imperaba la 16gica del “gobierno de los
padres”:? la casa podia permanecer jerarquizada por la ley del parentesco,
en la que la obediencia, la proteccién y los componentes del honor pauta-
ban las relaciones. Asimismo, la patria potestad y la servidumbre, por otro
lado, anidan una cultura sexual particular. Existen estudios que demues-
tran que recortar el dominio del parentesco permite una libertad mayor en
el acercamiento amoroso (Elias 1998). Cuando el estado funciona impreg-
nado del parentesco, tiene dificultades para poner en duda las jerarquias
derivadas de él. Intervenir la casa, cuestionar las jerarquias patriarcales y la
manera en que los superiores ejercen la autoridad demanda transformar las
pautas del control de la sexualidad.

3 Proviene del ensayo de Norbert Elias (1998) “El cambiante equilibrio de poder entre los sexos.
Un estudio socioldgico procesual: el ejemplo del antiguo Estado romano”. En esta ocasién usamos el
concepto para entender la gravitacion del parentesco en la esfera publica, asi como la sobrevivencia de
la racionalidad doméstica en el comportamiento politico.
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El tipo de burdcrata que ingresa a la casa, al que se le permite hacer-
lo —~hecho que intenté y en parte logré el PPT— expresa la naturaleza del
estado y del espacio publico. La intervencién de la burocracia femenina
en este ultimo requiere inversiones publicas y cierto grado de monopolio
fiscal y de violencia legalizada, asi como una regulacién determinada de la
sexualidad. Tales condiciones estdn supeditadas tanto a ciertos grados de
diferenciacién de las funciones estatales y a la despersonalizacién de los
cargos publicos como a una declinacién del sistema del favor y la preben-
da, lo que el PPT necesitaba hacer y crey6 haber avanzado en ello.

La Misién Andina, América Latina y el Pert de la época

Los afos 50 constituyen un momento de restructuracién mundial de blo-
ques de poder, resultado de la Segunda Guerra Mundial. Europa, Estados
Unidos y la Unién Soviética reformulaban, en medio de gran tensién, sus
relaciones con paises que se alineaban de manera nueva en la geopolitica
(Ross 2005; Pribilsky 2010). Estos nuevos sentidos y modos de interve-
nir en ella estuvieron afectados también por las masivas movilizaciones de
campesinos chinos, radicalizados bajo la direccién del maoismo. La refor-
ma agraria tuvo un peso notable, desde su inicio en 1950; la cuestién rural
adquiria un perfil preeminente.

La MA elaboré sus sustentos humanitarios y cientificos desde esas ten-
siones. Las instancias internacionales de las que dependia y con las que
trabajé, como NNUU y la OMS, pretendian cierta autonomia, si bien no
estaban al margen de las disputas propias de la Guerra Fria. Sin embargo,
tampoco era del todo ajena a las discrepancias propias de tales instancias
internacionales. Chloe Maurel (2011) ha descrito parte de los desacuerdos
entre la OIT y otras agencias de NNUU, respecto a la orientacién que ins-
piraba al PIA sus planteamientos y los modos de llevarlos adelante. Estas
desavenencias se expresaron en la interaccién cotidiana.

4 El primero de mayo de 1957 tuvo lugar una reunion, a propdsito de la visita a la MA, en La
Paz, de Abbas Ammar, subdirector general de la OIT. Juan Jiménez, médico peruano representante de
la OMS, afirmé ante un reclamo de otro funcionario de la MA que “los expertos de la OMS han estado
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Ademis de los vaivenes politicos generados por las rivalidades intraelites
y por las presiones de clases subalternas, caracteristicas de los paises latinoa-
mericanos durante la época de la MA, en sociedades como la peruana, las
l6gicas tradicionales dominaban las relaciones entre las personas en las exten-
sas regiones privadas de servicios publicos, cuyos habitantes, en su mayoria,
eran indigenas. Para algunos, estas poblaciones aparecian como potenciales
focos de subversion y disgregacién. También se pensaba que debian sumarse
a los mercados internos que los paises de la regién tendrian que desarrollar, a
sus politicas de sustitucién de importaciones y a la consiguiente circulacién
mundial de capitales (Degregori y Sandoval 2007; Martinez y Samaniego
1978). A ello debemos anadir las cada vez mds masivas migraciones de los
habitantes del campo a los centros urbanos. Alfred Métraux (1954, 2), como
parte del Comité de Asistencia Técnica, escribié en su informe confidencial:
“La migracién de los indios montafieses a las ciudades de la costa de Perti es
un fenémeno que empieza a suscitar serias inquietudes”. Esto explica lo cen-
tral que fue, por lo menos en términos formales y al inicio, la conexién entre
el altiplano puneno y Tambopata, en Madre de Dios. Entonces, también se
trataba de que los indios no migraran a las ciudades, donde vivian las elites,
sino que colonizaran el territorio amazénico.

Razones similares a estas sustentaron la presencia de la MA en los paises
de Sudamérica con poblacién indigena mds numerosa: Bolivia, Ecuador y
Pert. En palabras de Jeff Rens (1963), conspicuo miembro de la Misién,
América Latina se encontraba en “una verdadera encrucijada”. En el caso
de Pert1, la MA tuvo en sus manos el PPT desde 1953° hasta 1959, cuando
el estado lo asimil6 formalmente al Plan Nacional de Integracién de la Po-
blacién Aborigen (PNIPA), instancia del Ministerio de Trabajo y Asuntos
Indigenas creada en 1949.° Luego permaneci6 en Perti, como asesora del

siempre incondicionalmente al servicio de la Misién”. Cit6 el caso de un ingeniero sanitario y de una
enfermera que prestaban sus servicios sin generar gasto alguno para la Misién, incluyendo vidticos y
movilidad, (“Reunién lero de mayo 19577, 22).

5 En 1951 el gobierno de Perti y la OIT firmaron un acuerdo: esta prestarfa asistencia técnica para
el desarrollo econémico de los indigenas peruanos. En 1952 la Comisién Conjunta de Investigacién
visita Pert. En 1953 se firmé un documento suplementario entre Perti y la OIT, que formalizé el PPT.

6 EIPNIPA incorporé en 1962 a otros departamentos de Perd, con rasgos similares. EI PPT y los
peruanos que se formaron en él, en sus modos de aproximarse al llamado “problema indigena”, siguie-
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PNIPA. La mayor parte de los fondos extranjeros para el PPT provinieron
del Programa Ampliado de Asistencia Técnica de las Naciones Unidas.
Podemos hallar una explicacién a los afios transcurridos entre la firma
del primer acuerdo, en 1951, y la instalacién de la Misién en Puno en los
conflictos entre las agencias internacionales, asi como en actitudes propias
del gobierno militar hacia la presencia de extranjeros en su zona de dominio
y la disposicién de fondos para las poblaciones indigenas, léase, para los in-
feriores del campo, sus familias y sus mujeres. Ademds, programas como el
de Puno-Tambopata solian despertar el nerviosismo de los senores locales,
cuyas formas de dominio podian cuestionarse con nuevas presencias.”

Parentescos y servidumbres en el Peru de la época

Al periodo en el que se insertd la experiencia de la MA en el altiplano pe-
ruano lo define la dictadura militar de Manuel Odria, entre 1948 y 1956, y
un régimen oligdrquico presidido por Manuel Prado, de 1957 a 1962, afo
en el que el estado asumié en pleno al PPT. La coyuntura internacional fa-
vorable a las materias primas peruanas le permitié a Odria desarrollar una
cantidad considerable de reformas sociales de corte paternalista y populis-
ta. Fue el caso de la creacién del Ministerio de Trabajo, en 1949, al que se
adosé la Seccién de Asuntos Indigenas, que acogeria al PPT.

Sin embargo, los vinculos de la aristocracia y el gamonalismo articula-
ron el tramado de la nacién durante gran parte del siglo XX (Cotler [1978]
2005; Burga y Flores Galindo 1981). La servidumbre indigena, sobre todo
femenina, vivia virtcualmente en cada casa del territorio peruano. Era un
referente tdcito, pero ineludible, de la ubicacidn social de las personas y
atravesaba las diversas clases sociales. Ademis, la 16gica del parentesco y el

ron al lado de esta experiencia del estado en los anos siguientes, aunque su protagonismo en el PNIPA
fue reduciéndose. El Plan fue absorbido por otras instancias que el gobierno de Fernando Belaunde
(1963-1968) desarroll6 para su intervencién en el altiplano, como Cooperacién Popular.

7 Las instituciones que se embarcaron en esa década en proyectos rurales demoraron algunos afios
en comenzar a trabajar efectivamente, mientras se formalizaban las condiciones de su presencia. En
Puno es ilustrativo el caso de la orden Mayknoll (Susan Fitzpatrick-Behrens 2012). Otra referencia es la
del Proyecto Pertt Cornell, en Vicos. Flores Ochoa (2010) describe bien las resistencias de los “mistis”
al Proyecto Cuyo Chico, en Pisac (Cuzco).
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orden castrense orientaron buena parte de las decisiones del general Odria.
No obstante, segin el boliviano Enrique Sdnchez de Lozada, consultor de
la MA y director del PIA, entre 1961 y 1964, la diversificacién econdémica
habia generado en Perti una clase de empresarios con nuevas expectativas
respecto a la fuerza de trabajo. Esta entraba en conflicto con la clase terra-
teniente tradicional, sostenida en una poblacién indigena iletrada (Sdn-
chez de Lozada 1953). Desde su punto de vista, las nuevas elites parecian
afines a una propuesta como la de la MA, en su propésito de calificar a los
trabajadores indigenas, pero los argumentos serfan diferentes, como nota-
mos a lo largo de este texto.

El estado se extendia a través de un manto tejido por relaciones domés-
ticas, por parentescos sanguineos, simbdlicos y artificiales.® Es sintomdtico
que el dictador Odria, con cuyo representante firmé la MA el documen-
to de su establecimiento en Perd, fuera compadre de Armando Artola,
ministro de Trabajo y Asuntos Indigenas, instancia ptblica con quien el
PPT coordinaba, en principio, su desarrollo (Cobas Corrales 2014, 251).
Vinculos como estos orientaban la designacién de los prefectos, quienes
constitufan la representacién directa del estado en departamentos como
Puno. De ellos dependian los subprefectos, que tenian a su cargo provin-
cias como Chucuito, uno de los lugares donde se instal6 el PPT. Bajo su
autoridad estaban los gobernadores, que dominaban distritos como Tara-
co, en el que el compadrazgo aceitaba las relaciones de poder (Martinez
1963). Alli el PPT desplegé, a partir de 1957, su primer centro de accidon
en zona quechua.

Inspirada en estas afinidades funcionaba la burocracia local, presente
en Puno, pese a que el PPT no siempre la encontraba. Inherente a ella era
una alta rotacién, la cual producia una discontinuidad en el desarrollo de
la funcién publica y, por ende, una gran dificultad para implementar po-
liticas publicas estables y, sobre todo, coordinadas, que era lo que el PPT

8 Por ejemplo, Poole ([2004] 2009, 608) toma distancia de la nocién antropoldgica de margen
territorial, que coloca a las familias campesinas y a sus hogares ajenos a un estado que hace “incur-
siones” en sus vidas, bajo la forma de colegios, de postas médicas y del “desarrollo”. En la presente
investigacién notamos cémo los funcionarios del estado, en parte, no eran identificados como tales por
los indigenas. Sucedia porque, entre otras cosas, sus acciones y actitudes los acercaban mds bien a los
grupos de poder local, que eran los enemigos de facto o potenciales de la poblacién indigena.
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necesitaba. Paradéjicamente, hubo casos en que autoridades locales, como
gobernadores o tenientes gobernadores, tuvieron un cardcter vitalicio.’

Los tentdculos fiscales eran intermitentes y personalizados, estaban en
manos de los notables, sin que existiera un érgano central del estado que
monopolizara la fiscalidad. El ejercicio de la autoridad se transferia a los
dependientes, y no a todos les daba prestigio o placer ejercerla de modo
directo sobre los indios. El cardcter doméstico de la fiscalidad hacia que la
poblacién indigena estuviera sujeta a exacciones repentinas y arbitrarias, de
personas consideradas superiores, que fueron denominadas comtinmente
“mestizos”. Estos solfan tener a los indigenas como proveedores de recursos,
a su gusto. Dicha presencia perturbadora era mds bien tenue en los pueblos
donde se instalé el PPT y fue uno de los motivos por los que este tomé la
decisién de trabajar en centros como Chucuito, Camicachi y Taraco.

A lo largo del periodo en cuestién el estado tenia un débil control
sobre la violencia en Puno. El abigeato campeaba a modo de “ejérci-
tos de delincuentes” (Cuentas 1966, 141). La capital de Puno albergaba
una Corte Superior de Justicia, pero como a los pueblos de los indios
llegaban, a veces, solo los Jueces de Paz, podian quedarse atados a even-
tos judiciales interminables (Tschopik 1968; Métraux 1954; Bourricaud
2012). En esa dindmica, las causas civiles podian convertirse en crimi-
nales; perseguir la justicia con mano propia no era una actitud extrafia
en el altiplano (Cuentas 1966). Dadas las actitudes de las instituciones
destinadas a pacificar la comunidad, la violencia podia tanto ser parte
de la vida cotidiana como irrumpir de forma mds brutal y dar lugar a
disputas encarnizadas. Aunque gran parte de los delitos eran sancionados
por el derecho consuetudinario local, en la década de los 60 los Jueces
de Paz todavia acostumbraban a acumular suculentas sumas, en especial
las que emanaban de las rencillas desprendidas de los mdrgenes externos
al control comunal, en relacién con el honor sexual y el matrimonio de

prueba (Cuentas 1966, 101, 159-160).

9 Gobernadores y tenientes gobernadores se enraizaron en distritos y pueblos. Segtin Bourricaud
(2012, 115), a hombres como Cotimbo, el vitalicio gobernador de Ichu, se les delegé el dominio in-
mediato y directo, corporal y fisico de los indios. En la comunidad, Cotimbo era reconocido como go-
bernador, mientras que el subprefecto de Puno lo definié como teniente, es decir, con un grado menor.
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Las autoridades locales mds cercanas a la poblacién indigena eran los
gobernadores y los tenientes gobernadores, cuyo poder, en principio, ema-
naba de la dindmica local de las parcialidades indigenas. Estos se encontra-
ban insertos en una légica clientelar, en la que el parentesco real y artificial
iba de la mano con su intermitencia y duracién ilimitada; eran nombrados
a dedo por el subprefecto. Los cargos, entregados como regalo, carecian de
jurisdicciones precisas. En ocasiones el teniente gobernador era, de manera
simultdnea, el alcalde del pueblo. En buena parte de los cargos habia con-
centracién de funciones. Los acuerdos solfan ser verbales y la autoridad se
ejercia con discrecionalidad.

Podriamos decir, a sugerencia de Norbert Elias, que la prebendalizacién
de los cargos publicos hacia que las autoridades dieran preeminencia a sus
inclinaciones y sentimientos (Elias 1987, 348). Asi, la autoridad en Puno
se ejercia desde arriba y muchas veces mediante la violencia fisica. Los
gobernadores y los tenientes gobernadores de distritos y pueblos punefios
solian, ain a inicios de los 60, llevar consigo un fuete, del que no se separa-
ban casi nunca (Cuentas 1971, 50). Sin embargo, las altas direcciones de la
MA insistian en “establecer la colaboracién intima que debe existir con los
servicios de la regién y mds particularmente con el sefor gobernador, que
es la persona mds apropiada para logar la coordinacién” (Ammar 1957, 3).

A propésito de la Misién Andina y el PPT

La MA estaba empefada en que los pobladores indigenas del altiplano su-
peraran la economia de subsistencia y diversificaran sus oficios. También,
en familiarizarlos con sistemas crediticios y dotarlos de recursos para inte-
ractuar con las instancias del entorno, sobre todo con autoridades locales
(mestizos) y representantes del gobierno central. Tales propdsitos trajeron
consigo un modo particular de acercarse a las comunidades punenas. Este
no estuvo al margen de los enfoques imperantes en Occidente en esos
afos, como el desarrollismo, la integracién y, por el lado mds académico,
aunque con reservas, la antropologia aplicada.'’ Tuvo como referente cen-

10 Para una discusién actual sobre el significado de la antropologfa aplicada y los proyectos de
desarrollo contempordneos al PPT en Perd, ver Bolton, Greaves y Zapata (2010).
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tral una extensa etnografia del antropélogo neozelandés Ernest Beaglehole
(1906-1965)," sustentada en una perspectiva global sobre lo indigena y
complementada por 14 apéndices de diferentes autores, en buena parte
investigadores locales, que contenfan informacién sobre temas especificos.
Si bien la Misién Andina se basé en esos estudios especializados y obser-
vaciones cientificas, realizados entre 1952 y 1953, el funcionamiento del
PPT trajo consigo una interaccién desafiante en todos los niveles, y en
muchas ocasiones, conflictiva.

El aspecto ético de la integracién de las poblaciones indigenas fue dis-
cutido en las consideraciones previas a la puesta en marcha del PPT." Ello
implicaba una actitud hacia los valores sociales y culturales de una comuni-
dad nacional. Segtin los expertos de la Misi6n, la pretendida “aculturacién”,
en boga en la academia norteamericana, ponia en grave riesgo el “equilibrio
ecolégico” de las comunidades indigenas aisladas. Los cambios esperados
debian canalizarse a través de normas que cuidaran a los grupos indigenas del
riesgo de ser absorbidos, en condiciones de total desventaja (OIT 1951, 4).

Esos postulados, sin embargo, no estuvieron exentos de un paternalis-
mo benevolente: el hombre de ciencia, con su conocimiento, protege al
hombre primitivo (OIT 1951, 4). Diez afios después, en 1961, Jeff Rens,
director principal adjunto de la OIT, afirmaba que el PPT era una “vasta
campafia de educacién tendiente a instruir a la poblacién india y a mos-
trarle la via hacia una existencia mejor”. Sus miembros estaban “animados

11 Los trabajos de Ernest Beaglehole aunaron la antropologia y la psicologfa, para entender nu-
merosas y variadas experiencias de poblaciones indigenas y los cambios en sus estilos de vida. Con esa
profunda y sistemdtica experiencia, fue consultor de la Oficina de Asuntos Indigenas, en el periodo de
entreguerras y colaboré con la Unesco. En los afios 50 habia logrado ofrecer una visién panordmica de
la poblacién indigena en el mundo, como parte de la cual los aborigenes de los Andes integraban un
conjunto, al lado de los de Siam, Birmania, el sudoeste de los Estados Unidos y la India.

12 Héctor Martinez identificé tres etapas en el desarrollo del PPT. La primera, de 1954 a 1957,
en que estuvo dirigido por la MA y bajo su responsabilidad. Durante esos afios se establecieron los
tres centros de accién y los perfiles de cada seccién: formacion profesional, educacién fundamental,
agricultura, salubridad y antropologfa. La primera fue la que concentré la mayor parte de los recursos
financieros y humanos. En la segunda etapa, entre 1957 y 1961, las tres bases de accion extendieron sus
actividades a las comunidades vecinas; los expertos extranjeros y las contrapartes nacionales empezaron
a compartir la direccion y las responsabilidades. La tercera, a partir de 1961, es la de la “nacionaliza-
cién” o completa incorporacién al estado peruano, en el PNIPA. Las secciones correspondientes a los
servicios de salud y de educacion fueron las que se trasladaron primero (Martinez y Samaniego 1978).
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de una fe absoluta en las posibilidades de los indios, tienden la mano a
éstos a fin de ayudarlos a emanciparse de la servidumbre a que se han visto
reducidos como consecuencia de la explotacién y de la subyugacién en
que viven desde hace mucho tiempo” (Rens 1961, 24). Para él, los resul-
tados habian sobrepasado las “previsiones mds optimistas y han puesto de
manifiesto que es posible ayudar a un pueblo a salvarse de su decadencia
absoluta” (Rens 1961, 46).

A inicios de los afos 50 la MA sostenia, de modo enfdtico, que el PPT
armonizaba la cooperacién con las comunidades, para mejorar sus condi-
ciones de vida y promover su integracién, con los objetivos que deseaban
ellos mismos, “hombres y mujeres” cuyas tradiciones eran merecedoras del
mds pleno respeto (ILO 1953, 31). Asi, la participacién comunitaria en
el diseno del proyecto y en su ejecucién seria un requisito (Beaglehole
1953b). Anibal Buitrén, antropdlogo ecuatoriano al que la MA le consulté
sobre la vivienda y los promotores sociales, sefialaba que las diferencias de
sexo, asi como las de edad, nivel educativo o grupo étnico no debian ser
un criterio para elegir a los colaboradores locales (Buitrén 1953b, 277).

El PPT se concentré en la formacién laboral de los hombres del campo
del altiplano, pero desde 1951 la MA consideré importante actuar sobre las
condiciones de vida relativas a la nutricién, la higiene rudimentaria, la pro-
teccién materno-infantil, las enfermedades infectocontagiosas y la asistencia
médica (OIT 1951, 8). Atender esos campos de la salud requeria acercarse a
las mujeres indigenas y contar con una burocracia femenina, como mostra-
mos mds adelante. Para ello, necesitaba del compromiso de los estados: debia
recomendarse a los gobiernos crear escuelas de enfermeria para el personal
indigena, unidades sanitarias en las comunidades indigenas, al igual que cen-
tros méviles de diagnéstico, tratamiento y educacion sanitaria de esta pobla-
cién (OIT 1951, 9). El optimismo inicial era innegable, parecia soslayar lo
que Francois Bourricaud (2012, 101) observé en Puno durante la misma
época: no habia, por ejemplo, forma de saber cudntos infantes morfan.'

13 El informe de la misién que viajé a los Andes agrega la siguiente informacién: “Segun el cdl-
culo aproximado, la mortalidad infantil entre los indios de la altiplanicie de Bolivia es de unos 500 por
cada 1000 durante el primer afio de vida. En la comunidad aymard de Chucuito, en las orillas peruanas
del lago Titicaca, se ha comprobado que de un total de 155 nifios nacidos entre 30 familias tipicamente
indias, 13 por ciento de ellos murieron antes de cumplir los seis meses; 25 por ciento antes de los tres
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El punto de partida de la MA, entonces, no ignoré a las indigenas. En
sus planteamientos tempranos, sustentados en estudios previos, las mujeres
y los espacios familiares y domésticos compusieron sus aproximaciones a
la poblacién indigena y a los desafios de su integracién. Vemos que, antes
de que el PPT se asentara en el altiplano, la MA consideraba la naturaleza
sexuada de los pueblos nativos donde trabajarfa. Sin embargo, a lo largo
de su trabajo, el PPT subsumié a las mujeres indigenas de los centros de
accién en su propia nocién de familia, que vale senalar, tenfa algiin grado
de flexibilidad, pese a estar bdsicamente orientada por la familia nuclear de
la cultura urbana.

Ademds, los documentos fundacionales de la Misién mostraban un
especial interés por aunar la economia con la cultura; de otro modo, sos-
tenfan, la ansiada integracién carecia de posibilidades de cristalizar. Una
defectuosa combinacién de este aparente binomio, agregaban, despertaria
las resistencias locales. Temian que la inclusién cultural en un vacio poli-
tico y econémico colocara a los indigenas en un bajo nivel del desarrollo
y no en una plena e igualitaria participacién en la vida nacional (Alcocer
1953). Buscaron el modo de mejorar las técnicas de trabajo, sin atropellar
las tradiciones locales, y de asimilar las que funcionaban.

En 1961 las autoridades extranjeras del PPT reiteraban las capacidades
de los indios de “asimilar todas las técnicas modernas de la produccién y de
elevarse al nivel cultural del resto de sus conciudadanos” (Rens 1961, 13).
Afirmaban que tenian el claro deseo y la voluntad de ser parte de sus paises,
“en pie de igualdad con otras categorias de ciudadanos”. Rens senalaba que
la doctrina de la integracién constituia la antitesis de las teorfas racistas y
era una expresiéon moderna y prictica del humanismo. Moderna, porque
la integracién se aplicaba a situaciones sociales vigentes en gran nimero
de paises; préctica, porque partia de la igualdad de derechos, del reconoci-
miento de las necesidades sociales y econdmicas y de la legitimidad de las
aspiraciones culturales (Rens 1961).

afios y 34 por ciento antes de los 13 anos. Véase Tschopik, op.cit., pdg. 163; y también Informe de la
Misién de Asistencia Técnica de las Naciones Unidas a Bolivia, Nueva York, 1951, pdg. 501. Es pro-
bable que las estadisticas referentes a esta zona indiquen aproximadamente la extensién del problema,
aunque no constituyan un dato cientifico exacto” (Naciones Unidas 1953a, 26, nota 1).
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El funcionario de la OIT insisti6 en que las transformaciones no com-
petian solo a los indios y a su liberacién de la servidumbre (Rens 1961). La
integracién comprometia a todas las clases sociales (Rens 1963). Apelaba
a las clases dirigentes a “que abran las puertas de la nacién a todos los
conciudadanos desfavorecidos, que faciliten su instruccién general y su
formacién profesional y que creen las condiciones necesarias para que pue-
dan ejercer, sin obstdculos y a base de sus propios méritos, todos los oficios
y todas las profesiones” (Rens 1961,14).

Las fronteras entre el estado y el PPT eran flexibles y por este transita-
ban expertos nacionales, como el caso de Héctor Martinez. Sin embargo,
en ciertas circunstancias emergié un contraste entre las posturas, con fre-
cuencia empdticas, del Programa y la visién instrumental de un miembro
de las fuerzas armadas, Gagliardi Schiaffino, que ocupaba el cargo de mi-
nistro de Trabajo y Asuntos Indigenas. Segtin ¢él, el problema indigena

gravita con enorme intensidad sobre la realidad nacional porque afecta a
un gran sector de las fuerzas de trabajo, cuya productividad es baja; de-
termina migraciones masivas hacia la costa generando graves problemas
de ocupacién, alimentacién y vivienda; impide el desarrollo del proceso
industrial que requiere de un ensanchamiento permanente del mercado
interno y de mano de obra de calidad; resta ingresos al Estado y capitales
al pais, ya que es una poblacién que no abona impuestos ni ahorra. Las
poblaciones aborigenes representan altos indices de analfabetismo y de
mortalidad infantil (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 10).

Pese a las advertencias de Rens, las consideraciones de la MA que habrian
de acompanar su acercamiento a las poblaciones indigenas no tuvieron
como contraparte una comprensién igual de sistemdtica de la cultura po-
litica de las elites que gobernaban los paises en los que las poblaciones
indigenas vivian. Si bien encontramos observaciones sobre los posibles
obstéculos que podia enfrentar esta en su trabajo con las instancias pu-
blicas, pensamos que la MA descuidé plantear que la ansiada integracién
de las poblaciones indigenas a lo nacional exigia una transformacién de
los grupos dominantes, de sus estilos de vida y de las tradiciones politicas;
de los modos de dominacién, en general. En otras palabras, sobrestimé
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el cardcter moderno de aquellos grupos que parecian menos atrasados y
dispuestos a que la poblacién indigena fuera parte de la nacién, en sus
propios términos.

La poblacién indigena y el imaginario “nacional”

La idea de “incorporar al indio” a la vida nacional tuvo su versién entre las
elites intelectuales y la alta burocracia. Esta presunta aspiracion las llevé
a mirar a las mujeres indigenas y a proyectar un ideal urbano sobre ellas,
aunque sin evidente conviccién. Una parte sustantiva de esas opiniones
apareci$ en Perii Indigena, revista publicada, de modo mds o menos regu-
lar, entre 1948 y 1967, por el Instituto Indigenista Peruano. Este fue crea-
do en 1946, a raiz del Congreso Indigenista en Pdtzcuaro (Michoacdn), en
1940, y se incorporé al Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas. Bu-
récratas vinculados a la accién del estado en las zonas rurales, intelectuales,
académicos y miembros de la MA usaron sus pdginas para analizar el apa-
rentemente distante mundo indigena e informar sobre sus intervenciones
en él. En la revista se encuentra una miriada de percepciones sobre las po-
blaciones indigenas, propias de las actitudes de los observadores urbanos.

El interregno democrdtico representado por el presidente José Luis
Bustamante, a fines de los afios 40, fue breve. En 1948 los militares intervi-
nieron de nuevo los ciclos electorales previstos. El “orden tutelar” (Nugent
2010) necesitaba expresar su preeminencia. Esto, como en otras ocasiones,
significé un cambio de ministro de Trabajo. Las pdginas de Persi Indigena
sirvieron para definir, una vez mds, las ideas que este grupo de la elite tenia
sobre la poblacién indigena.

En los fundamentos de la civilizacién cristiana occidental estd la solucién
de los problemas de toda indole que vienen agobiando a la humanidad, ya
que ellos colocan al hombre en el escalén de la dignificacién como ente

14 “Desde 1921 ha existido una dependencia especial, el Departamento de Asuntos Indigenas
que, en 1937, se adscribié al Ministerio competente en materia de trabajo. Existen dos Institutos muy
activos para el estudio de la cuestién indigena: el Instituto Indigenista Peruano y el Instituto de Biolo-

gfa Andina” (Naciones Unidas 1953a, 47).
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superior dotado del gran don de la libertad que apareja justicia y respon-
sabilidad (...) para acometer las accién destinada a dar impulso atencional
a aquellos estratos de la poblacién que por circunstancias histdricas han

quedado retrasados (Barco 1948, 63).

Como autoproclamados representantes de la civilizacién cristiana y univer-
sal y de quienes no habian quedado rezagados, estos hombres se virilizaban
como salvadores de los inferiores. La poblacién indigena fue vista como la
rémora que, de no civilizarse, causaria que la nacién permaneciera rezagada
y perdiera, una vez mds, la posibilidad de ser parte del concierto de las na-
ciones que avanzaban hacia el cumplimiento de sus prometedores suenos. El
horizonte referencial estaba marcado por la idea del progreso, por los afanes
de superar el atraso. Los indios debian dejar atrds su estado barbaro y sus
habitos refiidos con la moral y la higiene. El castellano tendria que ser su
idioma, aunque algunos sostuvieron que debian alfabetizarse en su propia
lengua, para luego ser hébiles en la nacional. Debian asimilarse a las nociones
de patria, de familia y de comunidad, para sentirse parte de la nacién.

La recortada capacidad que tenian los pobladores indigenas de presio-
nar a aquellos que producian el enunciado sobre ellos marcé el tono y el
contenido de la mayoria y aboné en sus fantasias de progreso el interés por
“redimirlos”. Sintomdticamente, encarnaban las razones por las que Pert
no progresaba. Pese a que los indios eran parte de la vida de quienes tenfan
la palabra en el presunto debate, estaban privados de lugar para la enuncia-
cién. El sujeto al que se aludia carecia de existencia publica, lo que redujo
la posibilidad de los intercambios y alimenté el paternalismo." Los indios
solo existfan como representados, lo cual pervertia los enunciados sobre su
situacién y banalizaba la reflexion. En estas condiciones, las posibilidades
proyectivas eran maltiples.

Mientras tanto una buena parte de los articulos y libros sobre las con-
diciones de vida de la poblacién indigena le atribuy6 su “decadencia” a la
conquista espafola y al sistema colonial. Encontramos una identificacién

15 Laura Giraudo (2006) ha sistematizado la participacién de indigenas en los Congresos Indi-
genistas Interamericanos (1940-1993). Ha notado cudn escasa fue y lo circunscrita que estuvo a los
debates y a las publicaciones afines (1941-1998).
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de los criollos republicanos con la retdrica paternalista lascasiana.'*Las fan-
tasfas y temores de los observadores se proyectaban en la versién que ofre-
cian de la poblacién indigena. Los que pretendian integrarla a la “rueda
del progreso” evitaron pensar como esto afectarfa su propia forma de vivir
y sus fuentes de estatus, aunque quizd, como lo sabian, sus compromisos
fueron tan intermitentes y paternalistas. Cabe indicar que el Instituto In-
digenista Peruano y su publicacién, Persi Indigena, encarnan mucho del
devenir del PPT y de los cambios que en esos anos se vivieron, con respec-
to a la expansién de los estudios antropolégicos. Martinez y Samaniego
(1978) senalan que el PPT coincide con una aproximacién mds sistemdtica
y cientifica a las poblaciones indigenas, que desplaza a una visién romdnti-
cay académica. Fue la primera vez que un grupo de profesionales habité el
campo indigena, escribié y publicé sobre sus observaciones, guiado sobre
todo por el interés de entender y transformar las condiciones de vida de
aquellos peruanos casi irreconocibles como tales."”

Las mujeres, vistas por las elites

Las nociones de lo femenino prevalecientes en el periodo en cuestién dan
una idea del comportamiento del estado y de sus burocracias frente a los
subordinados, en general. Mediante una reforma constitucional, en 1955
el gobierno militar aprobé el voto de las mujeres que podian leer y escribir,
dos afos después de que el PPT inaugurara sus proyectos en el altiplano.
En 1956 ejercieron ese derecho por primera vez. Aquellas a las que el PPT

16 Los criollos republicanos infantilizaron y victimizaron a los indios, de modo que no dejaron
espacio para el reconocimiento ciudadano y mantuvieron una tutela complaciente y gratificante. Asi,
permanecieron incélumes las fuentes tradicionales del prestigio y la autoridad. Podemos encontrar una
familiaridad entre estas posturas y los argumentos de fines del siglo XX sobre la “herencia colonial” y
el enfoque de la colonialidad.

17 En 1970 Radl Garcia Bldsquez y César Ramén Cérdova, animados por Héctor Martinez,
publicaron una recopilacién bibliografica exhaustiva. Esta inclufa no solo lo que se habfa producido
desde el Instituto Indigenista Peruano, dentro del Proyecto de Desarrollo e Integracién de la Poblacién
Indigena (posiblemente la instancia gubernamental que reemplazé al PNIPA), sino otros textos que
fueron considerados relevantes para el conocimiento de la poblacién indigena. El conjunto de publica-
ciones da fe del dinamismo del que fue parte el PPT (Garcia Bldsquez y Cérdova 1970).
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se acercé no eran ciudadanas y la concesion reciente del basico derecho po-
litico a las que podian leer y escribir estaba lejos de formar parte del clima
publico en el pais y menos, en Puno.

En la retdrica amparada por el estado, elaborada en parte por sus buré-
cratas y, sobre todo, en aquella producida por las elites politicas e intelec-
tuales, las mujeres indigenas no pasaron desapercibidas. Sin embargo, lo
que concentrd el interés de los observadores fue la familia indigena. Desde
la perspectiva del estado y de las elites politicas e intelectuales, las mujeres
estaban subsumidas en ella. Aparecieron en el discurso publico solo como
componentes del grupo de parentesco; la familia indigena fue su escenario
por excelencia. Fueron concebidas, sobre todo, como madres y trabajado-
ras de la unidad doméstica, en lo cual observamos alguna correspondencia
con el imaginario de la MA.

En su articulo “Cuzco, ayer, hoy y manana” Guillermo Guevara, exdi-
rector de la revista La Sierra presenta como ejemplo de diligencia al indio
Asuncién Orccotona. Estd acompafiado de su mujer, Alicia, que pare hijos,
teje, y amasa el pan (Guevara 1949, 34). Las mujeres aparecen adscritas a
parir y a criar, pero de modo primitivo. José Valega (1953), en “El proble-
ma de la educacién del indio”, definfa a la madre como “el personero edu-
cador de la familia”. No obstante, segtin él, el indigena no habia llegado
al estado de familia y debia “crearse la familia indiana” (Valega 1953, 30).
Senalaba que el matrimonio no era comun entre los indios y su descen-
dencia era, sobre todo, ilegitima (Valega 1953, 34). Vale agregar que, entre
la poblacién urbana, los nacimientos fuera del matrimonio eran también
bastante altos. La “culturizacién™® de la poblacién indigena demandaba,
segun el autor, revertir estas tendencias.

;Cémo es posible que pensemos en educar al indigena, si contemplamos
¢ q 8
con sonrisa de sapiencia aquella expresién denigrante de la mujer serrana?

18 Este término tuvo distintas connotaciones en el periodo en cuestién, aunque podemos decir
que se referfa al proceso por el que la poblacién indigena abandonaba sus hédbitos para adquirir los
de una —también idealizada— poblacién urbana escolarizada. Si bien algunas propuestas consideraban
la importancia de que los indigenas aprendieran a leer y escribir en su propia lengua, para luego
castellanizarse, otras desestimaron esa posibilidad. Casi nunca se superé la visién unidimensional del
aprendizaje (Lépez 2000).
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;Dénde siquiera, la conferencia de los maestros, de los Inspectores, de los
mismos representantes de las provincias y departamentos, para eliminar
tan ofensiva desatencién a la mujer, a la madre, a la educadora esencial del
hombre? (...) Es un brazo, un masculo que ayuda, que reemplaza al mari-
do, en las faenas campestres. Explotada en el recojo de los sedimentos del
campo. Ganando un jornal infimo, la mitad, generalmente de lo que le pa-
gan al amante. Tiene que acudir la mayor parte del tiempo, para asegurar
la vida animal —simplemente la animal— de su hogar, a la compafia de sus
tiernos hijos. Pequefas vidas que se pierden, con el esfuerzo inadecuado

con el desarrollo normal (Valega 1953, 35).

La inclinacién a asociar a las mujeres con el grupo de parentesco no era,
sin embargo, un mecanismo que funcionaba solo para acercarse a los gru-
pos subalternos, sino que respondia a una caracteristica constitutiva de la
sociedad. El siguiente enunciado, publicado en 1965, es revelador de como
se percibia, por ejemplo, a las mujeres que investigaban. En ese ano el Mi-
nisterio de Trabajo y Asuntos Indigenas publicaba el nimero 11 de su Serie
Monogriéfica 16, escrito por el antropélogo Pedro Ortiz Vergara, ' que tra-
bajé en el PPT, sobre las culturas indigenas. Su sesudo balance registraba
las contribuciones de las mujeres al campo de marras: “Habria que sumar
los nombres de los investigadores femeninos, como es el caso de Rosalia Ava-
los de Matos, esposa del Dr. José Matos, con publicaciones sobre Taquile y
Huarochiri (...) De Aida Milla de Vésquez, esposa del antropélogo Mario C.
Vizquez Varela. De Martha Escobar de Cheng, esposa de Alberto Cheng”
(Ortiz Vergara 1965, 12; énfasis afiadido). Las producciones académicas de
las mujeres estaban lejos de darles autonomia y las relaciones con las perso-
nas, en general, se inscribian en la légica del parentesco.

La familia tradicional fue una de las figuras que la dictadura pretendié
enaltecer. Esa nocién circul6 en los textos escolares, que las indigenas no po-
dian leer, pero cuyos contenidos se difundieron en las aulas de las flamantes
unidades escolares urbanas, donde concurrian mujeres de clases medias bajas,
y en las escuelas rurales, donde asistian poquisimas ninas y jévenes mujeres.

19 Antropélogo peruano, graduado en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, trabajé
en el Proyecto Pert Cornell y en el PPT. Fue funcionario de la Oficina Nacional de Reforma Agraria.
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Asi, a la exaltacion de la virilidad se sumé la mujer doméstica, madre y sir-
vienta. En las escuelas pequenas, en las de las ciudades y pueblos mds afines
a lo rural, la sumisién femenina fue un contenido inherente. Esta aparente
dicotomia de género —la virilidad y la domesticidad— se complement6 con
una de clase: a los considerados inferiores se los entrené en oficios, con un bajo
grado de tecnologfa o especializacién y poca inversién publica, lo cual privé al
trabajo manual de cualquier sofisticacién. Esta caracteristica se acentu6 en las
mujeres, en la medida en que sus trabajos siguieron ubicindose entre los mds
asociados con lo doméstico y, por ende, con menos prestigio y valor material.

La Misién Andina y el estado peruano

La MA tuvo una actitud ambigua frente al estado, que sin duda resulta
explicable. Aunque en ocasiones reconocié sus eventuales esfuerzos, los
informes senalaban diversas carencias. Estas eran: un método sistemdti-
co, que promoviera la integracién de las poblaciones aborigenes; exper-
tos competentes y dotados, desde el punto de vista socioldgico y étnico
y conocimientos suficientes para adaptar sus métodos de trabajo a las ne-
cesidades concretas de las poblaciones con las que trabajaba el PPT. Los
dirigentes del Programa observaban que los prejuicios frente a los indios
estaban todavia muy extendidos entre las clases dirigentes y la burocracia
de los paises interesados, y que los recursos eran escasos para emprender las
acciones que el PPT requeria (Rens 1961).

Los balances de la MA sobre el PPT aludian a la alta rotacién de funcio-
narios, que afectaba al estado. En 1957, por ejemplo, durante el segundo
gobierno de Manuel Prado, el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas
fue reestructurado, lo cual incidié sobre la organizacién de la Direccién
de Comunidades Campesinas (Robles 2002, 72-84). Ello nos lleva pensar
en la exposicién del PPT a la inestabilidad politica, relacionada, a su vez,
con la prebendalizacién de los cargos publicos. Segin Jeff Rens, eran raros
los funcionarios, sobre todo en los grados superiores de la jerarquia, que
permanecian en sus puestos luego de los cambios de gobierno. La discon-
tinuidad acentuaba “el concepto muy personal que tienen de su propio
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cometido los hombres politicos en América Latina” (Rens 1963, 13). Pese
a estas irregularidades y con dificultad, el PPT logré hacerse adoptar y
apoyar por casi todos los gobiernos que se sucedieron.

Juan José Alcocer, consultor de la MA para asuntos sanitarios, en sus
inicios, comentaba que los ofrecimientos de los gobiernos habian sido
siempre halagiiefios, pero pobremente implementados y desconectados de
programas en otros campos. En consecuencia, tuvieron poca o nula in-
fluencia en la regién. En su diagndstico, Alcocer sostenia que, como resul-
tado de inadecuados servicios publicos de salud y de la falta de una apro-
piada administracién, los servicios eran poco concurridos por la poblacién,
incluso mirados con indiferencia o evitados, con temor (Alcocer 1953). Es
una interesante reflexién sobre cémo puede distorsionarse el gasto publico
y los esfuerzos de las organizaciones internacionales, de acuerdo con una
perspectiva que no consideraba al “hombre” y sus condiciones.

Y es que se pone especial atencién en dar a los programas los lineamien-
tos mds modernos (...) y se olvida al hombre, objetivo fundamental. Al
hombre “insuficientemente desarrollado”, integrado en una familia y en
una sociedad con una cultura que le impone necesidades, costumbres y
conceptos de la vida que no se compaginan con los lineamientos modernos
del programa. Es un programa que se aplica al hombre pero sin tornarlo en
cuenta porque estd fuera de su entendimiento, “insuficientemente desarro-

llado” (Alcocer 1953, 232).

Se presumia que los programas de salud destinados a las poblaciones “sub-
desarrolladas” habian llegado a ellas. Sin embargo, segtin los informes ini-
ciales de la MA, estos servicios publicos habian beneficiado a una pequena
minoria y existia una desproporcién entre los sacrificios financieros de las
agencias de cooperacién, los esfuerzos de los gobiernos y los resultados.
Ello obedecia a la inadecuacién de los métodos de la medicina moderna
a la poblacién a la que se destinaban. No habia una perspectiva que com-
prendiera las condiciones de esta (Alcocer 1953).

Pese a las declaraciones protocolares, el gobierno militar carecia de una
empatia real hacia el PPT. Las autoridades locales tenfan ingresos magros
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e irregulares, como advirtié en diferentes ocasiones la MA (Rens 1963).%
Los presupuestos nacionales no mejoraban su adjudicacién, que era, en
general, bastante mediocre. Incluso, los montos tendieron a disminuir con
los afos. Los cargos de mayor responsabilidad y experiencia en el PPT
fueron asumidos, al principio, por expertos internacionales, sobre todo
aquellos que organizaban el trabajo de campo. Los nacionales parecian
disfrutar mds el trabajo de oficina que el contacto con la poblacién local,
lo que muestra el escaso interés personal y publico por la poblacién en
cuestién. El personal del Programa se encargé de la mayor parte del trabajo
burocrdtico y asumid la responsabilidad de cumplir los plazos establecidos
(OIT 1962, 8).

Asi, las expectativas del PPT siempre tenfan que considerar la escasez
de los recursos publicos. Sin embargo, tendieron a ver el vaso medio lleno,
a pesar de que grandes dificultades materiales y financieras afectaron su
avance, sobre todo a raiz de que se transfiri6 la responsabilidad del PIA a
las autoridades nacionales. Estas eran incapaces de gestionar las actividades
relativas a la salud (ILO 1963a, 84).

Si bien la inversién del estado peruano en el PPT merece una investi-
gacion especifica, en la documentacién aparece, con persistencia, infor-
macién acerca del tema. Da la impresién de que no fue significativa; es
dificil saber, incluso, si las sumas previstas en los presupuestos publicos
llegaron a la poblacién indigena. Este es un asunto pendiente, dado que
la inversién publica en la regulacién de los vinculos familiares y en las
mujeres, directamente, se relaciona con las transformaciones de lo do-
méstico. En esta ocasién nos hemos limitado a sefalar algunas de las
ocasiones en las que se hace referencia a la magra contribucién del estado
peruano al PPT.

Asi, el comienzo del trabajo de la MA en la zona del altiplano fue lento.
En 1957 todavia estaba lejos de moverse con soltura; las recomendaciones
iniciales no eran recetas ficiles de aplicar. El subdirector general de la OIT,

20 “Estos funcionarios y sus familias necesitan tener mucho valor para soportar la sensacién de
soledad y de abandono que sufren a veces. Si, ademds de carecer de una remuneracién adecuada, esos
funcionarios estdn preocupados por cuestiones materiales, sus condiciones de vida ya penosas corren
el riesgo de parecerles realmente insoportables. En particular, en el cumplimiento de sus funciones
tropiezan muy a menudo con dificultades financieras” (Rens 1963, 12).
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Abbas Ammar, que ese ano visité el PPT, insistié en lo perentorio de en-
q p
garzar el trabajo de la MA al dmbito de la burocracia estatal.

Si no ayudamos al gobierno a tener nuevas modalidades y una nueva coor-
dinacién dentro de estos programas, no tendremos ningtin éxito (...) Es
preciso hacer integrar en las diferentes ramas del gobierno lo que no estd
integrado y también hacer reaparecer a la luz de los proyectos guardados en
los cajones de los servicios gubernamentales (Ammar 1957, 2).

Al alto comisionado le preocupaba la poca relacién entre los proyectos,
la desconexién entre la MA y las burocracias nacionales y que no dieran
frutos los esfuerzos en la formacién de los expertos nacionales —quienes
eludian su responsabilidad— y los lideres campesinos (Ammar 1957, 2).
Entre la firma del convenio y 1957 la MA trabajaba casi al margen de la
burocracia local, lo que remite tanto a la naturaleza del estado en la zona
como al caricter de la autoridad publica. Para el PPT, el desafio era trabajar
con una “administracién” que tenia sus propias formas de autoridad, acep-
tadas por el estado de forma tdcita. Modernizar e integrar a la poblacién
indigena confrontaria las formas tradicionales —jerdrquicas, tutelares, des-
péticas— de las autoridades locales, tanto las que emergfan de la dindmica
regional como las designadas por el gobierno central.

En 1957 la MA enfrentaba, a la vez, la antipatia de algunas comunida-
des locales y la hostilidad de la burocracia limena frente al PPT. No obstan-
te, John Papadakis, ingeniero que trabajaba en el Programa, aseguraba en
ese mismo afo que el plan agricola habia sido admitido por todas las auto-
ridades de la regién. A pesar de la animadversién de la burocracia limena,
estas manifestaron gran interés por las semillas y los pastos (Ammar 1957,
4).*' Papadakis propuso, entonces, crear una comisién de planificacién y
accién, presidida por el prefecto. Conocia la influencia que ostentaban
estos funcionarios sobre otras autoridades locales y sostenia que era mds
fécil tratar con ellos que con funcionarios de menor categoria, como go-
bernadores y tenientes gobernadores (Ammar 1957, 4).

21 John Papadakis estuvo en Puno, con el PPT, desde muy temprano. Escribié sobre las condi-
ciones ecoldgicas y econémicas del departamento de Puno y su desarrollo agricola, enfocindose en la
poblacién indigena.
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Otros miembros de la Misién opinaban que las discrepancias entre el
gobierno y el PPT lo desprestigiaban frente a las autoridades locales. Hubo
quienes mencionaron la susceptibilidad de las autoridades ante las criticas
publicas, sobre todo cuando se iba mds alld de lo puramente técnico (Am-
mar 1957, 6). Abbas Ammar (1957, 8) mantuvo firme su posicion: la res-
ponsabilidad del desarrollo del altiplano era de los gobiernos, no de la Mi-
sién. Estas opiniones ilustran las encrucijadas y presiones que enfrentaba
la MA en la ejecucién del programa que buscaba enraizar en el altiplano.

El altiplano y el PPT

Segin el censo de 1961, la poblacién total de este departamento era de
686 260 habitantes, con una densidad de 9,5 habitantes por kilémetro
cuadrado. Era el tercer departamento mds poblado del pais y el de mayor
poblacién de la regién sur. Si consideramos que la poblacién total censada
en 1940 ascendia a 548 371 personas, la tasa intercensal de crecimiento
acumulativo anual era de 10,7%, notoriamente inferior a la tasa de cre-
cimiento del pais, que se calculé en 22,4%. La baja cifra se atribuia al
fuerte proceso emigratorio. A lo anterior se unfa una marcada tendencia a
la urbanizacién: mientras que en 1940 la poblacién urbana representaba
el 13% de la poblacién total, en 1961 oscilaba alrededor del 18%. Puno
tenfa uno de los mds bajos indices de masculinidad: 93 hombres por cada
100 mujeres. La tasa de natalidad registrada en 1961 fue de 31,2 nacidos
vivos por cada 1000 habitantes y la de mortalidad, 15,2 defunciones por
cada 1000 habitantes (Corpuno 1965, 117).

En 1961 Pert tenfa un 52,94% de poblacién rural. El 50% de sus
habitantes no sabia leer ni escribir. Puno era, después de Cajamarca, el
departamento con mayor porcentaje de poblacién que vivia en el campo.
Su poblacién iletrada alcanzaba el 69,13%, segtin los célculos del Servicio
de Cooperacién Peruano Norteamericano de Educacién (Secpane). Los
servicios publicos eran escasos; predominaba el monolingtiismo, dramd-
ticamente acentuado entre las mujeres; la tuberculosis era endémica. A
inicios de la década de 1960 en Puno la poblacién indigena consumia, en
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promedio, 1620 calorfas diarias y 40 gramos de proteinas, cuando la FAO
disponia que lo conveniente eran 3200 y 85, respectivamente (Ministerio

de Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 35).

Las poblaciones circunlacustres y los centros de accién

El socidlogo francés Francois Bourricaud, que llegd a Puno a fines de la dé-
cada de los 50, coment6 que nunca habia estado frente a un conglomerado
poblacional tan propiamente indio.”* A medida que avanzaron sus observa-
ciones sobre la comunidad de Ichu, a 12 km de la capital del departamento,
se dio cuenta de que su organizacién social se entendia en funcién de las
singularidades de una conformacién mds amplia (Bourricaud 2012, 12).

Asi como el estudioso francés vio que los mundos indigenas funcionaban
en un continuo intercambio con diversos grupos de la regién, en esta ocasién
nos acercamos a los pueblos punenos donde la MA trabajé. Pese a su aparen-
te aislamiento y a su fantaseada segregacién, estaban incluidos en un amplio
espectro social hilvanado por lo que, en sintesis, podriamos llamar gobierno
de los padres. Las actitudes del estado, de las elites que lo componian y de los
subalternos eran parte de una configuracién que los englobaba. El gobierno
de los padres se integraba con la racionalidad del parentesco y el dominio se
ejercia desde la jefatura cldnica. Desde esta perspectiva, nos apartamos de las
nociones de segregacion y exclusién que esconden el material que forma los
mecanismos de dominacién y subordinacién.

Las comunidades punefias, indigenas y mestizas, eran grupos huma-
nos que establecian formas particulares de interdependencias, no mundos
ajenos entre si. La forma en que el estado trataba a la poblacién indigena
de Puno, por ejemplo, ilustra el cardcter de aquel. Por mds indiferenciadas
y paternalistas que lucieran las autoridades locales, eran avaladas por ese
estado, inspirado precisamente en una légica doméstica que, ademds, se
combinaba con la tutela castrense y eclesidstica.®

22 Francois Bourricaud naci6 en Francia en 1922 y falleci6 en 1991. Estuvo en Puno varias veces,
entre 1951 y 1963, investigando su organizacion social (2012).

23 Guillermo Nugent (2010) elabora sobre el significado de estas dos formas de tutela en Amé-
rica Latina.
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Si bien los abusos de los hacendados se vivian a lo largo y ancho del
pais, Puno fue una de las regiones mds afectadas y movilizadas en las dé-
cadas anteriores a la llegada de la MA (Rénique 2004). Esta dindmica se
complejizé con los conflictos intraétnicos por linderos. Muchas de las co-
munidades y pueblos indigenas quedaron reducidos a familias atomizadas,
que solo contaban con algunos surcos de tierra. La ganaderia era ajena a
estos esquilmados pueblos indios. En forma eventual, podian acceder al
intercambio y acudir a las discretas ferias locales; a estas se acercaban las
mujeres, especialmente las aimaras. Ademds del deterioro en las condicio-
nes materiales de vida, la sensacién de desasosiego aumentaba y las tensio-
nes sociales en la regién parecian cada vez menos controlables (Bertholet
1969, 244).

La poblacién de los centros de accién, que vivia entre los 3500 y 4000
msnm enfrentaba un clima rudo, con frecuentes periodos de sequias, he-
ladas e inundaciones. Las duras condiciones climdticas agudizaron la cré-
nica dificultad de la poblacién local para preservar la pobre produccién
agricola, en el periodo en cuestién. Este aspecto se tornaba critico, dada
la alta densidad poblacional, sobre todo alrededor del lago Titicaca, donde
la MA eligi6 sus tres centros de accién. A Chucuito le siguié Camicachi,
también aimara. Lo mismo ocurria en la provincia de Huancané, donde
logré trabajar, en 1957, en el distrito quechua de Taraco, victima de una
grave inundacién por aquel entonces, para luego expandirse hacia varias de
sus parcialidades adyacentes (Martinez 1991). La poblacién de Chucuito
y Camicachi ascendia a 85 628 habitantes, mientras que la de Taraco, a 13
773. Sin contar San Juan del Oro (Tambopata), el PPT alcanzaba a unas
100 000 personas, que formaban parte de mds de 250 comunidades (OIT
1962a, 11).

El estado no habia invertido en poner en contacto entre si a pueblos
como los de las zonas de accién de Puno.?* El trénsito era lento y peligroso,
la trocha carrozable dominaba en casi todo el departamento (Corpuno

24 En términos estrictamente fisicos, de Puno a Chucuito habfa 20 km; a Camicachi, 65 km y a
Taraco, 74 km. De estos centros a las zonas de influencia, las distancias eran como sigue: de Camicachi
a Rosacani, 5 km; a Jilacatura, 7 km; a Sulcacatura, 6 km y a Urani, 6 km. De Chucuito a Chinchera,
1 km; a Concachi, 6 km; a Potojani, 7 km; a Platerfa, 11 km, a Ccota, 15 km y a Icho Raya, 3 km
(Estrada Rios 1957).
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1965, 117). Asi, las poblaciones que el PPT habia elegido estaban disper-
sas y en lugares de dificil acceso, lo que agudizaba el déficit de atencién de
los miserables servicios publicos. Para los centros, se escogieron lugares de
poblacién india, desde donde se influfa sobre una poblacién mds o menos
numerosa (Rens 1961).

El nuevo Programa inauguré su oficina central en la capital del depar-
tamento punefo y su primer centro de accién, en Chucuito, en 1954.”
A mediados de 1955 la base Puno-Tambopata tenia dos instructores in-
ternacionales de la OIT. Un centro de accién consistia, idealmente, en
un equipo de expertos nacionales e internacionales integrados por un
jefe, un agrénomo, un médico, un especialista en materia de educacién,
un veterinario, una visitadora social, una enfermera, una comadrona e
instructores en materia de formacién profesional y artesanal. Aunque di-
ficultades de distinto tipo impedian esta confluencia, en forma gradual,
los centros adaptaron locales existentes y construyeron nuevos, donde
hacia falta. En ellos, los habitantes de las zonas de influencia se formaron
con equipos especializados en carpinterfa, mecdnica general y automotriz
(OIT 1962a, 85). En 1958 se designé a un experto en desarrollo comu-
nal para la zona de Camicachi, quien residia en el lugar. A principios
de 1959 se habian adscrito otros colaboradores residentes en las zonas
de Chucuito y Taraco (OIT 1962a, 39). Algunos expertos vivian en los
centros, mientras otros se establecian en los pequenos pueblos indigenas
de los alrededores.

En los centros conflufan el promotor, el maestro de la localidad, el
supervisor sanitario de la escuela central local y el representante del PPT
(OIT 1962, 4). De los tres, Camicachi fue el primero en constituirse en
un centro social para las comunidades circundantes. Le siguié Chucuito,
en 1960, y luego, Taraco. Se proyectaban peliculas educativas, se organiza-
ban sociedades deportivas y grupos musicales, se albergaba a la burocracia,
cuando difundia servicios y campanas (OIT 1962a, 40). Los expertos orga-

25 La primera actividad del PPT en la agricultura fueron experimentos, entre 1955 y 1958, para
aumentar las cabezas de ganado. Se cultivaron muchos tipos de semillas de pastos exéticos y legumbres,
en distintas condiciones de humedad, temperatura y altitud. Se prepararon instrucciones para la siem-
bray el cuidado de 11 especies de semillas, aptas para la ecologfa punefia (OIT 1962a, 17).
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nizaban ahi sus reuniones para entrevistarse con los delegados de las comu-
nidades y aldeas indias (Rens 1961). También hacian las veces de centros
de demostracién y de aprendizaje, donde los nifios recibian instruccién
primaria, los adultos aprendian a leer y escribir, los jévenes aprendian un
oficio y las muchachas seguian cursos de costura, de enfermeria o de co-
madronas (Rens 1961). La experiencia y los conocimientos adquiridos en
estos centros, junto a la instruccién general y a la formacién profesional
que recibian los nifios y adolescentes en las escuelas y en los talleres de for-
macion, segin los expertos, modificaban profundamente la mentalidad y
la actitud de las poblaciones que vivian en esas regiones (Rens 1961). Tales
conjunciones parecian augurar una presencia inédita del estado en Puno.
Se inauguraban formas de trato, de transmisién de conocimiento y modos
de relacionarse entre si.

Parece redundante aludir al hecho de que todas las autoridades locales
y las que representaban al estado central eran hombres: prefecto, subpre-
fectos, gobernadores y tenientes gobernadores. Lo mismo sucedia con la
Guardia Civil y Juzgados. Ademds, casi no habia maestras en las escuelas
rurales de Puno. Esto marca las formas en que las mujeres estdn en el es-
pacio publico, en ciertas condiciones. La exclusividad era un ingrediente
de la atmdsfera publica y se encontraba refrendada por el hecho de que
ellas carecian de derechos politicos. Asi, su capacidad de presién sobre
la autoridad parecia insignificante y su subordinacién, incuestionable.
Las indigenas, en especial, carecian de voz publica; no estaban en las
asambleas y tenfan una palabra doméstica que parecia existir solo a través
del hombre o haciendo comentarios con otras mujeres (Cuentas 1971,
135).%¢ Estas participaron en los sistemas de ayuda mutua, que son una
extensién del parentesco, hecho vinculado al monolingiiismo abrumador
entre las mujeres del altiplano. Por los cauces del PPT transitaron coma-
dronas, mejoradoras del hogar y trabajadoras sociales. Por ejemplo, se
convirtié a las parteras tradicionales en sujetos publicos.

26 Varias investigaciones se han detenido en el significado y las implicancias de este hecho, in-
terpretado de distintas formas: Marisol de la Cadena ([1992] 1996), Penelope Harvey (1989), Olivia
Harris (1986), Susan Bourque y Kay Warren (1981) y Maruja Barrig (2001).
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Género, estado y escuela

La atmdsfera social del pais, a la llegada de la MA a Puno, estaba impreg-
nada de paternalismo castrense. La patria, en clave militar, encumbré la vi-
rilidad. Se la defendia con cuerpos fuertes y actitudes valientes; cualidades,
por cierto, menos afines a las mujeres que a los hombres. Los indios, de
acuerdo con el lenguaje politico de la época, tampoco parecian capaces de
tal disposicién épica. No obstante, segtin los hombres marciales, el servicio
militar obligatorio siempre podia hacer algo por ellos y dignificarlos. El
ejército los convertia en hombres. En cuanto llegé al poder, por un golpe
de estado, en 1948, el general de ejército Alejandro Barco declard: “Desde
que se implantd en nuestro pais la Ley de servicio militar obligatorio, en
el ano 1912, ha sido muy grande y trascendente la obra realizada por el
ejército en pro de la culturizacién del indigena” (Barco 1948, 63).

Los militares aseguraban que su institucién era la gran escuela de la na-
cién, que aglutinaba “contingentes formados en mayorfa abrumadora por
indigenas, analfabetos casi todos (...) Es, pues, en el cuartel donde empieza
la labor abnegada y silenciosa a favor de esos indios, a fin de transformarlos
fisica y espiritualmente en elementos utiles a la defensa y al progreso de la
Nacién” (Barco 1948, 63). Posturas como esta pretendian compensar las
restricciones fiscales y conferfan al ejército un sentido organizador de los
impulsos de los inferiores. El PPT, como veremos, discrepé con esa idea.

Una constante dificil de erradicar fue la resistencia del estado a compro-
meterse, por cuenta propia, con la escolarizacién de la poblacién rural. Este
no reconocia a los inferiores ni a las mujeres indigenas, que eran el epitome
de lo bajo, como merecedores de sus recursos fiscales. En ello se sustentaba
buena parte de la discrecionalidad en el uso de los recursos publicos y la con-
version de los cargos estatales en prebenda. Educar a los indios del campo le
pareci6 impostergable al estado peruano, cuando fue instado por el Servicio
de Cooperacién Peruano Norteamericano de Educacién, en 1946, mediante
la creacién de los nicleos escolares campesinos (NEC).*” Sin ellos, trabajar

27 Si bien esta idea necesita mayores evidencias, textos contempordneos a su fundacién y fun-
cionamiento sefialan cémo el estado peruano secundé tanto en iniciativa como en asignaciones presu-
puestarias a la propuesta de los Estados Unidos (Pinilla 1952 y Diaz Montenegro 1959). Un acerca-
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en el altiplano habria sido incalculablemente més duro para el PPT.

El censo de 1961 mostré que, de cada tres analfabetos mayores de 15
afos, dos eran mujeres; en el mismo afio el analfabetismo en Puno alcan-
zaba el 64% (Contreras 1996, 26). No solo el estado tenia poco interés
en que las mujeres aprendieran a leer y a escribir y asistieran a la escuela,
sino las mismas familias campesinas (Contreras 1996). La escuela “mixta”,
donde en principio concurrian nifias y nifos, no las persuadia (Contreras
1996, 27). Era asociada con lo inferior y despertaba su desconfianza. En
parte, podemos explicar esto por la combinacién de dos cuestiones. La
mezcla —en este caso, de sexos— se oponia a la pureza, asociada con lo mds
alto, lo superior. A la vez, la poblacién no se sentia segura de la capacidad
de maestros y maestras de regular los impulsos, particularmente los sexua-
les. Estas percepciones gravitaban en sociedades rurales donde la familia
funcionaba como una unidad productiva, donde las nifias trabajaban con
sus madres en la crianza de los infantes y otras tareas domésticas considera-
das propias de las mujeres, sin excluir el trabajo en el campo, si la estacién
lo demandaba.

A mediados del siglo XX el estado peruano carecifa de mecanismos
fiscales despersonalizados y eficientes. El presidente Odria hizo malaba-
res para crear un fondo publico y llevar adelante las reformas educativas
que distinguieron su periodo. El dinero reunido estuvo destinado a la in-
fraestructura educativa y a ampliar la cobertura escolar en el pais (Zapata
2013). Se dedicé a la educaciéon un porcentaje presupuestal insdlito y, pese
a ello, en Puno no se cre6 una escuela para mujeres. Fueron las ciudades
—capitales de departamento, sobre todo y raros casos de provincias— las que
concentraron las inversiones educativas. Ademads, las emblemiticas GUE
(Gran Unidad Escolar) de la dictadura militar se dedicaron, en su mayorfa,
a hombres.?® Aunque crecié el nimero de escuelas prevocacionales, de ins-

miento mds reciente y detallado sobre los ntcleos escolares campesinos es el de Espinoza (2010). En
1962 el gobierno norteamericano canceld el Secpane y lo reemplazé una misién del Zeachers College
de la Universidad de Columbia (Nueva York) (Galdo-Gonzdlez 1980 en Cavero Carrasco 2008, 49).
28 Entre las GUE de Lima para los hombres figuraron: Melitén Carvajal, Alfonso Ugarte, Miguel
Grau, Mariano Melgar, Bartolomé Herrera y Ricardo Palma. Mercedes Cabello, Teresa Gonzdlez de
Fanning, Micaela Bastidas y Juana Alarco de Dammert eran GUE para mujeres. En otras ciudades del
pais, como Cuzco, Ica, Trujillo, Arequipa, Iquitos, Tacna, y Huancayo, también se inauguraron uni-
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titutos industriales para mujeres y de centros de educacién agropecuaria, a
Puno lleg6 con palidez la ensenanza técnica y rural.

Segun el informe de 1958 del experto del PPT en educacién funda-
mental, Gabriel Estrada, en el altiplano la inversién publica en el sistema
educativo era bastante pobre. Las pocas nifias indigenas educadas lo fueron
para el servicio doméstico, en trabajos manuales de infima categorfa. El
estado reforzaba, asi, las jerarquias basadas en criterios corporativos. La
religién alimentaba estos principios jerdrquicos; la Iglesia catdlica ilustraba
la subordinacién de las mujeres en su razén de ser.”” Las 6rdenes religiosas
y seglares mantuvieron su protagonismo en el entrenamiento escolar de
las ninas de todas las clases sociales. Si el ejército fue entendido como la
escuela de los indios, en Puno las érdenes religiosas se hacian cargo, a su
manera, de las muchachas de las elites y practicaban la caridad con las de
los grupos subalternos. La escuela normal de mujeres, creada en 1950,
estaba en manos de la congregacién de las Hijas de Maria Auxiliadora (Es-
trada 1958, 6). Es posible que asistieran mujeres de grupos tradicionales,
muy subordinados a las elites serranas, sin mayor autonomia en esa época.

Cuando la MA llegé al altiplano, segin los informes de los especia-
listas, la escuela no habia alterado de modo significativo la forma tra-
dicional de iniciar a la nifiez en el aprendizaje. Los expertos retrataban
a la madre india que aparecia ante su mirada: “Lleva a su tltimo hijo
con ella, envuelto en un chal en su espalda, hasta que puede caminar”
(ILO 1953, 25; traduccién propia). Hacia los cuatro o cinco anos eran
iniciados en las rutinas familiares, cuidando ovejas y llamas. Luego, las
nifas se dedicaban a atender a los hermanos mds pequenos, mientras los
nifios empezaban a trabajar en el campo. Si bien en anos anteriores habia
crecido la cobertura escolar, tanto los unos como las otras asistian un
afio o dos. Las ninas representaban solo el 20% de la matricula, pues las

dades escolares similares, aunque no existen estudios sobre el tema. Contreras (1996, 26) afirma que a
partir de 1960 el analfabetismo rural tuvo una marca de género. Agrega que, segtin el censo de 1961, el
total de analfabetos mayores de 15 afios fue de 2183 millones, de los cuales 1478 millones eran mujeres.
29 En Puno la Iglesia catdlica fue una aliada perenne de los hacendados y los mistis, contra las
vanguardias indigenistas, los campesinos y los miembros de la Iglesia adventista, con importante pre-
sencia en el campo puneno desde inicios del siglo XX (Durnston 2014). Tal patrén empez6 a resque-
brajarse hacia mediados de los 60, con el trabajo de la orden Maryknoll (Fitzpatrick-Behrens 2012).
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familias consideraban que la educacién escolar era mds valiosa para los
varones (ILO 1953, 25).

Las nifas y jévenes indigenas vieron la escuela como una ampliacién
de sus horizontes vitales, pero la escolarizacién no estuvo lejos de la servi-
lizacién. En el dmbito educativo, fundamental en la expansién del estado,
constatamos que en Puno se complementan la Iglesia y la racionalidad
castrense, por un lado —especificamente, en la regulacién de la identidad
masculina—. Por otro lado, la Iglesia Catélica, combinada con el orden
doméstico, promueve una manera de ser de las mujeres asociada con el
trabajo manual doméstico.

La escuela y el PPT

El trabajo del PPT se desarroll6 en pueblos donde las nifias solian ser como
sus madres, mientras que los nifios y jovenes empezaban a mostrar cierta
diferenciacién identitaria, en la medida en que asistian a los talleres ar-
tesanales o a la escuela. Estas dos opciones eran remotas para las nifas.
Muchos indios desaprobaban que las mujeres asistieran a la escuela (Rubio
Orbe 1953); casi todos asumian que sus funciones eran aquellas de la casa
y la colaboracién en algunos trabajos manuales. Los pocos que conseguian
cierto status pensaban en la conveniencia de que sus hijas cursaran un corto
periodo escolar. Los responsables del PPT opinaban que era perentorio
encontrar los medios para convencer a los indigenas adultos de cambiar su
actitud hacia la educacién de las nifias. “Debe ser demostrado que, mien-
tras aprendan a leer y a escribir, ellas aprenden a atender mejor sus hogares
y otros deberes” (Rubio Orbe 1953, 154). El PPT tampoco estaba libre de
una visién instrumental sobre la educacién de las mujeres.

En 1957 la Misién habia entablado contacto con las autoridades po-
liticas y administrativas en la ciudad de Puno, capital del departamento,
con las capitales de los distritos, con los representantes de los patronatos
escolares y los delegados de las comunidades. Los miembros del PPT se
concentraron en el trabajo con los maestros de las escuelas rurales. El sefior
Moreno, jefe del centro de Camicachi, afirmaba en una reunién, a propé-
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sito de la visita de Abbas Ammar, que habian mantenido “siempre contacto
con la coordinacién de los nicleos escolares y el inspector de las escuelas de
la provincia de Chucuito, asi como con los maestros de escuela” (Ammar
1957, 3). Se trataba de urdir, de modo cotidiano y personal, un vinculo
con las autoridades locales.

Los expertos de la MA pensaban que la escuela era fundamental para
los indios, que estaban, a su vez, en extremo interesados: podian caminar
hasta cinco dfas para conseguir ayuda en la construccién de una escuela o
para el nombramiento de un maestro. La instruccién estaba en el primer
lugar de sus intereses: “Para ellos, la educacién es la panacea que garantiza-
rd a sus hijos el bienestar futuro, ya que en su opinién un indio instruido
deja de ser indio y se convierte en un hombre” (Rens 1961, 19). Segtin
los observadores cercanos a la MA, educarse mejor era una aspiracién que
podia revertir las situaciones de subordinacién desprendidas de las jerar-
quias imperantes. Los indigenas deseaban que sus hijos —“al menos los
hombres™- ingresaran al mundo de la palabra escrita “y ayuden a su familia
y comunidad en sus deseos de mejoramiento” (Taylor 1963, 4).

La escuela rural debia “extenderse hasta el hogar campesino con el fin
de conseguir el mejoramiento de todos los aspectos de su vida” (Blanchard
1960, 25). Se advirtié que la educacién escolar, por si sola, no podia me-
jorar el nivel cultural de una comunidad, si no iba acompanada de una
paralela influencia en el hogar y en las demds esferas de la vida colectiva
(OIT 1951, 4). Esa apreciacion, mds alld de su buena intencién, era un
punto de apoyo falaz. El binomio hogar escuela, propio de la cultura oc-
cidental y burguesa, precisamente adquirié esa potencialidad cuando esta
educé a las mujeres. En otras palabras, la escuela no ingresa a transformar
el mundo doméstico si las mujeres estdn imposibilitadas de acceder a ella:
la mujer no puede modificar el entorno de la domesticidad sin los recursos
del estado, en este caso, los que ofrece el aula. La educacién higiénica de la
que el PPT pretendia impulsar, apoydndose en la educacién fundamental
y en los expertos de la Unesco, se cimentaba en supuestos cuya difusion
exigfa la alfabetizacién de las mujeres, minima en Puno.

Con la llegada de un experto de la Unesco en educacién rural, en enero
de 1960, inicié la colaboracién efectiva entre las escuelas y el PPT. Se es-
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tablecieron relaciones de trabajo con siete niicleos escolares campesinos,*
que comprendian un total de 90 escuelas centrales y locales, ademds de
19 escuelas de la comunidad o particulares, a las cuales también se prestd
asistencia. En total fueron 226 maestros, con 8000 alumnos a su cargo
(OIT 1962a, 47).

Los miembros de la MA que trabajaban en el PPT subrayaron, con
cierta frecuencia, la negligencia del estado con respecto a la educacién.
Por ejemplo, el reemplazo al experto en educacion rural de la Unesco, que
termind su misién en octubre de 1961, continuaba pendiente en 1963
porque el gobierno de Pert no solicit6 la continuacién del puesto (ILO
1963a, 88). Por otra parte, opinaban que era menos complicado reparar
las carencias materiales en el trato con las autoridades centrales —a cargo de
los planes educativos y la ejecucidn presupuestal— que adaptar el curriculo
a las condiciones locales.

Todo adquirfa mayor complejidad cuando se hablaba de aumentar los
salarios, para atraer a mejores maestros rurales; de distribuir comida, utiles
escolares y ropa, para atraer a mds estudiantes o de crear locales, para alojar
a nifos que vivian lejos de las escuelas (ILO 1965a, 70). En contraste, los
pueblos indigenas respondian cada vez mds entusiastas: ademds de donar
tierras para las escuelas, granjas y huertos escolares, contribuyeron con su
trabajo y con materiales de construccion para hacerlas funcionar. Ganaban,
de esa forma, compromiso, respeto y orgullo hacia su propio trabajo y sus
logros. En 1961 el PPT habia construido en Puno siete escuelas nuevas, casi
siempre mediante el trabajo gratuito de los propios interesados. A partir de
su experiencia, se proyectaron otros programas y campanas educativas en
que las mujeres eran, a la vez, el centro y las protagonistas (Rens 1961).%'

30 La mayorfa de las escuelas donde trabajé el PPT formaban parte del sistema de nticleos escola-
res campesinos. Cada niicleo comprendia una escuela central, de la que dependia un ndmero variable
de escuelas periféricas. Al director lo acompafiaban tres expertos agricolas, sanitarios y de alfabetiza-
cién. El PPT trabajé con las escuelas en cuatro direcciones: 1) las incorporé en la planificacién y ejecu-
cién de los cursos para promotores, patrocind las reuniones de maestros y directores de nicleos, para la
formacion de los maestros en técnicas para el desarrollo de la comunidad; 2) planificé con los docentes
las campanas de accién; 3) prepard y distribuyd, con ellos, material instructivo para su aplicacién en
las comunidades; y 4) estableci6 contacto entre estas tltimas y las escuelas locales (OIT 1962a, 47).

31 Dichos proyectos contribuyeron indudablemente a extender el radio de accién del PIA, como
lo demuestra, por ejemplo, el proyecto destinado a crear en Puno un servicio de higiene. Segtn este, la
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EI PPT distribuyé entre las mujeres mdquinas de coser y se entrenaron en
su uso. Pensar en ese objeto es ingresar a una fuente de identidad de las mu-
jeres; al mismo tiempo que las dota de una habilidad y las contrasta con otros
universos, las afinca en el trabajo manual. Sin embargo, su labor era muy
importante: de acuerdo con observadores contemporaneos, los nifios vestian
andrajos y estaban peor vestidos que los adultos; las mujeres, peor que los
hombres. A diferencia de ellos, que usaban ojotas hechas de llantas viejas o, en
el mejor de los casos, algin calzado, ellas iban descalzas (Cuentas 1971, 90).

Junto al papel activo de los encargados de la alfabetizacién en los nd-
cleos escolares, participaron en esta campana las autoridades de distrito e
incluso militares, a la par de los promotores sociales y los maestros (OIT
1962a, 48). E1 PPT jugé un papel clave en la coordinacién de la burocracia
local y regional. En los ntcleos escolares campesinos reunié a maestros,
promotores sociales y autoridades educativas del departamento y la pro-
vincia. Se discutia sobre mejoras y posibilidades de financiamiento y se
organizaba el trabajo comunal, para suplir los vacios presupuestales.

Aunque el PPT no invirtié recursos sustanciales en modificar las rela-
ciones entre la escuela y las indigenas, sabia que era perentorio ofrecerles
un espacio particular. Los “clubes de madres”, donde estas experimen-
taron alguna distancia frente al parentesco, fueron parte de esa oferta.
Aunque llegaban ahi por su pertenencia al grupo familiar, las mujeres
se reunfan fuera del recinto doméstico. Los “clubes de amas de casa”
configuraron una instancia con perfil propio. Llegaron a funcionar en
los pueblos de Jasana, Pocelin, Huancollusco y Sacasco, en Taraco; en
Sajano, en Camicachi (Ilave) y en Potojani, en el drea de influencia de
Chucuito. Sus actividades variaban, pero las bdsicas fueron las relaciona-
das con lo doméstico.

En los talleres de formacién del PPT llegaron a participar organismos
como el Banco de Fomento Agropecuario, el Servicio Agricola Regional,
el Departamento de Salubridad Publica de Puno y sus dependencias pro-

UNICEF tenfa la intencién de establecer, por una parte, cinco centros principales, dotados cada uno
de un médico, una enfermera, una comadrona, un funcionario sanitario y un auxiliar social y, por otra,
10 centros auxiliares, que contarfan cada uno con una auxiliar de enfermerfa y auxiliares indigenas

(Rens 1961).
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vinciales, y el Servicio Cooperativo Interamericano para la Alimentacién
(Scipa), casi siempre bajo la direccién de las autoridades escolares, en par-
ticular de los supervisores de las escuelas centrales. “Todos ellos, con ex-
cepcién del personal docente permanente, vienen [a los talleres] a ensefiar
por una hora o incluso por medio dia, pero en general una sola vez” (OIT
1962, 9). Descripciones como esta nos revelan el escaso compromiso de
las autoridades locales y centrales con el PPT y la poblacién indigena. Es
evidente que el compromiso mayor fue de las escuelas y maestros. EIl PPT
contribuyd, asi, tanto a la sofisticacién burocrética y al funcionamiento del
estado como a la ampliacién del espacio publico.

Los promotores sociales

Durante los primeros afios, el PPT encontré que los “lideres” tradicionales
de los centros de accién del altiplano servian poco a sus objetivos. Apoyd,
entonces, a hombres cercanos a la escuela y los integré a través de su sec-
cién de bienestar rural. Eran voluntarios y personas seleccionadas por las
comunidades, entrenados por el PPT en saneamiento ambiental, alfabeti-
zacion, mejoramiento del hogar, educacién social y organizacién comunal.
Podian vincular los esfuerzos de su comunidad con los organismos especia-
lizados que trabajaban en el medio rural.

Los promotores sociales eran imprescindibles, ya que los conglomera-
dos indigenas tenfan poco contacto con otros pueblos y personas (OIT
1962, 3). Era indispensable que los promotores hablaran e incluso escri-
bieran en castellano. Afortunadamente, en los pueblos circundantes al lago
Titicaca las escuelas habfan funcionado de modo que el PPT encontrara
“algunos hombres” alfabetizados en castellano (OIT 1962, 7). El promotor
social, que encarnaba mal que bien las voluntades indigenas, se convirtié
en la bisagra que relacionaba a la comunidad con un conjunto de instan-
cias significativas y con el propio PPT.

En principio, las mujeres de la comunidad no podian ser promoto-
ras, la mayorfa eran monolingiies y estaban lejos de la palabra escrita. Sin
embargo, las mujeres de las zonas aimaras se acercaron tempranamente al
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Programa y se convirtieron en auxiliares sanitarias voluntarias. A finales de
1957 se formé en el Centro de Camicachi a un primer grupo de indige-
nas, para que actuaran como promotores sociales en los distritos de Ilave,
Acora, Chucuito, Taraco y Samdn (OIT 1962, 1). A partir de ese afo el
PPT organizé 13 cursos para la formacién de promotores sociales, con la
colaboracién de diversos organismos agricolas de la regién, el servicio de
salud y las escuelas puablicas. De esos cursos, uno fue para voluntarias de
la zona aimara y otros dos estaban destinados a los activistas que habian
trabajado durante dos afnos o més en beneficio de sus comunidades, para
recapitular sus conocimientos. Un curso para mujeres, de cardcter experi-
mental, tuvo lugar en 1961. Giré en torno a las labores domésticas de las
mujeres de la comunidad indigena. Estas experiencias animaron al PPT,
en 1962, a formar a algunas mujeres en la zona de influencia de Chucuito,
como promotoras sociales especializadas.”

La relacién entre el PPT y la escuela, pese a la precariedad de esta, fue la
columna vertebral de su desarrollo. Los maestros y el Programa formaban a
los promotores sociales; ambos encontraron que tenfan objetivos comunes
y la escuela era la instancia publica de mayor continuidad y consistencia, a
pesar de sus paupérrimos recursos (OIT 1962, 11). Con el PPT, los maes-
tros enriquecieron sus conocimientos pedagdgicos y consiguieron experien-
cia para desempenar en las comunidades un “papel de los mds importantes,
que sobrepasa con mucho su labor en las escuelas” (Rens 1963, 2). A inicios
de los 60 el PPT sostenia que de su presencia dependia, en buena parte, que
las nuevas instituciones surgidas en la dindmica comunal pasaran a ser un
“elemento tradicional e inherente de la vida de la comunidad” (OIT 1962,
13). En 1964 habia entrenado a 565 promotores, en 20 cursos cortos.*

32 En 1962 més de 300 promotores sociales, elegidos por sus comunidades, recibieron forma-
cién en précticas agricolas, primeros auxilios e higiene, métodos de ensenar a leer y escribir a los anal-
fabetos, mejoramiento de la vivienda y de la economia doméstica, higiene y bienestar rural, en general.
Ademis de aprender a reconocer los problemas de la comunidad y despertar el interés de la poblacién,
para mejorar su situacion mediante una accién colectiva, se ensefié a los promotores sociales cémo usar
los diversos servicios publicos disponibles para el desarrollo rural (OIT 1962a, 59).

33 En esos afios el 95% de ellos estaban empleados: 56% como agentes en el Banco de Desarro-
llo Agricola, 23%, como jefes de unidades de trabajo social y 16%, como auxiliares de salud, maestros
(lectura y escritura), instructores en cuestiones religiosas y en los comités directivos de las escuelas (ILO

1965a, 35).
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Estos cursos inspiraron un Seminario de Promotores Sociales, en agosto
de 1964, al que asistieron representantes de la Corporacién de Desarrollo y
Promocién Social y Econémica del Departamento de Puno (Corpuno), del
Instituto para la Reforma Agraria, del Servicio de Promocién e Investiga-
cién Agraria (SIPA), de la Universidad Técnica del Altiplano, de Coopera-
cién Popular, y burocracia local de educacién y salud. Por el PIA estuvo pre-
sente su asesor regional en desarrollo comunal y bienestar social y el experto
en extension agricola del Programa Integrado de Nutricién y Alimentacién
(PINA) (ILO 1965a, 75). La burocracia local era insuficiente para satisfacer
las crecientes demandas de las poblaciones de los centros. En esas circuns-
tancias, los promotores sociales formados por el PPT, a inicios de los 60,
llegaron a ser personeros del Banco de Fomento Agropecuario, establecian
los contactos necesarios entre este y la comunidad y animaban a los agricul-
tores a cumplir a tiempo sus obligaciones (OIT 1962, 5). Notamos aqui la
influencia de la MA en la ampliacién de las funciones del estado.

El PPT y las nociones de masculinidad

Apoyado en la MA, el PPT trat6 de modo irregular y escueto, aunque revela-
dor, el tema de la sexualidad y en particular, de la masculina. Desde un inicio
sefald que era mejor que los promotores fuesen casados, pues tenfan una
vida mds estable. Aunque reconocia que habia excelentes promotores sol-
teros, los mds confiables eran hombres casados, no tan jévenes (OIT 1962,
7). Otras indicaciones se referfan a una edad entre 25 y 35 anos de edad;
ser hdbiles para tomar decisiones; estar casados con mujeres indigenas de la
misma comunidad (OIT 1962, 3); comprender los problemas de esta tlti-
ma y asegurar, en lo posible, su retorno a ella. Dichos requerimientos eran
importantes, entre otras razones, porque la MA trabajaria con comunidades
organizadas con base en estrictos lazos de familia (Buitrén 1953a).

El PPT requeria decisiones colectivas, de acuerdo con la identificacién
que las propias comunidades hacian de sus necesidades. Pero el paterna-
lismo del que sufrian los colectivos tradicionales desalentaba, a veces, esta
dindmica. Lejos de asumir un papel activo en nuevas formas de participa-
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cién comunal, los hombres se quedaban con un solo campo de dominio:
cuestiones meramente intimas y familiares (OIT 1962, 13). Ahi no entra-
ba el estado. Sin embargo, la interaccién con las instancias estatales podia
desgajar a los indigenas de los sistemas tradicionales, que se suponia que
recortaban su autonomia y socavaban su virilidad, afectando también las
relaciones con sus familias y con las mujeres. Encontramos sefales que
animan a pensar que el PPT hizo explicitos reclamos de otras formas de ser
hombre, de auspiciar otras fuentes de masculinidad.

Hasta esos afios, la escuela y el ejército habian sido las instituciones que
intervenian, aunque de modo intermitente, en la vida de los indigenas.
Maestros y hombres uniformados ostentaban un prestigio especial y desper-
taban la admiracién de la mayoria de las personas que vivian en los Andes.
Sin embargo, una gran ambivalencia influfa en los intercambios entre las
supuestas instancias pablicas y la poblacién indigena del campo. Cuando los
jovenes conscriptos retornaban a sus comunidades de origen, no solo habian
aprendido el castellano y a leer y escribir, también eran doctos en el abuso,
con el que posiblemente habian sido tratados en el ejército. Esa experiencia
los ubicaba en lo superior; los licenciados del ejército eran los més abusivos.

Los “leidos”, por otro lado, eran los que se habian acercado a la escuela
y, posiblemente, a la educaciéon secundaria. También fueron identificados
como aquellos que se conducian de modo arrogante, al regresar a sus pue-
blos (Cuentas 1966; Babb [1976] 1980). La prepotencia de los licenciados
del ejército y la pedanteria de los “leidos” muestran cémo el estado, en la
forma de gobierno de los padres, reinstituia las jerarquias que implicaban
a las relaciones de género. A esto agregamos que eran instituciones formal
e informalmente ajenas a las mujeres indigenas.

En esa linea, los andlisis que antecedieron el afincamiento del PPT en
Puno desestimaron el servicio militar como un entrenamiento que dialoga-
ra con su idea acerca de la formacién de la poblacién indigena (Rubio Orbe
1953, 13). Los resultados de la experiencia indicaban que no promovia la
incorporacién de los indios a la vida nacional. Observaron que los jévenes
que regresaban a sus pueblos, luego del servicio militar, se involucraban en
situaciones sociales conflictivas y sufrian perturbaciones psicoldgicas en el
proceso de adaptarse de nuevo a sus familias y a la vida social de la comuni-

200

La Misién Andina en Puno, Pert: el estado y lo doméstico

dad de origen. El aprendizaje del castellano y de la alfabetizacién venia con
la adquisicién de habitos y vicios desconocidos en sus pueblos de origen.
Eran raros los casos en que los jévenes regresaban a sus comunidades con
un espiritu de progreso social o con iniciativas que las beneficiaran (Rubio
Orbe 1953, 13-14). En la medida en que los instructores debian observar
cualidades morales coherentes con la MA, el entrenamiento militar no era
un atributo apreciado por esta.

La MA pretendia erradicar las practicas prebendalistas usadas por las au-
toridades locales, que ataban a los campesinos y comuneros. El regalo, como
amalgama de los vinculos, tenfa una gravitacion significativa en la zona e
interferia con las expectativas del PPT. El que lo entregaba y el que lo acep-
taba entraban en una relacién donde el segundo se sometia; podia conseguir
favores especiales de su donador, pero también estaba obligado con él. El
ingeniero agrénomo peruano Guillermo Parodi Vera, jefe de la seccién agri-
cola del PPT, hacia fines de los 50 insistfa en evitar los donativos. Estos se
confundian con la caridad y atentaban contra una actitud responsable de la
poblacién indigena (Ammar 1957, 9). José Castanén Pasquel, también in-
geniero peruano del equipo de la MA, afirmaba enfdticamente que se trataba
de “lograr un trato de hombre a hombre” y “un hombre que se respeta no re-
cibe regalos”. Asumia que el PPT debia enfrentar el paternalismo imperante
en el altiplano, para que el campesino no estuviese sujeto a la tutela exigida
por el sistema de regalos (Ammar 1957, 14).

Dicho sistema era parte sustantiva de la configuracién social del altipla-
no (Cuentas 1966; Tschopik 1968) y, sin duda, estaba muy engarzado con
el sistema del compadrazgo. Ambos combinaban relaciones, sobre todo
asimétricas, y mortificaban a los expertos nacionales y extranjeros del PPT,
al consolidar vinculos de un tipo de dominacién que entorpecia sus pro-
puestas. Los regalos intercambiados sujetaban a la poblacién indigena a
una forma de gregarismo adversa a la presunta autonomia que se buscaba
fomentar entre los trabajadores rurales. Ademds, la circulacién del regalo
era normalmente ritualizada, lo cual trafa consigo gastos, consumo de alco-
hol y coca y atentaba contra la disciplina burguesa del trabajo, fomentada
por el PPT. Es interesante también notar cémo este intercambio, ante los
ojos de los expertos, emasculaba a los indios. En la medida en que los so-
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metia a relaciones serviles que recortaban su prestigio y sus condiciones de
reconocimiento, perdian virilidad, se feminizaban.

En una segunda edicién del folleto “El Programa Andino”, una foto-
graffa era acompanada por la siguiente leyenda: “Hacer de los peones de
hoy los hombres de manana” (OIT 1961, 22). Con los hombres no era
compatible el tipo de inferioridad sufrida por los indigenas de Sudamérica.
Esas percepciones se agregaban a la critica del paternalismo, como otra
rémora para la idealizada integracién. No es temerario pensar que en el al-
tiplano el intercambio de regalos coexistiera e interactuara con la prebenda
y la corrupcién.® De ser asi, se pervertia la nocién original de reciprocidad,
que puede haber sido parte de los mecanismos de prestacion y obtencién
de trabajo. Ademds, se insertaba a los indigenas en tipos de interaccién
irremontables, lo cual los alienaba de su conversién en trabajadores agrico-
las calificados y obreros eficientes.

Los promotores sociales que el PPT formé fueron esenciales para su
desarrollo. Ellos engarzaron dmbitos antes vinculados a través de relaciones
tradicionales, que atentaban contra los objetivos del Programa, lo que se
previé en los antecedentes de este. En el curso de su desenvolvimiento se
apreci6 la solidez de los promotores en su trabajo y su eficacia para intro-
ducir en las comunidades las técnicas apropiadas para difundir la educa-
cién fundamental. La poblacién masculina que asistia a los cursos del PPT
participaba de rutinas propias de un entrenamiento de la masculinidad
urbana e ilustrada. Hablamos de ejercicios fisicos, horario regular para los
alimentos (desayuno, almuerzo, cena), limpieza del local, clases, practicas,
actividades al aire libre, juegos recreativos, peliculas educativas, musica,
discusién de lo aprendido y mucha insistencia en la higiene personal y
colectiva (OIT 1962, 10). Cada dia crecia el nimero de jévenes atraidos
por las actividades de los clubes de fatbol, de bdsquet y véley. Rens (1961,
24) afirmaba que, “por primera vez, los jévenes indios conocen el placer de
entregarse a los ejercicios fisicos”. A fines de 1960 se habian organizado 55

34 La controversial relacién entre el sistema del don y la corrupcién ha sido planteada de variadas
maneras. Ejemplos de ello son: Cafieque (2005); Moreno Cebridn y Sala i Vila (2005), que discuten
sobre el ejercicio del poder colonial en México y el Perti de los Austrias. Smart (1993) analiza cémo
en la China contempordnea la “coima” (corrupcién) tiene un espacio significativo en el intercambio
de regalos.
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equipos deportivos en las comunidades (OIT 1962a, 40). Nuevas eran las
fuentes de gratificacién asociadas con la masculinidad.

El PPT lamentaba que en Taraco todos los maestros fueran hombres,
hecho que inhabilitaba a la escuela para ser un foco de grupos de mujeres.
En ciertos casos, los hombres se dedicaban a alfabetizar a grupos de muje-
res jévenes, con cierto éxito, pero un grupo de costura, por ejemplo, debia
ser organizado por una mujer (Blanchard 1960, 140). Tales experiencias
evidencian cémo la divisién de trabajo por sexos, en un sentido tradicional,
era un obstdculo para la organizacién y el desarrollo de la comunidad, y
para que las mujeres se involucraran en el PPT. Hasta cierto punto, este
estaba frente a sociedades donde las identidades sexuales se desprendian de
las actividades realizadas y ello exigia una organizacién especial. Ademis,
la burocracia local no solo era insuficiente,

la experiencia ha demostrado que el indigena tiende a enfocar sus contactos
con el personal del Programa en funcién de las relaciones interpersonales
no institucionales a que estd acostumbrado. As{ pues, un maestro determi-
nado o un funcionario médico no son considerados como los representan-
tes de una burocracia (nocién que el indigena no puede comprender) sino

como un individuo (OIT 1962a, 67).

Es fécil interpretar la actitud descrita por los expertos de la MA. El otro
lado de la moneda era que la burocracia no se portaba como tal. Aunque
el PPT soslay6 las implicaciones de esto en el desarrollo de sus actividades;
tampoco buscé explicar por qué, supuestamente, los indigenas no perci-
bian a la burocracia como tal.

Es probable que lo anterior se relacionara con la cultura sexual y con
presumir la sexualidad como una funcién corporal que no llegaba a pri-
vatizarse. De ahi que los hombres externos a la casa fuesen considerados
amenazantes: invadian un terreno ajeno y ponian en cuestion la autoridad
doméstica, de los hombres sobre las mujeres y de los adultos sobre los
infantes. Mientras tanto, la incipiente burocracia femenina expresé los
grados de diferenciacion del estado, los niveles alcanzados en la regulacién
de la violencia y la sexualidad, cierta despersonalizacién del cargo publico
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y de la capacidad estatal de instituir. La feminizacién del servicio publico
anuncia la emergencia, aunque gradual y no necesariamente ininterrum-
pida, de lo privado. Sin embargo, una mediacién extradoméstica como la
del PPT permitia el eventual acercamiento de un hombre a un grupo de
mujeres.

Familia, autoridad y estructura habitacional

Toda posesién, por pequena que sea, [es]
un dmbito de gobierno, un estado en si.

Norberto Elias 1987

El parentesco, como senaldbamos, estructuraba las relaciones personales;
conectaba a las personas con el poder, fuese grande o pequeno, el del es-
tado o el de la casa. Las mujeres indigenas vivian insertas en la estructura
familiar. La casa habitada era una unidad productiva donde se preparaba
el chuno, se hilaba, se confeccionaba la indumentaria familiar y se parfa.
Esa unidad doméstica asumia el trabajo en el campo, cuando la tempo-
rada agricola lo requeria, e incluia a las mujeres. Las aimaras, sobre todo,
también asistian a los mercados y los ninos cuidaban el magro ganado
(Bourricaud 2012, 100).

Considerando la alta densidad demografica de los lugares donde se ins-
talé el PPT, la ausencia de servicios de salud y la insignificante asistencia es-
colar femenina, podemos asumir que las mujeres tuvieron embarazos poco
espaciados. La ausencia de servicios hacia mds dura su labor. Sin embargo,
los observadores de la época que se acercaron a las comunidades de la zona
senalaron una baja division social del trabajo. Obviaron que la maternidad
y crianza, a la que se dedicaban de manera intensa las mujeres y las ninas,
era una fuente de division sexual del trabajo. Ademds, hubo una marcada
tendencia a la residencia patrilocal (Cuentas 1971, 90).

Los informes previos a la implementacién de los programas de la MA
en los Andes sefialaron la precaria situacién de estas poblaciones. En rela-
cién con la higiene personal, afirmaban que la cultura indigena de la zona

204

La Misién Andina en Puno, Pert: el estado y lo doméstico

inclufa sofisticadas précticas rituales de higiene, pero en la mayoria de las
comunidades en cuestién, estas habian desaparecido por el contacto con
otras poblaciones (Alcocer 1953). Los estudios aludieron a la importancia
que culturas como la inca le habian otorgado al cuerpo y, por lo tanto, al
embarazo y al parto. En el pasado prehispdnico el ejercicio fisico jugaba un
papel importante en la guerra, daba prestigio social y formaba parte de la
rutina en las comunidades (Alcocer 1953). Consideraciones como esas pa-
recfan distanciar a la MA de nociones esencialistas y, de manera eventual,
del racismo y los prejuicios.

Pese a ello, las casas de los indios y sus cuerpos fueron siempre juzgados
como sucios. Segin todos los observadores, no tenian costumbre de asear-
se, ni de lavar su ropa con frecuencia. De igual forma, mantenian en malas
condiciones de higiene los utensilios de cocina. En medio del desorden
doméstico, los patrones de alimentacién eran inadecuados y las personas
convivian en “contacto intimo con los animales” (Cuentas 1966, 36). Se
acostaban cubiertos por frazadas, pellejos, mantas y ponchos; acostumbra-
ban a dormir con una parte o toda la ropa puesta (Cuentas 1966, 36). Has-
ta principios de los anos 60, las casas carecian de sistemas de disposicion de
excretas y de basura, en general. Tampoco contaban con provisién de agua
potable ni desagiie. Dicha situacién era compartida por la “mayoria de las
escuelas rurales” (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 3). Las
descripciones nos llevan a pensar en el reducido lugar para la vida privada,
expuesta a la mirada de gente ajena al nicleo familiar.?®

Las casas de los indigenas fueron invariablemente descritas con techo
bajo, puerta pequena y sin ventanas. Cada familia nuclear que, al mismo
tiempo, podia formar parte de un grupo de varios hermanos y/o abuelos,
ocupaba su propia vivienda. Segin las miradas ajenas, la estructura ha-
bitacional de la familia indigena se caracterizaba por la indiferenciacién:
las mismas habitaciones servian para distintas funciones. Las actividades
se conjugaban, mezclindose sin distincién. Donde dormian, cocinaban y
comian, todos juntos: adultos con ninos, hombres y mujeres (Bourricaud

2012, 100).

35 Algo parecido observé Bourricaud (2012) en su trabajo en Ichu, que antes menciondbamos.
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A esta organizacién de lo doméstico parecia corresponder determi-
nada manera de regular los impulsos. No obstante, contamos solo con
opiniones de observadores contempordneos, que se asombraban de la
libertad sexual propia de las poblaciones indigenas, de la poca importan-
cia atribuida a la virginidad y a la nocién de honor. Eso si, agregaban:
aunque los celos eran desconocidos, la agresividad y la envidia tenian un

36 La obediencia amalgamaba las relaciones familiares

peso considerable.
mds cercanas y concatenaba a las autoridades distritales y provinciales.””
Las mujeres producian también para perpetuar ese sistema, que envol-
via la esfera doméstica. Dadas estas consideraciones, los poderes locales
solian pronunciar su cardcter doméstico, al reforzar las jerarquias en el
dmbito familiar. Tales opiniones necesitarian, sin duda, ser contrastadas
sistemdticamente, para no caer en los mismos prejuicios y proyecciones
de los conflictos propios de una sociedad urbana, aunque no dejan de
revelarnos las ansiedades de los observadores de la “ciudad letrada” con
respecto a si mismos.’®

La estructura habitacional, segiin los expertos del PPT, podia trans-
formarse con la introduccién de letrinas; asi, los fluidos corporales en-
contrarfan lugar en espacios privados. La construccién de fogones altos
demandaba una disposicién corporal diferente a la de cocinar en el suelo y
es posible que las relaciones entre los miembros de la unidad doméstica se
modificaran también. Los animales tendrian su espacio idéneo, gracias a la
construccion de corrales. Podemos decir que la MA y su Programa fueron
parte de las modificaciones que atravesé la configuracién social punena.

36 Serfa pertinente continuar investigando sobre las relaciones entre el ejercicio del poder, las
emociones y las jerarquias de género. Podria ser muy revelador conocer las circunstancias en que se
generaba la envidia, cémo se experimentaba y procesaba. Estas parecen estar vinculadas estrechamente
con el prestigio y las formas de autoridad. En los tltimos afios se ha trabajado, de modo mds sostenido,
sobre las emociones y los sentimientos. La estela de Norbet Elias (1991) sigue orientando los estudios
sobre el tema (Featherstone, Hepworth yTurner 1991, Greco y Stenner 2013).

37 Tschopik (1968) enfatizé como la obediencia formaba parte sustantiva de las relaciones do-
mésticas en las comunidades aimaras del altiplano, a finales de los 40.

38 Gay (1992) ha mostrado cémo las observaciones de la burguesfa occidental decimonénica so-
bre los campesinos y los subalternos, en general, encarnaban parte del nerviosismo burgués a propésito
de su propia sexualidad.
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La parentela, la casa y el PPT

Cuando, a inicios de los 60, los antropdélogos Galdo (1962) y Martinez
(1963) estudiaron los pueblos indigenas circunlacustres, encontraron una
abrumadora presencia de hogares nucleares, que configuraban redes fa-
miliares regidas por la endogamia y sujetas a una estricta subsistencia. La
omnipresencia del parentesco era reforzada por la ausencia de referencias
extradomésticas, dado el comportamiento de las autoridades locales y el
compadrazgo. Eran familias donde el 2yni languidecia, esquilmado por los
“mestizos”, que hacfan el trabajo sucio para las autoridades publicas. Al
acercarnos a las mujeres desde la nocién de interdependencias, las encon-
tramos ajenas a la regulacién estatal, definidas por la sangre y no afectas al
estado.

El PPT buscé comunidades relativamente homogéneas, donde las je-
rarquias internas fueran independientes de la existencia de mestizos, para
escuchar las opiniones de los indios y llevar adelante su propuesta (OIT
1962, 14). La subdivisién politica, llamada parcialidad, generalmente
comprendia varias estancias o sectores, nombres con que se denominaba
a una agrupacién de familias. Por lo general, todos sus integrantes eran
parientes consanguineos o politicos. El promotor social trabajaba casi con
exclusividad para su propia estancia, aunque en algunos casos su influencia
podia extenderse a otras, debido a los lazos de parentesco existentes (OIT
1962, 2-3). El promotor era, entonces, un pariente y conocia de cerca los
tramados sanguineos de la comunidad.

El PPT enfrenté estos patrones de ejercicio del poder y, en ocasiones,
consigui6 lidiar con ellos. Logré entrar en esa unidad productiva que es la
familia nuclear indigena y la afecté en varios sentidos: vivié las tensiones
propias de mantener las costumbres e intervenir; le interesé la vivienda
rural, el mundo cotidiano y doméstico de las mujeres, sus actividades y sus
cuerpos. Sus expertos desaconsejaron la inversién en remodelaciones com-
pletas y construcciones de casas modelo; pidieron que las universidades in-
vestigaran sobre las viviendas campesinas y sus posibilidades de mejorarlas,
pero no tuvieron el eco esperado.
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El PPT y su intervencién en lo doméstico

El estado peruano habia mostrado un secular desinterés por entrar a la
casa, mientras que el PPT prefiguraba propuestas en medio de sus repa-
ros. Ingresar en ella requeria variar el sentido del ejercicio de la autoridad
y transformar el mundo doméstico en privado. Los hombres del Progra-
ma tuvieron dificultades para acercarse, observar y cambiar la vida fami-
liar, la de las mujeres y los infantes. Estos eran, todavia, otros patriarcas
y como tal fueron percibidos: “La experiencia ha demostrado que los
campesinos no consideran a un profesor o a un funcionario sanitario
como un representante oficial de un organismo, sino como un parti-
cular” (OIT 1962, 13). En los cursos de formacién, por ejemplo, los
educandos conocian a esos funcionarios, les tomaban confianza, estable-
cfan una relacién personal con ellos. Cuando el contacto era cordial, los
promotores colaboraban de buen grado con los organismos que dichos
funcionarios representaban, pero esa buena disposicién se mantenia solo
si los organismos cumplian con los compromisos asumidos (OIT 1962,
13). Podriamos pensar que el trato de la tradicional burocracia local a los
indigenas no era precisamente cordial.

La seccién de formacién profesional del PPT entrenaba en mecdnica,
carpinterfa y automotores. Cabe preguntarnos si las mujeres se vieron afec-
tadas con la inversién temporal de los hombres de sus correspondientes
unidades domésticas en dicho aprendizaje.”” A pesar de que el trabajo fisico
en los pueblos en los que el PPT se asentd era duro, dada la caducidad de
las tecnologfas usadas, el ciclo agrario ofrecia periodos de poca demanda la-
boral a los pequefios propietarios indigenas.*” En principio, en esas épocas
también habia menos trabajo en el campo para las mujeres. Sin embargo,
la labor de la casa no cejaba, por mds desprolija que acostumbraran a tener-

39 EIPPT consider6 el calendario agricola para intervenir en los centros de accién. “Las fechas
no deberdn interferir con las faenas agricolas de las comunidades, de modo que los hombres puedan
dejar sus tierras por una semana o dos. También deberd tomarse en consideracién el periodo escolar,
asf como las fiestas y ferias locales o regionales” (OIT 1962, 8).

40 Segtin célculos oficiales sobre la zona, un agricultor tipico indigena se hallaba ocupado 120
dias en la agricultura; “[d]e estos 50 representan la produccién hogarefia de articulos indispensables
para su trabajo” (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 35).
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la, segtin el juicio de los observadores de la época. La crianza era continua,
independiente del ciclo agricola; ademds, se preparaba el magro alimento
familiar cada dia.

Esta seccidn excluyd a las mujeres. Los hombres involucrados en ella
fabricaron marcos, ventanas, puertas para las viviendas y muebles, como
catres, bancos, caballetes, armarios, escritorios, tableros, sillas, sillones,
taburetes, mesas y colgadores de ropa. Como resultado, muchas familias
indigenas instalaron ventanas en sus casas, usaron mesas, sillas y otros arti-
culos de los que antes carecian (OIT 1962a, 86). La fabricacién de objetos
ttiles para la vida doméstica significaba, eventualmente, complejizarla y
modificar la naturaleza de los vinculos y el universo afectivo. Dormir en
catres y tomar los alimentos en una mesa podia producir fuentes de iden-
tificacién nuevas en los grupos familiares, que, a su vez, transformaran la
vida de las mujeres. Su impacto debi6 ser limitado, dada la baja asistencia
de ellas a la escuela.

La visita domiciliaria fue el método usado por el PPT para crear nexos
amistosos, conflanza con los indigenas y conocer objetivamente el esta-
do de sus viviendas. Solo luego de ingresar a los hogares campesinos se
concibié un plan para mejorar la vivienda. Se consideraron los materiales
de la regién, los recursos econémicos de la poblacién y, sobre todo, sus
costumbres.

El cambio social consistié en mejorar las costumbres de la familia rela-
cionadas con la cocina, el lavado de ropa, el arreglo y acondicionamiento
del dormitorio, asi como la construccién adecuada para los animales do-
mésticos. Los trabajos se realizaron no solo con el consentimiento de los
interesados, sino con su colaboracién. Estuvieron dirigidos por el personal
nacional del Programa y asesorados por el experto en educacién funda-
mental. Gracias a las auxiliares de enfermerfa, a las comadronas y a las
visitadoras sociales, instruidas en los cursos del PPT, las condiciones de
higiene de las poblaciones vecinas a los centros accién mejoraron en forma
notable: construccién de pozos, canalizaciones, letrinas, asi como repara-
cién del exterior e interior de las viviendas. Ventanas y puertas de madera
empezaron a verse en casi todas las zonas de influencia de los centros de
accién; eran la prueba de los progresos (Rens 1961, 24).
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Al inicio de 1958 grupos de mujeres se organizaron en clases para re-
cibir una instruccién planificada en nuevos cultivos, en Chucuito y Ccota
(Blanchard 1960, 20). La horticultura, primero en las escuelas y luego en
terrenos colindantes a las viviendas, progresaba a pasos agigantados, a fines
de los 50 y complementaba la dieta campesina, carente de proteinas y ba-
sada casi en su totalidad en carbohidratos. El cultivo de hortalizas también
podia ser una fuente de ingresos, si se producia lo suficiente para el mer-
cado. El enriquecimiento productivo y nutricional enfrent a las mujeres
con nuevas experiencias culinarias, que podrian darle otros sentidos a la
funcién doméstica. La seccién de bienestar rural darfa lugar al Programa
Integrado de Nutricién y Alimentacién (PINA), aprobado por el estado
el 6 de julio de 1962 (el 18 de julio fue el golpe militar), que aumenté la
diferenciacién administrativa.

A través de estas redes, las mujeres indigenas aprendieron a cultivar hor-
talizas, que ampliaban la dieta familiar y los contactos con el mundo. Las
demostraciones culinarias se vinculaban a los fines del PINA y a la mejor uti-
lizacién de los “cultivos fundamentales”. El afdn de coordinacién burocrdtica
se hizo notar y crecié la red de interdependencias de las mujeres: el horizonte
femenino podia diversificarse. Sin embargo, los grupos de cultivos se hacian
“en la mayoria de los casos con parientes suyos” (Ministerio de Trabajo y
Asuntos Indigenas 1963, 105). Asi, el parentesco emergia a cada paso.

Otra ruta de ingreso a lo doméstico: la salud
y el cuerpo de las mujeres

La segunda seccién que el PPT organizd, como sefialamos, fue la de bien-
estar rural, cuyas actividades estuvieron relacionadas con la salud. De
acuerdo con los miembros del Programa, los grupos indigenas se resistian
a la medicina moderna, por lo arraigado de sus tradiciones. Se sentian
orgullosos de su cultura, segufan hablando el quechua y el aimara y en
algunos distritos, casi ninguno de ellos hablaba castellano (OIT 1962a,
75). Eran recelosos de los mestizos de habla espaniola y de los blancos, por
varias razones, dadas las formas de trato que caracterizaron sus relaciones.
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Por ultimo, estaba la larga tradiciéon de aislamiento cultural de dichos gru-
pos. Estas razones exigfan idear una estrategia atinada para que aceptasen
métodos importados, que

deberfan ser cuidadosamente adaptados a las condiciones locales. Este enfo-
que y ajuste no puede ser realizado ficilmente por un personal sanitario aje-
no a la comunidad. Asf se justifica la formacién de personal indigena, a fin
de que emprenda esta tarea de relaciones humanas y de educacién sanitaria

con un sentimiento de afinidad hacia su propio pueblo (OIT 1962a, 75).

Juan José Alcocer, que llevé adelante el diagnéstico de salud de la pobla-
cién indigena de las regiones en las que la MA trabajaria, senala que las
tasas de mortalidad infantil y materna en estas eran mds altas que los pro-
medios nacionales. Cita un estudio conducido por el doctor Marroquin,
en 1942, en el departamento de Puno, que mostraba una mortalidad in-
fantil de 239,8.4" El control de enfermedades transmisibles como la tuber-
culosis, el coqueluche (tos convulsa) y la viruela estaba en el centro de las
preocupaciones del PPT. Por otro lado, el personal de salud sefialaba que
los parrocos descuidaban el registro de las defunciones en sus parroquias,
pero, al parecer, el estado y las autoridades locales seguian confiando en
ellos para cumplir con esa funcién (Coello Mesa 1954, 47-49). Entonces,
era imposible saber cudntos nifios morfan.*> Estos hechos obstaculizaban
el desarrollo de campanas de vacunacién y difusién de salud publica, que
incluyesen a las mujeres, y de controles pre y postnatales.

En 1960 la seccién de bienestar rural establecié relaciones de traba-
jo con seis nucleos escolares campesinos. Hubo dos en cada una de las

41 Asumimos que se trata de una cifra anual, pero la fuente no permite la precision. De igual
manera, segun Alcocer (1953), “las cifras oficiales de mortalidad infantil estdn lejos de representar los
hechos verdaderos. Las tasas de mortalidad infantil son 127, 2 en Bolivia (1949); 115, 2 en Ecuador
(1949) y 93,7 en Pert (1950)”.

42 Bourricaud (2012, 101) llam la atencién sobre el mismo punto. Los antropdlogos levantaban
pequenios censos de los pueblos que pretendfan estudiar, pero tenfan muchas dificultades para acceder
a la informacién. A fines de la década de 1950 el PPT habia censado a las poblaciones de Villurcuni,
Ccacata, Camicachi, Mocaraya, Huancollusco, Totorani y Huancho. Gracias a la accién, podia fun-
damentar ante el Ministerio de Educacién, por ejemplo, su demanda de escuelas e incremento de
maestros. Las comunidades participaron de la actividad censal porque reconocfan los beneficios que

podia traerles (Blanchard 1960).
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tres dreas de accién; en Chucuito: Ceota y Ccaritamaya; en Camicachi:
Sullcacatura y Huariquisana; en Taraco: Huancollusco y Muni Grande.
El Servicio de Salubridad Publica de Puno, con la asesoria de la OMS al
PPT, instal6 pozos protegidos, para acopiar agua libre de contaminacién
humana y de animales. También instalé letrinas en las escuelas rurales y
patrociné reuniones de maestros y directores de las escuelas centrales, para
difundir su necesidad y la forma de usar ambos (OIT 1962, 4). Sin em-
bargo, algunas zonas de accién del Programa carecian de nicleos y escuelas
(Blanchard 1960). Ademds, si bien los nucleos escolares campesinos que
empezaron a funcionar hacia 1946 tuvieron una especial acogida en el
altiplano, pocas mujeres indigenas gozaron de esa experiencia.

En la seccién de salud hubo un espacio para las mujeres, pero para las que
fueran madres: el de “higiene materno infantil”, que incluia el control del
embarazo. No hay mencién alguna sobre mortalidad materna; esto da cuen-
ta de la inhibicién del estado para identificar a las madres como mujeres. Sin
embargo, las auxiliares de salud intervinieron en la higiene pre y postparto.

A inicios de los 60 se entrenaron tres nuevas auxiliares sanitarias, a tra-
vés de charlas y demostraciones (ILO 1963a, 98). Estas se desarrollaban en
las comunidades, al aire libre, en las escuelas, en los clubes de madres y pla-
zas. Versaban sobre nutricién, cuestiones sanitarias y crianza infantil. Los
resultados no eran féciles de evaluar; implicaban cambios de actitudes de
los grupos y divulgacién adecuada de los programas de salud. Los cambios
eran muy graduales. Dichas actividades se complementaban con las ense-
fianzas higiénicas que los escolares, mayoritariamente de sexo masculino,
recibian en sus escuelas. Incluso alrededor de 1964, dos afios después de
que el PPT habia sido asumido por el estado peruano, la escasez de per-
sonal calificado y de recursos financieros era flagrante (ILO 1965a, 69). A
pesar de ello, se fundaban y fortalecian espacios potencialmente publicos,
que, en cierta medida, recortarian el peso del parentesco.

éParteras versus enfermeras?

A fines de 1955 se instalé en Camicachi una comadrona calificada, Asun-
cién Mamani. Ese fue el comienzo del servicio de higiene y salud rural
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que desarrollé el PPT. Dentro de los limites de los recursos disponibles, se
procurd poner al alcance de las comunidades indigenas los beneficios de la
medicina moderna y de la salud publica. En 1956 Nufez Rivera, experto
de la OMS, se unié al Programa, junto a un médico peruano, Luis Jimé-
nez, que continué prestando servicios hasta, al menos, 1962.

Alrededor de 1957 en el PPT hubo posturas que apostaron por recono-
cer la sabiduria y el prestigio de yatiris y comadronas indigenas. El doctor
Jiménez, funcionario de la OMS que acompanaba al PPT en el altiplano,
comentaba en la reunién del miércoles lero de mayo, con el sefior Abbas
Ammar, que si el personal de salud no se entendia con ellos, no podria
seguir en la zona (Ammar 1957, 17). Pese a ello, las comadronas resulta-
ban nocivas, a ojos de algunos expertos (Ammar 1957, 17). Se discutié,
ademds, la posibilidad de organizar un centro para formar a las auxiliares.
En una reunién de informe y evaluacién de la MA, celebrada el 13 de abril
del mismo ano, entre 14 expertos estaba presente la “sefiorita Mamani”,
comadrona entrenada de la zona (Ammar 1957).

Nunez Rivera reconocid, en la misma reunidn, las bondades del Pro-
grama, pero lament6 la carencia de servicios sanitarios adecuados en
Puno. La ausencia de enfermeras en los centros era un punto débil, pen-
saba, sobre todo si no acompanaban a las comadronas (Ammar 1957, 4).
Carlos D"Ugard recordé que el PPT habia contratado a una enfermera,
para acompanar al médico en sus visitas peridédicas a los tres centros.
Afirmaba que, sin personal, “no se podrd adquirir la confianza de los in-
dios que continuardn haciendo uso de curanderos” y estaba convencido
de que, al curarlos, se acercarian a los servicios de salud del PPT (Ammar
1957, 4).

Abbas Ammar, también presente en esa sesién, consideraba que era
preferible atraer al curandero, en vez de combatirlo. Lo que conseguia
hacer el tnico médico que, cada dos semanas visitaba un centro podia
ser mds cuando en estos hubiera una comadrona o una enfermera “que
administra[ra] las medicinas y cura[ra] los casos sencillos”. Nafiez Rivera
“considera[ba] que la persona que acompane al médico debe ser enfermera,
y que por consiguiente, no puede ser la sefiorita Mamani”. En cambio,
D’Ugard no tenia inconvenientes en que fuese ella. La propia sefiorita
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comentd que “su funcién tiene mds bien cardcter ejecutivo y por esta ra-
z6n no tiene que intervenir en el debate”. Preguntaba si continuaria en el
centro de Camicachi o acompanaria al doctor en sus visitas (Ammar 1957,
17). En las siguientes reuniones, en su lugar estuvo una enfermera; lo que
no significa que la partera se alejara del PPT. Asuncién Mamani de Velds-
quez, comadrona entrenada, se habia integrado al Programa desde 1955 y
continuaba siendo parte de este en 1960 (ILO 1963a).

Ante las divergencias en torno a las parteras empiricas, el PPT apost6
por seguir entrenando a las parteras locales.”’ La ensefianza debia ser prac-
tica y lo mds sencilla posible, a fin de que fuese aplicable en las condiciones
predominantes en la regién, para evitar el retorno de las précticas tradi-
cionales. Sin embargo, se subrayé que no todas las pricticas tradicionales
de las parteras indigenas o de los curanderos locales eran desacertadas, por
lo que se debia evitar condenarlas indistintamente (OIT 1962a, 80). La
condicién de iletrados, si bien fue considerada una desventaja, no fue un
criterio de exclusién (Alcocer 1953). A partir de octubre de 1957, el fun-
cionario médico y la comadrona calificada por el PPT contaron con la
asistencia de una enfermera en su consulta del centro, asf como en su visita
a las comunidades.

Las promotoras indigenas como auxiliares sanitarias

A partir de 1956, los miembros de las comunidades indigenas colaboraron
con la seccidn sanitaria del Programa, en calidad de voluntarios. Parece que
un cambio marcado atravesé al PPT desde 1957, cuando experimentd un
incremento inusitado de mujeres jévenes y mayores. Estas colaboraron de
manera activa con el personal del drea, inspiradas en el deseo de aprender
y de ayudar a sus comunidades.

43 Poco después, en abril de 1957, se llevé a cabo una conferencia en Pillapi (Bolivia). Partici-
paron en ella dos mujeres: la seforita Teresa Lazo, enfermera de salud publica y Leonella de Rea, espe-
cialista norteamericana en asistencia social. Notamos que Julio Rea, ingeniero agrénomo, formé parte
del Programa. Si bien necesitamos mds evidencias sobre estas relaciones, las mujeres que integraron el
PPT parecen tener parientes hombres involucrados en él. El bajo grado de interdependencias propio
del tejido social de la zona propiciaba la gravitacién de los vinculos de parentesco. Era dificil insertar
mujeres solteras en un espacio donde este tipo de lazos era predominante en la organizacion social.

214

La Misién Andina en Puno, Pert: el estado y lo doméstico

Pese a estos logros, el Programa seguia mostrando dificultades para al-
canzar sus objetivos, en términos del servicio de trabajo social, que esti-
mulara la organizacién y el desarrollo comunal de las mujeres. En primer
lugar, las mujeres quechuas, por lo menos en publico, se mostraban mds
timidas que las aimaras. Estas Gltimas eran importantes para el trabajo de
la seccién de salud, en zonas surefias como Chucuito y Camicachi, pues
se ofrecfan como voluntarias en el entrenamiento. En cambio, las mujeres
quechuas, a pesar de tener una reconocida influencia en el dmbito de la
casa, estaban excluidas de los contactos externos al parentesco, monopo-
lizados por los hombres. La senorita Maria Teresa Patifio, trabajadora so-
cial de la zona quechua del norte del Titicaca (Huancollusco) coincidia en
esto: ellas se sentian inclinadas a participar en procesos de aprendizaje y a
colaborar en actividades relacionadas con sus propios mundos domésticos,
pero no en las que demandaban establecer relaciones con mujeres ajenas a
sus parientes (Blanchard 1960, 139).

Conviene considerar que las primeras incursiones del PPT en el distrito
quechua de Taraco fueron rechazadas, de modo violento. En 1957 gober-
nadores y tenientes gobernadores difundieron rumores acerca del PPT; lo
acusaron de querer apropiarse de los nifos y las tierras. Los miembros del
Programa asumieron que las autoridades del distrito se sentian incémodas
con su presencia, y con cualquiera que amenazara sus fuentes de poder. Tam-
bién algunos maestros habian sido repelidos antes. Las mujeres quechuas,
entonces, se debian a sus parientes. Ante esos escollos, el PPT pensé en otras
estrategias para involucrarlas: llegar a ellas a través de hombres, como los pro-
motores sociales, que influyeran en sus esposas para que fueran mds activas
en la escuela y en lo concerniente a su prole y hdbitat (Blanchard 1960, 139).

A principios de 1958 el PPT inici6 la formacién sistemdtica de auxilia-
res sanitarios voluntarios, mediante cursos impartidos durante el servicio
sanitario semanal, en las diversas zonas. Los hombres recibieron formacién
técnica y prictica, una vez por semana: prestaban primeros auxilios, po-
nfan inyecciones y visitaban a los pacientes en sus casas. Las mujeres fueron
las comadronas auxiliares, formadas de modo simple y prictico, en asisten-
cia a partos, instruccion en cuidados pre y postnatales y puericultura. Se
convirtieron en importantes agentes de educacién sanitaria y animaban a
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sus comunidades a usar los servicios que ofrecia el PPT. En 1961 el Progra-
ma habfa formado 100 auxiliares sanitarios indigenas —80 de los cuales se
encontraban en actividad en la zona sur— y habfa extendido sus actividades
a las zonas de Taraco y Tambopata (OIT 1962a, 73).

En Camicachi una enfermera de salud publica trabajaba con una par-
tera entrenada. Se combinaban, asi, el estado, el PPT y el aporte de la
comunidad, a través de la partera, en la que el estado empezaba a invertir.
Queda por discutir si las indigenas entrenadas con fondos publicos forma-
ban parte del estado, considerando que no hemos encontrado informacién
sobre su presencia en las planillas de este. Tampoco sabemos cudn estables
eran los vinculos que emergieron entre las mujeres indigenas que se invo-
lucraron en el PPT, ya sea como parteras, promotoras o auxiliares volunta-
rias, entre ellas, trabajadoras sociales, enfermeras y mejoradoras del hogar.
Ademds, las fronteras que podrian indicar especializaciones en el trabajo
de estas mujeres y una creciente diferenciacién intraestatal, sobre todo en
el primer grupo, con frecuencia se hacen borrosas.

En 1959 el PPT contaba con 17 mujeres indigenas voluntarias, de
Chucuito. Catorce de Ccota recibieron entrenamiento para asistir partos.
Buena parte de su practica procedia de la experiencia, cuando acompana-
ban al servicio médico de la zona a los centros de accién. Con el mismo
cuidado con el que se seleccionaba a los promotores sociales, se recibia a
solteras y casadas, a través de un sistema que comprometia a la comunidad
con el servicio de salud. La incorporacién de las parteras indigenas entre-
nadas por el PPT fue fundamental para que las mujeres de los nicleos en
cuestién permitiesen el ingreso de la burocracia local y el sistema de salud
publica a su mundo doméstico.

Los asuntos higiénicos se divulgaban mediante charlas en los centros
sanitarios y en los hogares indigenas, en reuniones de los miembros de las
comunidades y de maestros de escuela, convocadas para promover campa-
fias. Las auxiliares sanitarias voluntarias, sobre todo las jévenes indigenas,
contribuyeron a divulgar los conocimientos sobre lo que se consideraban
buenas précticas de higiene (OIT 1962a, 35-6).

En diciembre de 1962 y enero de 1963 se impartieron en Taraco cur-
sos especiales para promotores, tanto para hombres como para mujeres. Por
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primera vez, ellas recibian un curso como promotoras sociales. En ello co-
laboraron las autoridades publicas, designadas por el estado central para el
departamento de Puno (ILO 1963a, 103). Un total de 30 jovenes (11 va-
rones y 19 mujeres) de las comunidades de Taraco se unieron al grupo de
los entonces 235 promotores entrenados por el PPT, que empezaba a tener
mayorfa femenina. En Taraco, a inicios de los 60, 20 comadronas auxiliares
trabajaban en estrecha colaboracién con las comadronas del PPT; en grupos
aimaras como Chucuito y Camicachi (ILO 1963a, 36). El hecho nos revela,
sin duda, el aumento de interdependencias entre las mujeres: quechuas y
aimaras convergian y fundaban nuevos espacios de intercambio.

Los tres afios de experiencia con auxiliares formados en enfermeria
prdctica, obstetricia y sanidad mostraron su gran habilidad para apren-
der y asimilar teorfas bésicas de estos campos. Hombres y mujeres jéve-
nes consiguieron especial destreza en menesteres bdsicos, como atencién a
enfermos, aplicacién de inyecciones, vacunacién y asistencia de partos.
No solo estaban acostumbrados a las rudas condiciones de vida del alti-
plano, sino firmemente arraigados en sus comunidades (ILO 1963a, 74-
75). Habian vivido casi toda su vida y tenfan familiares en ellas; estaban
familiarizados con las costumbres locales y hablaban las mismas lenguas.
Contaban con la confianza de la comunidad y mayor influencia que los
auxiliares médicos ajenos a la region, quienes a menudo procedian de otras
clases sociales. Ademds, como auxiliares indigenas voluntarios, el costo de
sus servicios era minimo, muy inferior al que representaria el empleo de
personal ajeno a las comunidades. La formacién de comadronas indigenas
terminé siendo un éxito en Puno. Luego, con la prictica, se convirtieron
en dirigentes de sus comunidades, que extendieron los servicios de salud.

La experiencia acumulada con la formacién de promotoras sociales lle-
v6 al PPT a delinear mejor el terreno de participacion de estas. Las coma-
dronas auxiliares, debido a los exiguos recursos disponibles, cumplian mds
de una funcién. Fueron entrenadas en primeros auxilios; enfermeria; vacu-
nacién e inoculaciones preventivas; fumigacién; técnicas bdsicas de higiene

44 Por ejemplo, en 1961 se aplicaron en Puno 1500 vacunas antivariélicas, en unos pocos dias.
Las complicaciones observadas no fueron mds graves que las registradas cuando la vacunacién se con-

fiaba al personal regular (OIT 1962a, 76).
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y cuarentena, en caso de enfermedades infecciosas; sanidad general; obs-
tetricia normal; asistencia pre y postnatal de nifios y técnicas terapéuticas
sencillas. Estas labores eran realizadas bajo la supervisién de una enfermera
calificada, de una obstetra o de un médico. Las auxiliares solo atendian los
casos que estos profesionales les confiaban.

El entrenamiento que recibieron hizo de ellas una suerte de funciona-
rias publicas. Se les ensené a notificar al centro sanitario los nacimientos,
fallecimientos y casos sospechosos de enfermedad contagiosa, en las comu-
nidades en que trabajaban; a inscribir a las mujeres encinta y remitirlas al
centro (OIT 1962a, 77). También enviaban a las mujeres que amaman-
taban y a los nifios en buenas condiciones de salud, para sus exdmenes
periddicos; vigilaban los embarazos y promovian la asistencia a consultas
postnatales. Por tltimo, ayudaban al médico y a la enfermera, cuando estos
atendian en las clinicas de la zona, una vez por semana (OIT 1962a, 78).

El PPT pensé en formas de estimular a los auxiliares sanitarios en el
desempefo de sus funciones. Se distribuyeron botiquines de obstetricia
de UNICEF a las enfermeras-comadronas auxiliares, cuando aprobaban el
curso de formacién. Gracias a los vinculos con la OMS y la UNICEE el
PPT invirti6 en las mujeres indigenas en cuatro dreas. La primera eran los
servicios bdsicos materno infantiles: equipo para cinco centros sanitarios,
10 subcentros y dos maternidades; equipo para un laboratorio central de
salud publica y cuatro laboratorios auxiliares; tres vehiculos para los super-
visores y 160 bicicletas para las enfermeras-comadronas indigenas y para
los auxiliares sanitarios; asi como equipo y materiales para la educacién
sanitaria. La segunda fue el saneamiento del ambiente: equipo para cua-
tro talleres sanitarios, 100 bombas, caferfa para pozos, barras de refuerzo
para la construccién de letrinas y dos camiones. La tercera correspondia
al hogar: 50 mdquinas de coser para los clubes de madres y 11 juegos de
herramientas de carpinteria y herreria, para los talleres de la comunidad,
que fueron coordinados con las actividades destinadas al saneamiento am-
biental. Por tltimo, la cuarta 4rea se dirigfa a la formacién: equipo para dos
centros de formacién de enfermeras auxiliares indigenas; estipendio para
que 32 auxiliares indigenas y 10 sanitarios continuaran cursos de forma-

cién (OIT 1962a, 81).
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El entrenamiento de trabajadores voluntarios provenientes de los centros
de accién y las zonas de influencia continuaba, a inicios de la década de
1960, sobre todo en Chucuito. Atn se mantenian dos patrones: las mujeres
eran entrenadas como parteras y los hombres en primeros auxilios y materias
mds generales. Sin embargo, Taraco pasé un tiempo sin enfermeras ni par-
teras, y el médico solo era apoyado por el promotor social de la comunidad.
Estas son expresiones de la intermitencia de los servicios publicos dedicados
a las mujeres indigenas.”” La participacion de las mujeres en el PPT se en-
contraba sujeta a los descuidos del suministro publico estatal. Los materiales
para las campanas de inmunizacién, por ejemplo, no siempre estaban dis-
ponibles (Blanchard 1960, 120). Esta tendencia atentaba contra la presencia
regular de las parteras, rebajaba su autoridad y la presencia de las mujeres en
el espacio publico. Sin embargo, el jefe del PPT en Puno consideraba que el
entrenamiento de los jovenes, su compromiso y entusiasmo eran uno de los
logros mds impresionantes del PPT (“Memorandum on the Andean Indian
Programme (July 1958-June 1959)” [19597], 22).

Las mujeres y el trabajo social en el PPT

En mayo de 1959 aparecié en Taraco la primera trabajadora social que
hablaba quechua, cuyos efectos fueron notables para el PPT. Ademds de
reunirse de manera regular con dos grupos de mujeres quechuas, Maria Te-
resa Patino, soltera, tenfa especial protagonismo en las visitas domiciliarias
en estas comunidades (Blanchard 1960, 11, 15). Los burdcratas del PPT
estaban convencidos de que la posicién de las mujeres —a las que se refirie-
ron como madres— en el hogar era de enorme importancia. Por ejemplo,
para el futuro de sus hijos, entre otros aspectos de la vida doméstica que
urgia mejorar, frente a lo cual los hombres de las poblaciones no mostra-
ban mayor interés. Sin embargo, las mujeres en la burocracia tendrfan un
impacto considerable en la vida cotidiana y en los “estdndares de vida” de
las comunidades en cuestién.

45 Es posible que esta intermitencia sea equiparable a lo que Mercedes Prieto (2015) ha llamado
“eventos estatales”.
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La trabajadora social formaba un equipo con el médico del puesto de
salud y con el promotor de la zona; su ayuda era vital para ambas especiali-
dades. A través de una mujer de la propia comunidad, era posible despertar
el interés de los hombres por mejorar la provisién de agua y otros aspectos
relativos a la salud publica. Gracias al trabajo de mujeres como estas podia
superarse la resistencia familiar a acudir al servicio médico. Su familiaridad
con multiples aspectos de la cultura local, al igual que la aceptacién que
consegufa en esa funcién, la habilitaban para un desempefio clave, sobre
todo al identificar las mejores candidatas para ser entrenadas como promo-
toras sociales (Blanchard 1960, 16).

A fines de 1962 el PPT experimenté un hecho inédito. Una maestra
de escuela de Chucuito recibi6 adiestramiento adicional y se incorporé a
la burocracia. Su presencia requirié el apoyo de tres mujeres del Cuerpo
de Paz y una experta en economia del hogar del Servicio de Promocién e
Investigacién Agraria. Gracias a la inversién del PPT, proliferaron grupos
de mujeres indigenas que se reunfan con regularidad (ILO 1963a, 3).

La funcién de la trabajadora social era crucial para la organizacién de
las mujeres, especialmente en la zona quechua. En la parcialidad de Pirin
(Taraco), 30 mujeres se reunfan con regularidad para las clases de costu-
ra que ella impartfa. La comunidad planeaba crear, al efecto, un espacio
dentro de la escuela. En Sacasco, otro punto quechua de influencia del
centro de Taraco, las muchachas mayores de la escuela se reunfan también
para coser. Fue ahi donde se registraron las primeras senales de mujeres en
instancias publicas: una mujer quechua fue parte del comité comunal de la
escuela. Tales hechos avalan a la escuela como notable espacio publico de
gravitacion para la participacién de las mujeres, en general y, de las jévenes,
en particular. Ademds, ilustran cémo el PPT las acercé a este.

En Huancollusco (Taraco) una mdquina de coser atraia las preferencias
de las jovenes, en desmedro del tradicional telar. Ahi también la trabajadora
social se animé a ensefar a leer y escribir a las jévenes involucradas en los
grupos de costura. Ella compensaba la timidez de las mujeres quechuas, crea-
ba ambientes para su participacién; paliaba la ausencia de una enfermera del
Ministerio de Salud y se las arreglaba para colaborar con el médico, en las
visitas domiciliarias. Su presencia permitia diseminar conocimientos relati-
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vos a la salud de la poblacién. Unas pocas embarazadas se animaban, asi, a
recurrir a los centros médicos para sus controles de maternidad.

Es notorio el significado de la presencia de mujeres en la burocracia
publica local, para llegar a las pobladoras indigenas. El ingreso al mundo
doméstico, su cuidado y su regulacion, asi como el contacto de la casa con
el estado, parecian posibles solo de esa manera. El impacto de dichas dind-
micas entre las familias de la zona lo observamos cuando en la comunidad
de Plateria, una especie de subcentro ligado a Chucuito, en las orillas del
Titicaca, se levant6 una maternidad moderna, “realizacién [que] se debe a
los propios indios” (Rens 1961, 20-21). La identificacién de los hombres
con la salud de las mujeres y su descendencia es, quizd, una de las mejores
expresiones de los cambios logrados por el PPT en la zona. Fue posible a
través de una trabajadora social de habla quechua.

Estado y PPT. Plan Nacional de Integracién de la

Poblacién Aborigen: ;nuevas responsabilidades publicas?

En 1960 los tres centros de accién de Puno estaban en manos de funcio-
narios nacionales que se habian formado en el PPT. En 1961 la seccién sa-
nitaria del Programa fue trasladada a las instancias del Ministerio de Salud
Publica y Asistencia Social de Puno, pero siguié funcionando con arreglo
a las condiciones de coordinacién interministerial, establecidas dentro del
marco del PNIPA, que llegé a influenciar a un total de 158 comunidades
(OIT 1962a, 35). Ademds, la OMS y la UNICEF apoyaron esta transi-
cién. Médicos, enfermeras y auxiliares de enfermerfa del PPT se insertaban
en los servicios de salud del altiplano.

Los trabajadores voluntarios, entre ellos las parteras empiricas que
habian ganado experiencia en el drea de bienestar rural del PPT, también
se incorporaron a los servicios publicos de salud de Puno (ILO 1963b,
anexos). Se cumplia asi con parte de los principios de la cooperacién téc-
nica internacional encarnada en la MA: los gobiernos y los expertos na-
cionales asumirifan la plena responsabilidad de las actividades inicialmen-
te concebidas y puestas en marcha por expertos internacionales (Rens
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1961). En 1961 la direccién del PPT fue confiada a un alto funcionario
nacional y se incorporé al PNIPA, en cuya estructuracién intervino. Los
expertos internacionales devinieron consejeros e instructores. El PNIPA
incluy$ una comisién interministerial, presidida por el ministro de Tra-
bajo y Asuntos Indigenas.*® Esta instancia dispuso de una oficina ejecuti-
va que respondia ante el ministro, por su aplicacién y por los programas
departamentales de integracién: el PPT, el Programa de la Universidad
de Cornell, en Vicos y los de Cuzco, Ayacucho y Junin. Formé también
parte del PNIPA el Instituto Nacional de Instructores para la Formacién
Profesional de Huancayo, concebido y elaborado de conformidad con
el PIA, con la cooperacién técnica de la OIT y financiado por el Fondo
Especial (Rens 1963, 5).

El PPT propicié la presencia de una burocracia femenina en el altipla-
no puneno. A partir de febrero de 1962 el PINA introdujo una especia-
lista en economia doméstica y nutricién, en su trabajo para aprovechar la
produccién de las huertas escolares como medio educacional. La nueva
burécrata organizé programas de formacién para diferentes categorias de
trabajadores, tales como maestros, personal de asistencia social y funcio-
narios destacados en las comunidades rurales, para mejorar los regimenes
alimenticios de la poblacién aborigen (OIT 1962b, 4). Ensend, ademds,
a las mujeres campesinas nuevas preparaciones culinarias (Ministerio de
Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 112). Las huertas involucraban a las
encargadas de la trabajosa preparacién de alimentos. Dependia de ellas
que los nuevos productos alimenticios fueran consumidos por el grupo do-
méstico. La mejoradora del hogar de Huancollusco (Taraco) colaboré en
dos seminarios organizados en coordinacién con el PINA y en dos cursos
de corta duracién para promotores sociales de ambos sexos. Visitd varias
comunidades y entrd en contacto con las “amas de casa” (ILO 1963a, 67).
La coordinacién de estas dos mujeres potencié la accién del PPT.

46 La formaron “representantes de los Ministerios de Agricultura, Sanidad y Asistencia Social,
Educacién, Fomento y Obras Publicas y Defensa y cuatro miembros del Instituto Indigenista Peruano,
representantes del Instituto de Reforma Agraria y de Colonizacién, del Banco de Fomento Agricola,
el director de Asuntos Indigenas, el jefe de la Oficina Ejecutiva del Plan y, ex officio, el representante
residente de la Oficina de Asistencia Técnica de las Naciones Unidas y el director regional del Programa

Andino” (Rens 1963, 5-6).
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En el marco de la campana agricola 1962-1963, el PPT creé “un niime-
ro elevado de huertos familiares y colaboré con el PINA para organizar 31
huertos escolares” (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 104).
También organizd, en 1964, dos cursos de una semana, uno de ellos des-
tinado a mejoradoras del hogar (ILO 1965a, 75). Este aprendizaje se daba
en el marco del “Primer curso nacional de entrenamiento para la reforma
agraria’, en manos del gobierno peruano, en colaboracién con la FAO
y el Banco Interamericano de Desarrollo. Asistieron cinco miembros del
PNIPA y colaboraron expertos del PPT, apoyando al Programa de Coope-
racion Popular (ILO 1965a, 75). También se organizaron cinco cursos, para
284 promotores sociales, tres de los cuales fueron dedicados a 140 mujeres.
Actividades como estas ilustran una nueva tendencia del funcionamiento
de la burocracia, que iba mds alld de la asociacién entre funcién y persona.
De tal manera, podria estar inaugurdndose un comportamiento publico o
solo ser una excepcion. En todo caso, Cuentas, alto funcionario punefio de
Corpuno, notaba que a mediados de los 60 la poblacién habia empezado a
vacunarse y a usar DDT para desinfectar sus casas e indumentaria (Cuen-
tas 1966, 54).9” Aseguraba que habia declinado el monolingiiismo, habian
aumentado los intercambios y era notoria una mayor escolarizacién, que
favorecia, a su vez, la difusién de vacunas y el aumento de postas médicas.

En 1963 los informes del PPT sostenian que, pese a los esfuerzos hechos
por el director de este y los asesores de la OIT, no fue posible conseguir que
las autoridades del Ministerio de Salud asignaran suficiente personal para
satisfacer las demandas de la poblacién del altiplano. Gracias al equipo
entrenado por el Programa, se pudo mantener la atencién a los ninos, pero
solo a los enfermos, dada la gran poblacién infantil en la regién. El médico
y la partera fueron de gran valor para el control del embarazo y el parto. En
los cinco centros de salud se llegé a controlar a 864 mujeres embarazadas,
612 bebés y 1482 nifos en edad escolar. Sin embargo, la atencién al parto
seguia siendo muy limitada (ILO 1963a, 98).

El PPT reafirmaba su aproximacién integral a las bases de accién en
ese mismo afo. Enfatizaba en el desarrollo econémico, sobre todo en el

47 El PIA tuvo como referencia especial las observaciones del antropélogo ecuatoriano Anibal
Buitrén (1960) sobre la vivienda indigena.
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trabajo agricola y en la ganaderfa, en el entrenamiento vocacional, la vi-
vienda, la alimentacién, la salud y la educacién. Agregé que otorgaria espe-
cial importancia a la incorporacién de las mujeres al proceso de desarrollo
comunal y cooperativo, asi como a la promocién de formas tradicionales
de organizacién campesina (ILO 1963a, 40).

El Programa habia conseguido la contribucién de las jévenes indigenas,
que fueron descritas por los funcionarios como portadoras de un entusias-
mo que no dejaba de sorprenderlos. Sin embargo, en 1965 sus informes
sostenfan que la mayoria de las mujeres pertenecientes a los grupos étnicos
“menos privilegiados” eran conservadoras en extremo, mds que los hom-
bres y muy resistentes al cambio. En los Andes esto no era una excepcién y
hacia la tarea especialmente dificil. No obstante, pensaban que era posible
persuadirlas de que los cambios, para mejorar, podian hacerse sin una gran
inversién y que la alta tasa de mortalidad podia evitarse. A través de ellas, el
estatus de la familia podia “elevarse e interrumpir el circulo vicioso” (ILO
1965a, 66), pero era dificil encontrar personas que se dedicaran a una vida
que reportaba muy pocos beneficios materiales y las disponibles, normal-
mente desertaban al casarse.

El entrenamiento de mujeres como personal del Programa aumentd
con la creacién del PNIPA, en 1959, y del PINA, en 1962. En este tltimo
estaban comprometidos el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas, el
de Salud Publica y Asistencia Social, el de Agricultura y el de Educacién
Publica, con la colaboracién del Ministerio de Guerra. Colaboraba finan-
cieramente UNICEF y OMS, con asistencia técnica, junto a FAO y otros
organismos que integraban la Accién Andina. Estas instancias del estado
continuaron entrenando promotores indigenas.

En 1964 el PPT organizé un curso para mejoradoras del hogar, de una
semana de duracién. Durante el afio se dictaron dos cursos para promoto-
res sociales, con 144 asistentes, y siete cursos de entrenamiento, en la zona
de Camicachi, a los que asistieron 610 personas, entre hombres y mujeres.
Tres cursos cortos estuvieron dirigidos a 140 mujeres promotoras sociales y
las sesiones de entrenamiento, a los jefes de las unidades sociales de trabajo
en las tres zonas (ILO 1965a, 33). Las mejoradoras del hogar organizaron
clubes de mujeres indigenas, que recibieron conocimientos sobre higiene
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doméstica, comida y nutricidn, salud, recreacién y alfabetizacién. Llegaron
a funcionar nueve clubes, con un promedio de asistencia de 20 mujeres
en cada uno. Con la asesoria del PINA, estas organizaciones encabezaron
campafas para el mejor uso de los huertos del hogar, incursionaron en la
investigacién nutricional y organizaron unidades sociales de trabajo, entre-
nando a promotores sociales. En esta particular experiencia se conté con la
asistencia financiera de Corpuno. Un total de 140 promotores asistieron a
los cursos (ILO 1965b, 29). Parecia que finalmente el estado se animaba a
invertir algo en las mujeres indigenas.

Sin embargo, los evaluadores del PPT pensaban que la necesidad de pro-
gramas como estos no era apreciada en su plenitud por los responsables de
la planificacién econdmica y social, “cuyo outlook masculino se inclina hacia
lo que son considerados campos mds pricticos” (ILO 1965a, 67). Lamen-
taban que muchos de los trabajadores en estas disciplinas fuesen entrenados
como promotores sociales y no como mejoradores del hogar. Quizds era esta
una sefial de la pérdida de influencia del PPT en las politicas publicas y, por
ende, de un retroceso del estado en lo que se refiere a la inversién publica en
una burocracia femenina que le permitiera transformar el universo domés-
tico. Pese a eso, en Puno, 360 mujeres recibieron clases de cocina, nutricién
bésica, costura, higiene y cuidado infantil, a través de 18 clubes de madres y
mujeres jovenes. Las 17 trabajadoras en estas dreas también colaboraron de
manera entusiasta con el PINA (ILO 1965a, 67).

El PPT consideraba que la formacién de las mejoradoras del hogar no
estaba a la altura de las circunstancias y las mujeres que desempefiaban esta
funcién en el PNIPA compensaban su falta de habilidades con sus buenos
deseos. La carencia de centros de entrenamiento para ellas podia superarse
con una efectiva supervisién. Lamentablemente, también carecian de super-
visoras, trabajadoras sociales y especialistas en economia doméstica. En 1964
el Programa contaba con el servicio de siete mejoradoras del hogar; el entre-
namiento de dicho personal en los cursos cortos organizados por este y por
el PINA mejoré algo esa deteriorada situacién (ILO 1965a, 28).

A inicios de los 60 funcionaba en Puno el Comité Ejecutivo del PINA,
conformado por el jefe del PPT (presidiéndolo), el jefe del Area de Salud, el
director de la Zona Agraria XII del Servicio de Promocién e Investigacién
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Agraria, el coordinador departamental de nicleos escolares, el coordinador
ejecutivo del Plan Nacional de Alimentacién Escolar, una nutricionista del
Instituto Nacional de Nutricién y el comandante de armas de la Guarni-
cién de Puno (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas 1963, 140). En
una instancia superior, donde se tomaban decisiones y se establecian los
criterios para la distribucién de recursos, como la Comisién Nacional del
PINA, no habia mujer alguna. En la Resolucién Suprema 105, del 6 de
julio de 1962, la representante del Instituto Nacional de Nutricién actué
como secretaria del Comité Ejecutivo. La burocracia femenina aparece en
una funcién nutricia, otra vez asociada con el alimento, el cuerpo y lo do-
méstico, en un cargo subordinado.

Esta se encargaria de identificar lo sucio, de crear un espacio para co-
locarlo, de evitar ciertas mezclas, de purificar el recinto doméstico. En ella
parecian coexistir dos paradigmas: el biologista, que sustentaba la funcién
materna, de acuerdo con su anatomia y el corporativo jerdrquico, mds an-
tiguo, por el que las personas se ubican en la estructura social segin lo que
hacen (Laqueur 1994). Las mejoradoras del hogar, parteras, enfermeras,
auxiliares y obstetrices tenfan contacto con los cuerpos y con el alimen-
to, con lo que contamina. Al mismo tiempo, ese trabajo las acercé a lo
manual, lo cual les restaba prestigio. Pese a que en ciertas sociedades y en
determinadas circunstancias transformar el alimento con las manos puede
ser una fuente de poder, dado el control de lo que nutre (Bynum 1987), la
punefia era una sociedad en la que el trabajo manual estaba asociado con
lo inferior, con lo servil. Se consideraba inferior porque inclufa actividades
significadas por el orden doméstico, por lo indigena y por lo femenino.
Ejercer una profesién atentaba contra el honor, especialmente entre quie-
nes entraban en contacto con lo corporal.®

Entonces, si bien apreciamos un nimero cada vez mds significativo
de mujeres en la burocracia, estd en funcién de su significado doméstico.
También inherente a este es la subordinacién de las mujeres a los hombres

48 Esta tendencia sigue la linea dibujada durante las décadas siguientes, cuando se produjo el
ingreso de las mujeres a las universidades, a partir de 1920. Las médicas y odontdlogas, por ejemplo,
enfrentaban grandes dificultades para encontrar un espacio laboral cémodo. Por largo tiempo tuvie-
ron que desarrollar su practica profesional en reducidos mundos, como el de las escuelas de mujeres

(Mannarelli 1999).
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que ocupan cargos mds importantes. Se preservan asi las jerarquias de gé-
nero y también las del estado, donde las mujeres sirven en cargos subal-
ternos. Desde un sentido evolutivo, el estado muestra aqui una naturaleza
doméstica, en la medida en que estas jerarquias proceden del orden del
parentesco, de la mujer como madre y el género estd definido por sus fun-
ciones corporales. Es posible que esta tendencia de los cambios y perma-
nencias de la burocracia tenga que ver, en parte, con la atencién brindada
a la mortalidad infantil y la obliteracién de la materna.

La burocracia femenina servia para domesticar a madres y esposas, en-
traba donde estaban los inferiores, los que habitaban el recinto doméstico.
Asi, el estado encarnaba lo superior. Las burécratas fueron mujeres con
cierto grado de escolaridad y acceso a la escritura. Dadas las precarias con-
diciones de vida de las mujeres que habitaban los centros de accién del
PPT y las zonas de influencia, y la virtual ausencia de referencias extrado-
mésticas, estas relaciones no debieron ser ajenas al trato desigual. A ello su-
mamos el cardcter doméstico de los funcionarios, que se sentian superiores
y las maternalizaban. Ademds, no se las identificaba sin una referencia a los
hombres e, indirectamente, a la sexualidad: eran “senoras” y “senoritas”,
aunque las indigenas no parecieron merecer ese tipo de referencia. Ellas
mismas estaban subordinadas y participaban de una sensibilidad como
parte de la cual las mujeres eran inferiores a los hombres, por su naturaleza.
No obstante, eran de las pocas que, por primera vez, habian participado en
las elecciones de 1956.

A mediados de los 60, luego de algunos afios de haberse transferido el
PPT al estado, de que este adoptara sus contenidos y una buena parte de
su coherencia funcional, Henri Gumbau, el nuevo responsable del PIA en
Pert, lamentaba que la oficina de coordinacién se encontrase atiborrada
de tareas administrativas. Habia quedado reducida a un organismo buro-
critico “dedicado a la solucién de sus propios problemas”, sin autoridad
técnica suficiente para formular planteamientos seguros, hacer prevalecer
conceptos y prestar asesoramiento a las instituciones. No sin cierto estupor,
Gumbau atribufa esto a “una confusién persistente en cuanto a los fines del
Proyecto, a las funciones de la oficina de coordinacién y a las atribuciones
de la misién del BID”. Todas esas deficiencias, a su vez, se expresaban en
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que los “reglamentos esenciales siguen en discusién desde casi dos anos y
que todavia no ha sido posible formular y atin menos aplicar un plan de
capacitacién” (Gumbau 1968, 20).

Héctor Martinez, que habia visto de cerca el funcionamiento de la MA,
del PPT vy la incorporacién de este a la estructura del estado peruano,
opiné sobre la experiencia, a la que le habfa dedicado parte importante de
su vida. Tenfa un balance claramente positivo de los logros del PPT, que
habia conseguido lo que la MA planteé en los primeros afios de la década
de los 50 (Martinez y Samaniego 1978, 165). Era posible mejorar la vida
y las condiciones de trabajo de una gran cantidad de campesinos, “a un
costo relativamente bajo en recursos materiales, financieros y humanos,
siempre y cuando se utilice un método de trabajo, sobre la base del cono-
cimiento de la realidad local del campesino, se evite la burocratizacién, la
centralizacién y el despilfarro” (Martinez y Samaniego 1978, 165). Segin
Martinez, el PNIPA habia logrado preservar los modos de trabajar estable-
cidos por la MA y el PPT, y hasta los habia enriquecido. Por ejemplo, en
Puno consiguid ejecutar un creativo sistema de integracién parcelaria, que
permitié dejar atrds la esterilidad del minifundio, producto de las sucesivas
divisiones hereditarias, de la erosién y la expansién del latifundio.

Se concibié un sistema llamado “troncos familiares” o unidades sociales
de trabajo.” Este aglutiné, con base en los grupos de parentesco, parcelas
dispersas y paupérrimas, para aumentar la productividad de la tierra de
modo significativo. Con laconismo, Martinez afirmé: “Fatalmente ciertos
celos institucionales truncarfan el experimento” (Martinez y Samaniego
1978, 169). La llegada de masivos y millonarios recursos y la desapari-
cién del Plan Nacional, hacia 1964, dejaban atrds casi todo lo conseguido
(Martinez y Samaniego 1978, 165). El manejo doméstico de cuantiosos
fondos —provenientes sobre todo del Banco Interamericano de Desarro-
llo— por las elites politicas, en especial las terratenientes, inspiradas en la
atn viva cultura de la hacienda, cerré la posibilidad de que los recursos
publicos llegaran a la poblacién indigena. La oligarquia terrateniente to-
davia controlaba las cimaras legislativas y el flujo presupuestal (Martinez y

49 Podemos encontrar informacién detallada sobre los criterios para organizar estas unidades y

su funcionamiento en ILO 1963a; Taylor 1963; ILO 1965a, 1965b.
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Samaniego 1978, 174); la inversién en la poblacién indigena no era parte
de su agenda.

Por ahora, cerramos este acdpite con una vifieta. En 1964 Nilda Marrafa
Deza era jefa de la nueva seccién de educacion del hogar de la base quechua
de Taraco. Como tal, escribia en su informe: “Para la integracién de las
comunidades por medio de la educacién integral es necesario hacer resaltar
la posicién de la mujer campesina dentro de la comunidad y su familia,
considerando que no solo el hombre es el que dirige el hogar, ya que la
mujer también desempena un papel importante” (Bendezt Alvarado 1964,
68). Esta forma de comentar sobre la importancia de las campesinas, como
mujeres, coincide con la agencia de una burocracia femenina con presencia
mds auténoma, que escribe sus propios informes y emite sus opiniones.

En aquel momento, ellas trabajaban con las llamadas Unidades So-
ciales de Trabajo. En estos nucleos esenciales, las mujeres del funcio-
nariado publico parecian tratar, mediante su insercién en la seccién de
educacién del hogar, de “ensefar la manera de vivir y formas de mejorar
sus condiciones de vida” (Bendezi Alvarado 1964, 68). Nilda Marrafa
y una auxiliar de educacién del hogar, a quienes apoyaban un chofer y
dos cocineras en el funcionamiento del refectorio del centro, lograron
organizar tres grupos de amas de casa y jovenes campesinas, en las co-
munidades de Tuni Requena y Jatun Ayllu, como respuesta a un reclamo
de dos promotores sociales pertenecientes a estas. En el nicleo escolar
de Huancollusco se formé un club de madres porque se observé la ne-
cesidad sentida de una maestra, en labores para las jovenes que asistian
a ese centro educativo. Las visitas a los hogares continuaron, “con el fin
de estudiar su manera de vivir, ganarse la confianza de las amas de casa
y observar los huertos familiares” (Bendezti Alvarado 1964, 68). Ellas
hicieron 14 visitas durante el ano 1964.

Sin duda, la historia de las relaciones entre la burocracia femenina y las
mujeres indigenas estd por escribirse. Esta darfa razén de la naturaleza del
estado, de sus posibilidades y limitaciones, de los dilemas entre alimentar
las jerarquias y separarse del parentesco. No sabemos si mujeres como Nil-
da Marrafa trataban a las campesinas como madres despéticas o parientes
indulgentes o si pudieron tomar alguna distancia de la l6gica doméstica.
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Reflexiones finales

El PPT se articul6 al estado en el desafiante, pero constante, trinsito a
través de la seccidn de bienestar rural. De modo mads formal, desde 1962.
Esta seccién, como parte del estado, contraté nuevo personal: lo hizo un
ingeniero agrénomo, dos mejoradoras del hogar, un auxiliar de bienestar
rural y dos capataces agricolas (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas
1963, 103). Si bien se incorporaron mujeres a la burocracia del PPT, fue
en menor nimero que los hombres, ademds, sus funciones siguieron aso-
ciadas con el mundo doméstico. En términos burocréticos, poco a poco el
estado peruano, siempre inducido por misiones extranjeras, empezé a con-
vocar a mujeres. Mejoradoras del hogar ingresarian a las casas indigenas,
modificdndolas; obstetrices auscultarfan los cuerpos de mujeres y ninos y
maestras ayudarfan a aumentar la asistencia escolar de las nifas y jévenes
indigenas. Las trabajadoras sociales formarfan clubes de madres, un modo
de modificar las apariencias, de introducir la idea del cuidado, en fin, de
acortar las brechas en la unidad familiar. Las mujeres que se integraron al
PPT y al estado, desde distintas canteras, encarnaron diversas proyecciones
de la mujer como madre, funciones adscritas al cuidado doméstico o que
emanan de él. El estado las necesitaba, pero no concurrieron como mu-
jeres, sino mediante identificaciones provenientes del parentesco y de la
maternidad, paradigma de los albores del estado-nacién.”

Los tentdculos burocriticos para incursionar en la casa son escasos y
ldbiles. Los que eventualmente ingresaron recibieron su autoridad del go-
bierno de los padres, lo cual significa que no eran ajenos a la légica domés-
tica, se debifan a un sefor. Su debilidad era tanto material como simbdli-
ca y retérica. Los hombres de los pueblos indigenas no reconocian a los
burdcratas como tales, sino como a otros hombres; serfa ofensivo e inutil
pretender ingresar a un dominio doméstico desde la virilidad tradicional.
Esa posibilidad era peligrosa y temida, perturbadora. A ello sumamos que
las mujeres no eran ciudadanas sino esposas, madres e hijas; tal minoridad
supone la existencia de una tutela doméstica masculina, que seria humilla-

50 El caso de Pert se trata en Mannarelli 1999; Rosas 2004 y Zegarra 2014.
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day puesta en tela de juicio ante la presencia de otro hombre. Entonces, el
estado no ingresé a la casa; no le interesaba introducirse en ella y deslegi-
timar al patriarca, al cual habia investido de cierto poder, al convertirlo en
su representante como “jefe de familia”. El estado, como gobierno de los
padres, le ha dado al patriarca un poder con ciertas limitaciones y este sien-
te poca presién extradoméstica sobre su comportamiento. La casa preserva
cierto caracter corporativo, tiene sus propias constituciones.

Por ahora, es dificil reconocer lo que los cambios en los pueblos indi-
genas en cuestién deben a una mayor o diferente presencia del estado, a
agencias de cooperacion, a la tensién propia de las formas de relacionarse
de la poblacién nativa y a la erosién o redefinicién de las autoridades lo-
cales tradicionales. De hecho, hay evidencias, aunque quizd insuficientes
aun, para pensar que la presencia de la burocracia amenazaba los patrones
del ejercicio del poder, inspirados en una especie de cadenetas de instan-
cias prebendalizadas, sumamente dependientes unas de otras, con escasa
diferenciacion de la 16gica de la subordinacién y la servidumbre. Casi todo
habia sido entendido como un sistema de favores y/o servicios personales.
Ademds, lo femenino y las mujeres, en general, tenfan escasa connotacién
publica, expresamente concebida. Ello influyé en la forma en que el estado
y, por ende, los objetivos de la MA se desarrollaron. A la vez, ayuda a ex-
plicar los limites del impacto de esta.

El PPT fue incorporando personal peruano, tanto técnicos como buré-
cratas y, en este rubro, a mujeres.”' Eso habia sido parte del propésito del
Programa y en varios dmbitos estuvo muy cerca de lograrlo. Sin embargo,
razones relacionadas con la naturaleza de los vinculos, personales e institu-
cionales, atravesaban a las instancias pablicas y domésticas de Perd, que no
cedieron. El PPT actué en un escenario donde el poder doméstico organi-
zaba la vida social y esta configuracién sometia a las mujeres a su dominio.
Los poderes del parentesco, del compadrazgo y de la familia nuclear, que
formaba las comunidades, inhibian las aspiraciones de autonomia de las

51 Se traté de incorporar ingenieros y antropélogos, a la par del gradual compromiso del es-
tado con algunos de los proyectos del PPT. Héctor Martinez ilustra la tendencia, cuando, a raiz de
su participacién en el PPT, pasé a formar parte de la plana burocrdtica, como jefe de la Seccién de
Investigacién y Programacién de la Oficina Ejecutiva del PNIPA (Ministerio de Trabajo y Asuntos
Indigenas 1963, 73).
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mujeres, seguramente, no solo de las comuneras; los centros de accién y
sus zonas de influencia tampoco eran lugares hospitalarios para las mujeres
que trabajaban en el PPT. El afdn de este por relacionarse con la escuela y
con los servicios de salud lo llev6 a desconocer que tales instancias estaban
insertas en un sistema del que también eran parte los jueces y autoridades
afines, en cuyas manos estaba el control personalizado de la violencia.

A la aparente proliferacién de servicios ptblicos destinados a cumplir
los objetivos del estado, con respecto a la “integracién” de la poblacién
indigena (“Comisién del Plan Nacional de Integracién de la Poblacién
Aborigen” 1961) debemos tomarla con precaucién, en términos metodo-
légicos y conceptuales, en la medida en que los cargos publicos en Pert
segufan usindose como prebenda. El estado todavia lucia rasgos patrimo-
niales, lo que iba de la mano con la escasa participacién politica de los
habitantes del territorio nacional.

Vale la pena pensar en una relacién entre las caracteristicas de la pobla-
cién sobre la que se quiere actuar y la naturaleza de la autoridad publica.
Por eso, nos hemos detenido en explicar la naturaleza de esta Gltima. La
idea del gobierno de los padres resulta relevante aqui. Los servidores pa-
blicos locales fungfan como tales porque mantenian relaciones personales
con los miembros del gobierno. Si bien los lazos de parentesco sanguineo
no eran requisito para acceder al cargo publico, la cultura paternalista, en
este caso, reproducia las relaciones domésticas que impregnaban las altas
y bajas burocracias. Estas no estaban exentas de violencia ni servian para
controlarla.

Las opiniones que construfan el lenguaje publico de la época adscri-
bieron a las mujeres a las tareas domésticas, como proyeccién de la con-
cepcién burguesa de la familia. Sin embargo, producir a la mujer madre
obligaba a las elites a que apostaran por ingresar a la casa y domesticarla.
Esto conllevaba a identificarlas y, en cierto modo, individualizarlas, a través
de una redefinicién de sus funciones domésticas que, a la vez, transformara
los vinculos existentes. Dicho paso requeria la palabra escrita y la escolari-
zacién de las mujeres.

En un primer acercamiento, nos da la impresién de que el estado solo
estd dispuesto a encargarse de la poblacién rural en asociacién con insti-
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tuciones extranjeras, que colaboren sustancialmente con los programas de
desarrollo. Una de las preguntas vinculadas a esta tendencia, en términos
econémicos —aunque no limitada a estos— es cudnto gasté el estado en las
poblaciones indigenas, en las mujeres y, en particular, en las indigenas.
Cabe preguntarnos en qué medida el hecho de considerar inferior a una
poblacién, en este caso, a la indigena, afecta la inversién cuantitativa y
cualitativa en el proyecto y, por ende, sus logros. Podriamos decir que una
actitud paternalista —en el mejor de los casos— afecté los criterios de inver-
sién en las mujeres del altiplano. Pensamos que estas reflexiones pueden
sumarse a otras sobre los repetidos fracasos de los proyectos de desarrollo
destinados a la poblacién indigena. El escaso poder que detentaba esta la
privaba de la capacidad de presion significativa sobre la inversién fiscal y
las practicas prebendalistas.
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El Plan Andino llega a los pueblos del
interior de Arica, Chile: mujeres, estado
y fronteras

Mercedes Prieto!

Plan Andino es el nombre con el cual se reconocié la operacién del PIA,
dela OIT y otras agencias de NNUU entre los pueblos aimara, localizados
en lo que se conocia como “pueblos del interior” de Arica. Operd en la
década de 1960, al amparo de la Junta de Adelanto de Arica (JAA).” En
ese momento, el PIA se expandi6 desde los Andes centrales a las naciones
andinas con menor proporcién de poblacién indigena: Chile, Argentina,
Colombia y Venezuela. La tecnologia del desarrollo se habfa sistematizado
con una doble perspectiva: el crecimiento econémico junto al desarrollo de
la comunidad (Prieto y Pdez en esta publicacién).

En este capitulo exploramos dicha intervencién publica y reflexiona-
mos sobre la formacién del estado en Chile, en referencia a las poblaciones
indigenas localizadas en territorios de la frontera nacional. Buscamos esca-

1 Agradecemos al Centro Interdisciplinario de Estudios Interculturales e Indigenas y a la Facultad
de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, por la oportunidad de realizar
el caso de estudio de Chile. Asimismo, a Nancy Alanoca, Adriana Tejos y Jaime Vela, por el tiempo
concedido para recordar la historia del Plan Andino y, asi, contribuir a comprender el proceso de for-
macién del estado en el norte chileno.

2 Se establecié en 1958, como complemento a la creaciéon de Arica como Puerto Libre (1953).
Este procedimiento administrativo debfa, entre otros propdésitos, disponer de los recursos provenientes
de algunas fuentes tributarias, en la busqueda de un desarrollo regional equilibrado y un sentido de
la chilenidad entre la poblacién (Trabucco 1966; Corali 1993; Podestd 2004). Juan Podestd (2004,
103 y ss.), con un enfoque difusionista, define al periodo comprendido entre 1950 y 1973 como un
momento en que el estado chileno se instala en la zona, para resguardar sus intereses. Es el apogeo de
lo que se ha caracterizado como “estado de compromiso”, a partir de una mirada economicista y tecno-
burocrdtica. Pareciera ser, sin embargo, que las primeras acciones de la JAA crearon un escenario de
mayor convivencia entre chilenos, bolivianos y peruanos (Corali 1993, 16).
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par de la narrativa nacionalista oficial sobre la formacién del estado chileno
en un doble sentido. Por un lado, pretendemos repensar la frontera, al
proponerla como un escenario complejo de relaciones sociales y politicas
globales, no solo como una linea de demarcacién de la nacién. Por otro
lado, intentamos contrapuntear la narrativa difusionista de la formacién
del estado desde un centro hacia las periferias y proponer un entendimien-
to de la estatizacién desde las propias fronteras.

Las relaciones contempordneas entre el estado chileno y los pueblos in-
digenas han sido estudiadas fundamentalmente a partir de la formulacién
de politicas publicas, bajo la nocién de “estado de compromiso” (Vergara,
Gundermann y Foerster 2013).%> Sin embargo, se ha subrayado el proceso
de chilenizacién de las poblaciones andinas del norte grande, a través de
las escuelas (Gonzdlez 2002) y de la represién del uso de la lengua aimara
(Gundermann 1995); también mediante los procesos de inscripcién de la
propiedad territorial (Gundermann 1998; Martinez 1994; Ruz y Diaz 2011)
y de un conjunto de medidas administrativas. Estas tltimas comprenden,
por ejemplo, la escolarizacién, el servicio militar y la instalacién de una red
de instituciones estatales que, ademds de buscar la chilenizacién, estuvieron
orientadas a la secularizacién de la poblacién y a la erosién de identidades
configuradas desde lo religioso indigena (Tudela 1993) y su cosmovisién.

Esa interesante literatura, no obstante, en lugar de destacar el rol de
las poblaciones locales en la formacién y el funcionamiento del estado, lo
asume como una institucién prefigurada y externa.* Ademds, lo legitima, al
vincularlo con las demandas y necesidades de los pueblos indigenas o bien
vincular los dilemas del estado-nacién chileno que, a partir del posconflic-

3 Esta mirada asume que la falta de estudios sobre las relaciones entre los pueblos indigenas
nortefios y el estado obedece a la inexistencia de un movimiento aimara (Gundermann y Gonzdlez
2009,113) pues, en tal linea de reflexién, el estado se constituye como respuesta a demandas especificas
de la poblacién.

4 Germdn Morong (2014) celebra la literatura de la chilenizacién, iniciada en la zona de Iquique-
Antofagasta y mds tarde enraizada en la zona de Arica, como una ruptura de la historiografia oficial de
cardcter difusionista. Consideramos, en cambio, que el interés por el tema alberga diversas posiciones
epistemoldgicas, segin muestra el presente texto. Ese corpus de literatura tiene dos principales focos
temporales de estudio: los procesos histéricos ocurridos desde fines del siglo XIX y primeras décadas
del XX, con referencia a las poblaciones peruana y boliviana, incluida la indigena, y procesos culturales
contempordneos de las poblaciones aimaras. En general, se ha estudiado poco el periodo comprendido
entre la década de 1940 y 1960.
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to con Pertd y Bolivia, se orientaron a discernir maneras de administrar los
territorios y las poblaciones conquistadas, como fue el caso de Arica y su
entorno. Lo que subraya mucha de la literatura de la chilenizacién son las
formas de resistencia y violencia que acompafan a la difusién del estado
(Diaz, Ruz y Galdames 2014) vy, a partir de 1950, el interés de las pobla-
ciones locales por su propia chilenizacién (Gonzilez 2002, 88-94). En tér-
minos generales, los estudios sobre la formacién de la nacién y la chileniza-
cién de la poblacién nortina y del territorio, después de su conquista, han
asumido que se traté de un proceso centralizado, desde los valles centrales
de la nacién-estado, sin mayores fugas —excepto la resistencia— y protegido
por el uso sistemdtico de formas estatales mds o menos represivas y violen-
tas, que empieza a modificarse a mediados del siglo XX.

En el marco de dicha narrativa es interesante, por ejemplo, el texto
de contrapunto de Marietta Ortega (1998), quien propone una existencia
mis fragmentada de la nacién entre los pueblos aimara, al incorporar tanto
formas locales de construirla como la agenda estatal de nacionalizacién
de la poblacién. Las fiestas de Isluga estudiadas por ella se transforman
en oportunidades y fisuras para recrear una nacién isluguefa, préctica
que convive con formas centralizadas de hacer nacién. La formacién de
la nacién-estado da cuenta, en este caso, de un doble proceso identitario
nacional y local, junto a dispositivos estatales a tono tanto con la nocién
de “doble conciencia” (Bhabba 1994) como con la de “fragmentos” (Chat-
terjee 1993). Ambas son perspectivas atiles para comprender los complejos
procesos nacionales y estatales poscoloniales, mirados desde abajo, desde
los pueblos. De esa manera, la fiesta popular es mds que una préctica de
resistencia al poder hegemoénico desplegado por el estado (Soto 2014);
implica maneras particulares de construir a la nacién-estado.

Asimismo, es sugestivo el estudio sobre Antonio Mollo (Dfaz, Ruz y Gal-
dames 2013), un principal de la localidad chilena de Putre, en el interior de
Arica, quien mantuvo durante la década de 1920° una ambigua lealtad con

5 El Tratado de Ancén (1883) previé la realizacion de un plebiscito, que fue renegociado, para
auscultar la opinién de la poblacién sobre sus relaciones con la nueva nacién. El resultado serfa vincu-
lante para definir la pertenencia nacional del territorio y la poblacién. El plebiscito nunca se realizd,
pero Chile preparé el camino para ganar la consulta, profundizando intervenciones de chilenizacién.
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Perd, por las prerrogativas que le ofrecia el estado peruano para mantener
su indigenidad. Pero al mismo tiempo, jugd con el estado chileno, al ejercer
diversas funciones burocraticas. De manera similar a lo identificado en otras
naciones andinas, el estado chileno delegd en agentes locales algunas de sus
funciones, un proceso que ha sido calificado como “estado por delegacién”
(Krupa 2010). De esa manera, dichos agentes actuaban como estado, mos-
trando comportamientos y lealtades ambiguas, con referencia a los centros
estatales comprometidos en el eje fronterizo de la zona alta de Arica.

En esta linea de argumentacién, resulta atrayente rescatar la propuesta de
José Luis Martinez (1994), quien recalca formas de negociacién de las pobla-
ciones aimara de la frontera con los diversos estados que disputaban territo-
rios y poblaciones. El autor sugiere que en el cono de la contienda fronteriza
entre Argentina, Chile y Bolivia los mensajes de dominacién, encarnados en
diversos actores que reclamaban ser el estado, eran marcadamente especificos
de cada nacién. A los agentes estatales vinculados a Bolivia les interesaba
subyugar a la poblacién en si, por el potencial de trabajo y su consiguiente
contribucién monetaria a las arcas fiscales, a los vinculados a Chile les inte-
resaban el territorio y sus potenciales mineros, mientras los argentinos bus-
caban pastos y tierras ganaderas. Estas variaciones abrieron oportunidades
para que la poblacién local ponderara las diversas opciones, preguntara a las
autoridades gubernamentales de una u otra nacién a qué estado pertenecia
y negociara posiciones que le permitieran mantener juegos interestatales y
espacios de autonomia. Esto la convertia en agente de su estatizacién.

Las poblaciones de frontera parecen conformar lo que hemos denomi-
nado “poblaciones parcialmente estatales”, al participar de situaciones de
sujecién, autonomia y prescindencia estatal (Prieto 2015). En su conjunto,
las historias que menciondbamos antes parecen hablar de procesos descen-
trados de formacidn estatal, donde se juegan diversas agendas, agencias y
formas de hacer estado, mds que una imposicién desde un supuesto centro.
Asimismo, las fronteras nacionales fueron siempre ambiguas y complejas,
pues existia un tejido social y politico trasnacional o de frontera.

En este capitulo buscamos mostrar un proceso descentrado de forma-
cién estatal (Krupa y Nugent 2015) y criticar la narrativa difusionista de
estatizacion desde un centro hacia los margenes, que buscarfa socializar a
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poblaciones poco estatizadas y nacionalizadas (Das y Poole 2004). Dicha
perspectiva legitima al estado y da cuenta de su formacién “desde arriba”.
Como adelantdbamos, esa imagen integra la narrativa histérica canonizada
que sefala que la nacién-estado chilena se construye desde los valles cen-
trales del pais hacia las periferias (Véliz 1980; Podestd 2004), lugares donde
estdn asentadas las poblaciones aimara. Seglin este relato, son las elites de
los lugares centrales las que organizan un sistema de instituciones y proce-
dimientos administrativos estatales en los centros, que poco a poco coloni-
za los mérgenes, incluidos los territorios nortinos conquistados. A través de
esta red de instituciones se irfa socializando y sujetando a las poblaciones
de los mdrgenes a un mensaje tnico de dominacién estatal.® Proponemos,
entonces, explorar la formacién descentrada del estado en un territorio de
multiples fronteras —nacional, racial, de género— y como un proceso de
précticas y representaciones tanto locales como globales.”

El Plan Andino y los pueblos del interior

Hacia la década de 1950, intelectuales, autoridades politicas y burocréticas
santiaguinas y locales presumian que la postracién econémica de la fronte-
ra norte relajaba el ejercicio de la soberania de Chile sobre estos territorios
(Wormald 1962, 9; Trabucco 1966, 134). Por ende, la declaratoria de Arica
como puerto libre, la posterior creacién de la JAA y los planes de desarrollo
regional basados en la sustitucién de importaciones se inscriben en un es-
fuerzo por dinamizar la economia de la zona. Uno de los desafios de este mo-
delo fue, justamente, integrar el territorio y la poblacién de los pueblos del
interior a la dindmica de Arica y de la nacién, imbricando, asi, la tecnologfa
del desarrollo con los esfuerzos por urbanizar y chilenizar a esta poblacion.

6 En muchos sentidos, serfa un proceso similar al “gran arco” descrito por Corrigan y Sayer
(1985) en referencia a Inglaterra, pese a no existir la riqueza de una historia de esa naturaleza para Chi-
le. Esta mirada centralizada de la formacién del estado, sin embargo, empieza a cuestionarse a través de
nuevos estudios sobre la hacienda publica y la burocracia a inicios de la vida republicana (Lépez 2014)
asi como estudios histéricos locales (Salazar 2006).

7 La idea de mdltiples fronteras estd iluminada en el concepto de borderescapes (escenarios de
frontera) sistematizado por Chiara Brambilla (2015).
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El gobierno de Chile solicit6, en 1961, la asistencia técnica del sistema
de NNUU al PIA.® En ese marco se prepara el Plan Andino,’ elaborado
a partir de la experiencia de Bolivia, Ecuador y Perti. En el proceso parti-
ciparon Victor Bertin, asesor chileno de la OMS asignado al PIA y Jorge
Alberto Paniagua, peruano, quien actuaba como asesor de la Unesco en
el PIA de Bolivia. Al ano siguiente inicié la operacién del Programa,
adscrito a la JAA, con un experto de la OIT, el abogado ecuatoriano
Jaime Vela, el guatemalteco Jaime Gordillo, auspiciado por la Unesco,
especialista en “educacién fundamental” y Thomas Girvan, jamaiquino
afrodescendiente, especialista en desarrollo de la comunidad, auspiciado
por NNUU, para apoyar tanto al Plan Andino como a los programas
urbanos de la JAA.

El PIA en Arica, como discurso global, reiterd su cardcter integral y su
propésito de incorporar a los pueblos del interior. Entre estos se distin-
gufan tres tipos de asentamientos, debido a sus condiciones productivas
particulares: los localizados en los valles costeros,' los de precordillera, y
los altiplanicos.'" Al igual que en los restantes paises andinos, el Programa
planteé acciones simultdneas en torno a aspectos productivos y al hogar.
Las primeras eran particulares para cada una de las zonas identificadas, por
la enorme variedad de cultivos (hortalizas, frutales y pastos en los valles;
orégano, papas, maiz y pastos en la precordillera) unida a la ganaderia

8 Asi lo muestran algunos documentos del Ministerio de Relaciones Exteriores, “Incorporacién
de los pueblos del interior de Arica al Programa Indigenista” 1961; “Inclusién de zonas de cordillera y
precordillera al Programa Indigenista” 1961.

9 Lamentablemente, el documento del Plan Andino elaborado por la Misién que estuvo en Chile
y que sirvi6é de base para su negociacién con el gobierno de ese pais no fue encontrado en el Archivo
Vicente Dagnino de la Universidad de Tarapacd, pese a estar referenciado en la tesis de Quiroz y Toloza
(2010). La base de esta seccién son documentos de seguimiento y cierre del Programa, las actas de la
JAA y entrevistas a funcionarios del sistema de NNUU.

10 Poco tiempo después, la zona costera fue atendida por el programa de regadio de las aguas
provenientes del rio Lauca, cuyo lugar emblemdtico de asentamiento fue Pampa del Algodonal, en un
valle costero, donde se localizé a varias familias provenientes de los pueblos del interior. Este programa
ha recibido la atencién de varios estudiosos (Platt 1975; Mamani 1999; Quiroz y Toloza 2010; Quiroz
etal. 2011).

11 La distincién topografica del territorio “interior” del departamento de Arica la encontramos
en diversos escritos sobre la zona y parece integrar el imaginario prevalente sobre esta frontera (Keller

1946; Urzda 1957; Wormald 1966; Marquez 1967).
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mixta y de auquénidos, en el altiplano. No obstante, la falta de agua para
regadio era compartida por los tres entornos.'

Se contemplaron intervenciones de mejoramiento de la produccién y
productividad agropecuarias; de diversificacién productiva (artesanias y
muebles); de construccién de pequefas obras de regadio; de creacién y/o
mejoramiento de servicios de salud; de educacién y nuevas practicas en la
administracién del hogar y sedentarizacién. El Programa en Arica buscé,
sobre todo, la integracién material de los poblados, a través de la apertura
de caminos. El sentido de segregacién econdmica, social y politica de los
pueblos del interior estaba refrendado por un aislamiento material, que
magnificaba su repliegue a zonas de dificil acceso. Asimismo, al igual que
en las otras naciones andinas, el eje vertebrador inicial fue la educacién.
Rdpidamente se la conjugé con la creacién de caminos de acceso a los po-
blados de los valles y de la precordillera, mds tarde, con la conectividad de
los poblados del altiplano.” Junto a los caminos se realizé una serie de ac-
tividades de urbanizacién de los poblados y de mejoramiento de las vivien-
das y los hogares. De tal manera la integracién, en este caso, tenia tanto
una perspectiva material como econdémica, social y politica. Constituyen
nuestro interés en este capitulo los asuntos relacionados con la vida de los
hogares. Las labores del Plan Andino iniciaron con encuestas bdsicas, que
permitieron caracterizar familias, vivienda, alimentacién, trabajo y pro-
duccién, servicios de salud y educacién, asi como formas de organizacién
(Tejos 1966; Alanoca, entrevista, 2015).

Se ha extendido la idea de que es escasa literatura de pensadores chile-
nos sobre los pueblos aimara de la frontera norte, antes de 1970 (Gunder-

12 Los intercambios de cartas entre el Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile y la Junta
de Adelanto de Arica (“Incorporacién de los pueblos del interior de Arica al Programa Indigenista”
1961; “Inclusion de zonas de cordillera y precordillera al Programa Indigenista” 1961) hablan de que
es un proyecto de incorporacién de los pueblos del interior a la produccién nacional. Algunos aspectos
productivos del programa han sido tratados por Galdames y Ruz (2010) y por Quiroz, Diaz, Galdames
y Ruz (2011).

13 La zona del altiplano fue la tltima en integrarse de manera sistemdtica al Plan Andino, alrede-
dor de 1966. Es descrita como de pastores y carboneros de yareta, con predominio de la lengua aimara,
especialmente entre las mujeres. Las viviendas eran precarias y estrechas y la alimentacidn, escasa; no
existian servicios de salud, aunque si escuelas. Asimismo, se reitera que la poblacién tenfa una menta-
lidad dificil de entender, era hermética y pedia ser incorporada al mundo actual (Adriana Tejos 1966).
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mann y Gonzélez 2009). Sin embargo, algo existe. El censo econdémico de
inicios de la década de 1940 fue una oportunidad para abrir este campo
de estudio, al realizar una monografia del departamento de Arica (Keller
1946). El censo constituyé un procedimiento para la apropiacién del terri-
torio y de la poblacién, a través de una detallada cartografia de los centros
poblados y del estudio de la dindmica poblacional; fue un esfuerzo de le-
gibilidad estatal (Scott 1998). En esta descripcién aparece la poblacién in-
digena como parte de la historia y, de manera salpicada, se muestran fotos
de obreros de la “raza indigena”. El texto compara la composicién racial de
la poblacién del censo peruano de 1876 con una estimacién del censo de
1943, basdndose en los apellidos de los habitantes, para argumentar que la
poblacién del interior se habria agregado a la “raza chilena” (Keller 1946,
64). El problema de la zona, a juicio del mismo autor, es su paulatino des-
poblamiento, la dispersién y la baja densidad de ocupacién del territorio.
Ese relato es repetido por varios estudiosos, que insisten en la chileniza-
cién de la poblacién y el despoblamiento del drea, pero también reconocen
la existencia de relictos de poblacién indigena mezclada en el interior del
departamento, mientras asignan la existencia de poblacién indigena “pura”
a Bolivia y Perti. A partir de la conquista de estos territorios se produ-
ce poco a poco una alquimia, en la cual la verdadera indigenidad queda
resguardada en los paises fronterizos y se presume que Chile nacionaliza
a esta poblaciéon. Sin embargo, esa alquimia tiene tensiones entre algu-
nos pensadores chilenos que visitaron la zona. Luis Urztia (1957) y Sergio
Mairquez (1967) hacen esfuerzos por recorrer y reconocer estos territorios.
El primero, excavando historias locales y recogiendo costumbres peculiares
y el segundo, visitando los destacamentos de carabineros.'* Ambos hablan
de manera errdtica de campesinos, estancieros, pastores, indigenas, indieci-
tos y, a veces, aimaras. Asimismo, dan cuenta de los intercambios entre las
poblaciones de frontera, sugieren el potencial minero del territorio y cons-
tatan su abandono. Este tltimo da pie para mirar con cierta suspicacia a
la poblacién local. Por ejemplo, Luis Urzda (1957, 192) comenta con sor-
presa que una sefiora de Putre habia defendido la belleza del aimara, frente

14 Con este nombre se conoce en Chile a la policia.
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a la lengua oficial. De alguna manera, el optimismo hacia la chilenidad de
la poblacién se mantuvo en vilo, pese a los esfuerzos por escolarizarla, la
inscripcién de la propiedad rural y otras medidas estatizantes.

Un pensador ariqueno muy interesante para el Plan Andino fue Alfredo
Wormald, asesor informal del equipo de funcionarios internacionales y
locales. Sus estudios insistieron en el despoblamiento de los pueblos del
interior, pero tuvieron un pequeno giro, al vincular a la poblacién indigena
con la dindmica del conjunto poblacional del departamento de Arica y su-
brayar su cardcter mestizo. El autor argumenta que “el indio puro” ha des-
aparecido y en su lugar se ha instalado el mestizo (Wormald 1962, 43)."
A su criterio, la poblacién del departamento era eminentemente mestiza:
mezcla de espafiol, negro e indio. Propugna la profundizacién del mestiza-
je, un asunto poco desarrollado.

En todo caso, el mestizaje no esconde la existencia de relictos indi-
genas en las alturas y diagnostica, con una retérica altamente racista, la
incapacidad del indio de cambiar y de ponerse a tono con la civilizacién.
El alcoholismo y el consumo de hojas de coca, las rutinas productivas, el
autoritarismo del varén, entre otros factores, inhibfan el cambio (Wormald
1966, 53 y ss.). Se consideraba que, ademds de los factores ambientales y
sociales, su constitucién biolégica marcaba las pricticas de estos pueblos.
Asi, se concebia al indigena con “capacidad mental limitada”, lo cual se
manifestaba en la escuela, donde los maestros debian hacer un trabajo “ti-
tdnico” para incorporarlos al mundo civilizado. Esta condicién bioldgica
se acrecentaba en los pueblos de mayor cercania a Bolivia; en tono de de-
nuncia, el autor indica que incluso hay un profesor en el drea que ensena
en aimara (Wormald 1966, 56).

El camino de salida para impulsar el cambio eran las mujeres, a quie-
nes Wormald consideraba muy trabajadoras y que, segin él, mandaban
en las familias y comunidades.'® De manera confusa propone que, junto

15 Wormald (1966, 99 y ss.) refuta la posibilidad de estimar a la poblacién indigena por los
apellidos, como lo habia hecho Carlos Keller algunas décadas antes, ya que ello reflejaba prejuicios y
escondia el hecho de que muchas personas se los cambiaban.

16 Alrededor de la década de 1960 no existian mayores estudios sobre la familia, las mujeres y las
relaciones de género entre la poblacién aimara (Gundermann y Gonzélez 2009). Esta literatura aparece
afios mds tarde, razén por la cual la excluimos del presente andlisis.
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al patriarcado oficial exhibido por el varén, existia un matriarcado invi-
sibilizado por la autoridad masculina. Con un sentido similar a los otros
paises andinos, ese poder de las mujeres les otorgé centralidad en el marco
del PIA, que tuvo un campo de accién particular hacia ellas, en el llamado
mejoramiento del hogar.

El juego entre autoridad oficial masculina y matriarcado subterrdneo,
a criterio de este pensador, habla indirectamente de una familia mal cons-
tituida, expresada en la existencia de hijos naturales, en el cardcter instru-
mental de la prole, en la falta de cuidados de los padres y madres hacia los
hijos y en la falta de higiene de los cuerpos y del hogar. También abre la
sospecha sobre las mujeres, debido a los temores que suscitaba el hecho de
no estar suficientemente domesticadas y centradas en sus labores mater-
nas y domésticas. Su trashumancia y pastoreo, el abandono temporal del
hogar, la existencia de viviendas temporales e hijos e hijas supuestamente
abandonadas preocupan al autor. Wormald (1966) cuenta que el Plan An-
dino intentd cambiar la vida de los pobladores del interior, a través de la
escuela, la organizacién comunitaria y el mejoramiento de las viviendas,
entre otras medidas.

La descripcién racializada de los indigenas, unida a la propuesta de
profundizacién del mestizaje, tiene eco en un interesante articulo de Hei-
ne Mix Toro (1964, 3) en la prensa ariquena. El editorialista argumenta
que la nacién chilena estd conformada por varias patrias o paises. Adn
mds: dice que muchos habitantes del centro del pais consideran que Arica
no es Chile, a lo cual el autor contesta que “es uno de los otros Chile”.
Asimismo, confronta los dichos del centro sobre la “maldad oscura del
mestizaje”. Deja entrever la molestia que causa en el centro del pais la
existencia de poblacién aimara: “Me lo tachan de flojo, tonto y distante
(...) Pero si constato que rara vez se oye hablar de asesinatos o penden-
cias entre ellos. Que nunca se han visto robos ni maldades como las que
llenan los diarios”."” Denuncia, asi, el racismo del centro que se mira a si
mismo como encarnacién de una “raza superior”. Chile serd grande, sigue
el articulo, cuando valore de igual forma al huaso, al aimara, al chono y

17 Es interesante explicitar que este autor insinda la existencia de una reserva moral en la pobla-
cién aimara, al relatar una vida libre de crimen.
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al “encorbatado”. Senala, con ironia, que a los “paliduchos” del centro les
hace falta un poco de color.

Al incorporar la nocién de mestizaje, los pensadores ariquenos intenta-
ron crear una narrativa particular de la frontera. Aunque no estuvo exenta
de contenidos racializados, tuvo por objeto disputar la narrativa oficial de
una raza blanca localizada en el centro del pais, que imponia sus designios
a las periferias. Con ello, se buscaba construir patria y, también, estado
desde las fronteras, aspecto que retomamos mds adelante.

Paraddjicamente, el reconocimiento de la poblacién indigena como
mestiza no traspas6 al Plan Andino. En su operacién, los funcionarios
evitaron hablar de la indigenidad de los pobladores del interior. El len-
guaje de los informes y de las reuniones se refiere a ellos ya sea como
cuerpos colectivos (pueblos, comunidades y familias) o como sujetos que
apelan a una caracteristica funcional: adultos, madres, jévenes, escolares,
agricultores, pastores y, en ocasiones, campesinos.'® Por ejemplo, los in-
formes del jefe de la cooperacion internacional del Plan Andino resefian
al objeto del desarrollo como comunidades rurales o pueblos del interior
(Vela 1970).7

Una excepcidn temprana a esta tendencia la constituyen las visitas de
supervision realizadas por el antropélogo ecuatoriano Anibal Buitrén, en-
cargado por la Unesco del seguimiento de los asuntos educativos del PIA.
En sus informes (Buitrén 1963) y en un comunicado a la prensa local,
titulado “Notables resultados estd rindiendo en Arica el Plan Indigenista
Andino” (La Defensa de Arica 1964c, 4) comenta sobre sus avances.”® Otra
excepcidn, més tardia, es un informe de la mejoradora del hogar del Plan
Andino, sobre una primera visita exploratoria a los poblados del altiplano,

18 El uso de estas categorfas, puede encontrarse, por ejemplo, en “Asuntos relacionados con el
Plan Andino y la asistencia técnica” 1969; “Escuelas municipales de los pueblos del interior” 1972; “Se
rechaza que las orientadoras del hogar no van a los pueblos del interior” 1972; Gordillo 1962, 1963a,
1963b, 1963c, 1963d, 1964; Vela 1970.

19 Jaime Vela (entrevista, 2011) comenta que en Chile se evitaba hablar de indigena o aimara. Se
buscaba chilenizar a la poblacién, no solo los pueblos del interior, sino también de Arica.

20 En esa oportunidad Anibal Buitrén sefialé que el nivel educativo de las comunidades rurales
era muy superior al de los otros paises donde se desarrollaba el PIA.
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realizada en 1966. Ella habla, en cambio, de la raza aimara (Tejos 1966).*!
Ninguna de estas expresiones integré la cotidianidad del Programa, en cu-
yas prdcticas observamos una tendencia a soslayar el reconocimiento de
la poblacién aimara, ya fuera del interior o de la misma ciudad de Arica.
En su lugar, se trataba de promover el espiritu “patriético” y “ciudadano”
(Girvan 1993, 364).

Unido a las maneras de evitar la indigenidad de la poblacién del deseo,
la experiencia y operacién del Plan Andino abrié un nuevo tipo de re-
flexién sobre los pueblos del interior, desde instituciones estatales y univer-
sidades. Asi, existen varios intentos de repensar estos pueblos, ligados al fin
de la asistencia técnica internacional. Esta remozada literatura se inscribe
en nuevos paradigmas de planificacién estatal e investigacién social, que
parten de un conocimiento sistemdtico del terreno y del descubrimiento
de la cultura como un campo particular de andlisis, en el marco de la
teorfa de la modernizacién. Asi, se explora la nutricién de la poblacién
de “ancestros aimara’, con caracteristicas ambientales, raciales y culturales
particulares (Arteaga, Lacassif y Castro 1968). Las reflexiones abarcan la
estructura agraria, la vida rural y los valores comunitarios (Carrasco, Col-
que y Rodriguez 1969; JAA 1969; Alvarado 1970); los procesos educativos
y la desadaptacién de la poblacién del interior en la ciudad de Arica (Ara-
ya et al. 1969; Barrera et al. 1975) asi como nuevas formas de planificar
el desarrollo de la comunidad (Achurra 1969; Tarso 1969; Moore 1969;
Rivera 1972).

En general, es una literatura interesada por las peculiaridades de los
pueblos del interior, a los cuales se los propone como un grupo racial (con
una biologfa particular) o una subcultura con valores propios. Asistentes
sociales, mejoradoras del hogar, educadores, ingenieros agrénomos, mé-
dicos y planificadores escribieron ensayos cientificos, tesis de grado y do-
cumentos burocrdticos que fueron compartidos por funcionarios estatales
de la JAA, de la Corporacién de Reforma Agraria (CORA) y del Instituto

21 Es interesante constatar que la mejoradora del hogar Adriana Tejos habfa acompafiado a los
equipos de estudios sobre asuntos de la biologfa de los pueblos del interior, que mantenfan la idea de
raza aimara. Resulta muy probable que esta experiencia haya influido en el uso de la categoria raza,
consistente con la idea de que la indigenidad se acrecienta en la linea de frontera.
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de Capacitacién e Investigacién en Reforma Agraria (Icira). Graduados
de las universidades se enrolaron como funcionarios ptblicos que dispu-
taron enfoques y responsabilidades institucionales sobre la integracién de
los pueblos del interior y el manejo del Plan Andino. Este quedé en manos
de la JAA hasta el afno 1976, cuando desaparecié dicha institucién de de-
sarrollo regional

Los mencionados textos reiteran el aislamiento de los pueblos del inte-
rior, pero ahora los categorizan de “marginados” y “multiaislados” de todo
centro (Alvarado 1970, 1), al tiempo que buscan identificar sus relaciones
con Arica. Miran con preocupacion la creciente migracién hacia Arica y la
incapacidad de los pobladores del interior de integrarse a los centros urba-
nos. Conciben al conjunto de esta regién fronteriza como una economia
dual y polar, entre la modernidad y la tradicién (Achurra 1969). Se trasla-
dan a la frontera las teorfas modernizantes y masculinas prevalentes en el
desarrollo (Scott 2011).% Los pueblos del interior son concebidos como el
polo tradicional, donde predomina una subcultura igualitaria, sin divisién
social del trabajo, con baja productividad y consumo, al igual que una serie
de valores imputados como “tradicionales”.

Sin embargo, el estudio sociolégico realizado por una persona de la
CORA, circulado por la JAA (1969, 41-61), sobre la apertura de los pobla-
dores al cambio, encontré comportamientos y valores inesperados, dificiles
de calificar como tradicionales.”® Este informe explora Putre, Socoroma,
Chapiquina y Ticnamar, con el propésito de evaluar la propensién al cam-
bio, a través de una metodologia que busca establecer relaciones entre la
organizacién productiva de estas comunidades y sus opiniones y practicas
respecto a fatalismo, optimismo laboral, etnocentrismo, autonomia, au-

22 Catherine Scott (2011) estudia las miradas de género de las teorfas de la modernizacién y
argumenta que reponen miradas dicotémicas de los siglos XVIII y XIX sobre los géneros. La agenda de
estas teorfas era la primacia ciudadana masculina. En el caso que nos ocupa, sin embargo, son los pue-
blos del interior los calificados como tradicionales e incompletos, lo cual incluye a hombres y mujeres.

23 Llama la atencién que este texto sigue el marco analitico y algunos datos presentados también
por las alumnas de trabajo social Myriam Carrasco, Narda Colque y Sara Rodriguez (1969) para optar
al titulo de orientadoras del hogar, en 1969, el mismo afio en que se presenta el informe que comenta-
mos. Por su parte Gundermann y Gonzélez (2009) reportan a R. Atria como su autor lo cual contra-
dice el registro que se hace en “Primeras jornadas interdisciplinarias de estudio de las zonas dridas del
Norte chileno” 1970, donde se indica que el autor serfa Raul Arias.
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Figura 5.1 Valores tradicionales en algunos pueblos del interior

Fatalismo

Optimismo 1, Etnocentrismo

Autonomia

Autoritarismo

Aspiraciones

—@—Putre Socoroma —@=—Chapiquina
Belen —@—Ticnamar —@—Total

Fuente: JAA 1969.

toritarismo y expectativas. Los hallazgos revelan que, en el conjunto de
los poblados, existia un bajo etnocentrismo y optimismo sobre el trabajo
futuro; un moderado fatalismo y autonomia, pero altas aspiraciones y au-
toritarismo (figura 5.1).

Los resultados refutaron la hipétesis inicial sobre el tradicionalismo, ya
que no se refrendé el predominio del fatalismo asociado con lo tradicional,
y se exhibieron expectativas y autonomia para lograrlas. Si mostraron un
alto grado de autoritarismo, el tGnico factor considerado tradicional insta-
lado en las comunidades del interior. Pese a todo, el estudio califica a la
poblacién como tradicional, con peculiaridades que la hacen abierta a los
cambios. Contradiciendo los hallazgos, se insiste en que la base explicati-
va de estos comportamientos y valores estaba en el régimen agropecuario
basado en pequenas parcelas dispersas y ganaderia, unido a una estructura
social igualitaria, tal como lo proponia la teoria universalista y evolutiva de
la modernizacién.

Estudios como el anterior constatan la existencia de précticas cultu-
rales particulares, pensadas como fundamentadas en supuestos valores

248

El Plan Andino llega a los pueblos del interior de Arica, Chile: mujeres, estado y fronteras

tradicionales, pero también como expresiones de una particular subcul-
tura (Carrasco, Colque y Rodriguez 1969). Ambas perspectivas —valores
tradicionales y subcultura— facilitaron la comprensién de las peculiari-
dades. Se negocia, de esta manera, la indigenidad de los pueblos origi-
narios, que habia estado en las preocupaciones iniciales de la OIT y en
la formulacién del PIA (Prieto y Pdez en esta publicacidn) y se subrayan
los aspectos distintivos de los pobladores del interior. Tal descubrimiento
del campo cultural propicia, poco a poco, el reconocimiento de la indi-
genidad de estos, condicién asociada con el subdesarrollo del territorio
y la poblacién.*

La retérica revisada en los estudios y en las précticas del Plan Andino
cre6 una frontera de cardcter racial para demarcar a Arica respecto a los
pueblos del interior. Asi, la dindmica fronteriza nacional se suma a un
escenario de demarcacién basado en peculiaridades raciales y culturales.

Urbanizacién y domesticacién

Como adelantdbamos, la accién de acceso del Plan Andino a los pueblos
del interior fue la educacién, presente en el registro e interés de los pobla-
dores y en marcha desde hacia varias décadas (Gonzdlez 2002). Maestros y
carabineros, el personal de instituciones estatales que hacia intervenciones
mds estables de bienestar social en los poblados, fueron el sustento inicial
del Plan Andino en las localidades (figura 5.2). De manera paralela, exis-
tian en la zona funcionarios estatales que dependian del Ministerio del
Interior: los subdelegados e inspectores, quienes también fueron moviliza-
dos para apoyar aspectos logisticos de la operacién del Plan Andino y su
encadenamiento con la politica contingente.

24 Durante el seminario de evaluacién del Plan Andino, en la sesién de sintesis realizada por el
reconocido arquitecto y planificador Ignacio Santa Marfa (1969), este habla de indigenas y de subde-
sarrollo como categorias intercambiables, a las cuales asigna una mirada positiva, en espera de civiliza-
cién, lo cual constituye una chilenidad particular.
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Figura 5.2 Mapa de los destacamentos policiales en los pueblos del interior de Arica

Fuente: Mdrquez 1967.

En un primer momento, el Plan Andino se concentré en poblados de
valles costeros (Azapa, Molinos, Lluta, Codpa) y de precordillera (Putre,
Socoroma, Chapiquina, Belén y Ticnamar). Estos ultimos constituyen el
sustento de la presente reflexién. El equipo inicial, ademds de profesores y
carabineros, conté con la presencia de una asistente social y, luego, de una
mejoradora del hogar y un prictico agricola. Alrededor de 1967 se agrega a
estas figuras la del promotor comunitario. Con rapidez se incorporaron un
constructor civil, varios maestros de obra, carpinteros, albaniles y jornale-
ros. Después llegd personal de la CORA, del Servicio Agricola Ganadero
(SAG), del Instituto de Desarrollo Agropecuario (Indap) y de la Empresa
de Comercio Agricola (ECA), para asuntos de desarrollo agropecuario y
de comercializacién. En las llamadas misiones de salud participé personal
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del Servicio Nacional de Salud (SNS). El Plan Andino operé a través de
los servicios especializados del estado, con una instancia de coordinacién
localizada en la JAA, donde se establecié un equipo bdsico de trabajo, en el
campo de la promocién comunitaria y la infraestructura. Algunos de estos
profesionales provenian de poblados del interior (Nancy Alanoca, entre-
vista 2015) o Arica, pero la gran mayoria, de otras zonas del pais, veia en
el dinamismo econémico de la ciudad una oportunidad para sus carreras
y proyectos de movilidad social (Adriana Tejos, entrevista, 2015; Josefina
Morales, entrevista, 2015).

A inicios del Programa se organizaron varios cursos de capacitacion
para maestros y carabineros rurales, y otros funcionarios publicos locales
en dmbitos de salud, desarrollo agropecuario y desarrollo de la comuni-
dad. Tenfan varios propésitos: difundir el Plan Andino; ampliar los co-
nocimientos del personal de campo en asuntos criticos de la vida en el
interior, como la salud y las actividades agropecuarias; proyectar la escuela
al desarrollo de la comunidad e informar de otros programas sociales vi-
gentes en la época (Gordillo 1962, 1963a; Buitrén 1963). Los cursos se
ampliaron, mds tarde, con funcionarios de otras dependencias publicas y
temas relativos al mejoramiento del hogar y de la construccién (“Anexo n.°
17 1969, 68).

La punta de lanza fueron los maestros y la asistente social, quienes abrie-
ron las puertas a la llegada del Plan Andino. Ellos aplicaron las encuestas
iniciales, auscultaron necesidades y organizaron a las comunidades, mien-
tras ella, oriunda de la zona, orientaba sus esfuerzos hacia las mujeres y el
mejoramiento del hogar (Nancy Alanoca, entrevista 2015). Se reproduce
la idea —presente en el accionar del PIA en los restantes paises andinos— de
que son mujeres profesionales quienes deben entrar a las casas y reordenar
la vida de los hogares. La asistente social y la mejoradora del hogar reali-
zaban visitas a estos y a las escuelas; organizaban los centros de madres,
las juntas de vecinos y, en algunos casos, clubes juveniles. Fomentaban
y hacian demostraciones de preparacién de nuevos alimentos, de mejo-
ramiento de la vivienda, de confeccién y arreglo de vestuario, bordados,
tejidos, jugueteria y manualidades. Proyectaban cine y atendian casos so-
ciales relativos a problemas de salud, emergencias econémicas y problemas
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legales; acompanaban a las misiones médicas y canalizaban a la juventud a
campamentos vacacionales en Arica (Alanoca 1969, 97).

Ademds de chilenizar a la poblacién, el Programa buscaba introducir los
procedimientos de la educacién fundamental en los poblados y, de esa ma-
nera, proyectar la educacién al desarrollo de la comunidad.” El profesorado
cumplié un papel en la promocién comunitaria, al involucrar a padres y
madres en la educacién de hijos e hijas, promover los huertos escolares, con-
tar con una pequefa posta de primeros auxilios e intentar establecer talleres
escolares, entre otras tareas (Gordillo 1963a, 1963b, 1964). El Programa fue
una oportunidad para construir nuevas escuelas y mejorar las existentes, con
el trabajo de la comunidad® y, en algunos casos, transformarlas en interna-
dos para que estudiantes localizados lejos de las cabeceras de los poblados
pudieran enrolarse en el sistema educativo (Rubén Campos y Alejandro Oli-
vares, entrevista, 2015; Diaz et al. 1969; Juez 1969).

Uno de los efectos de ese conjunto de acciones fue enrolar a la totalidad
de la poblacién escolar de ambos sexos en el sistema educativo y mejorar
su retencion escolar.”’ Pese a ello, nifios y nifias mantuvieron sus respon-
sabilidades de trabajo familiar, especialmente el pastoreo. Se reprodujeron
las fiestas y otras pricticas culturales, visualizadas como tradicionales, pero
también con sospechas, ya que ciertos aspectos de ellas eran entendidos
como un atentado a la civilizacién (por ejemplo, el excesivo consumo de
alcohol). En cambio, los logros de las intervenciones fueron celebrados con

25 La Unesco promocionaba la educacién fundamental en entornos de pobreza, como un me-
canismo para actuar en el desarrollo comunitario y que la poblacién gestionara su propio bienestar.
Algunos profesores, formados en el Centro de Cooperacién Regional para la Educacién de Adultos
en América Latina y el Caribe (Crefal), de México, consideraban que esta no prosperaba en la zona de
Arica debido a la carencia de educacién para adultos y a que no se enfatizaba lo suficiente en el trabajo
comunitario (Dfaz et al. 1969, 108).

26 Segun un diagnéstico de las escuelas rurales de Arica, en 1961 solo el 10% tenia locales
adecuados (Juez 1969, 151). Hasta 1969 El Plan Andino construyé, con el concurso de las comu-
nidades, ocho nuevos edificios escolares, con vivienda para el profesorado, cocina, taller, comedor y
huerto escolar y otras cinco escuelas bdsicas. A finales de ese afio el Ministerio de Educacién construyé
tres colegios primarios rurales, concentrados en Ticnamar y Putre. Otras instituciones construyeron
escuelas, por lo que el total ascendi6 a 27 escuelas primarias rurales fiscales y nueve escuelas rurales
municipales (Juez 1969, 151-2).

27 Aliniciar el Plan Andino, existfa una retencién escolar del 29%, debido al nomadismo (Juez

1969, 150).
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Figura 5.3 Fiesta de inauguracién de la escuela en Chapiquifia

o

Fuente: Consejerfa Nacional de Promocién Popular 19962

el uso de simbolos patrios y con bailes de cueca por parte de ninos y nifias
de las escuelas (figura 5.3). Pese a ello, las sospechas hicieron que en una
evaluacion del Plan Andino se considerara que debia mantener su agenda
“civilizatoria” (Santa Maria 1969).

Junto a la construccién y adecuacién de escuelas, realizadas con el tra-
bajo comunitario, el Plan Andino canalizé el gran interés de las comu-
nidades de contar con caminos de acceso a los poblados. Comuneros y
funcionarios pablicos recuerdan las peripecias vividas para acceder a estos:
usaban un vehiculo hasta Zapahuira, desde donde se debia continuar a
caballo o mula, para desplazarse hasta las distintas localidades de la pre-
cordillera (Nancy Alanoca, entrevista, 2015). El Plan Andino, con el en-
tusiasmo y trabajo inicial de los pobladores, propicié la construccién de
caminos. Putre, Socoroma, Chapiquina, Pachama, Belén y, mds tarde, Tic-
namar quedaron conectados entre si y con Arica. Ello facilit6 las relaciones
con esta ultima ciudad, que siempre estuvieron instaladas en la vida de los
pobladores del interior: compras de articulos bésicos, venta de productos
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agropecuarios, educacién, trabajo, vinculos sociales y administrativos. El
Plan Andino reconocié ese deseo y concordé con los pobladores en la ur-
banizacién de las localidades, al dotarlas de camino, viviendas adecuadas,
parques y servicios sanitarios, ademds de escuelas (figura 5.4).

Figura 5.4 El parque de Chapi
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Ademds, las viviendas de la poblacién fueron mejoradas a través de los
centros de madres (figura 5.5). Marcelina Medina de Chapiquina (entrevista,
2015) recuerda que la casa, antes del mejoramiento, “tenfa solo su camita; ahi
mismo comian, ahi todo. Cocinaban afuera, entre piedras y ahi cocinaban.
Asi vivia la gente”. Los funcionarios consideraban inadecuadas estas estruc-
turas, para albergar “decentemente” a las familias (Vela 1970, 14), las cuales
vivian hacinadas. Asimismo, pensaban que eran oscuras, carecfan de medidas
sanitarias bdsicas y que la cocina baja y fuera del hogar era inapropiada para las
mujeres. Por ello, introdujeron mejoras como adicién de un espacio interno
con una cocina alta, apertura de ventanas, pisos de madera, techos de calami-
na, estucado de paredes y cierre de los sitios. Se incorporaron letrinas, sistemas
de agua y de generacién de energfa y se ensefi¢ a construir muebles (camas,
roperos, mesas, sillas) para ordenar, separar y “decorar” los espacios interiores
de las viviendas (Vela 1970, 15). En medio de esos cambios urbanizadores, la
mejoradora del hogar informaba que “fue una verdadera y agradable sorpresa
la que tuvimos al llegar a Belén. EI 80% de sus casas estdn recientemente arre-
gladas exteriormente y pintadas con cal y tierra de colores, lo que da al pueblo
un aspecto pintoresco y de orden” (Tejos 1966). El estado, de esta forma, era
construido desde los poblados y dejaba sus huellas materiales en el paisaje, en
un simulacro de orden, de pequena ciudad.

Figura 5.5 Ndmero y tipos de mejoramiento de viviendas en Belén y Chapiquifia

Belén Chapiquina

Fuente: Tejos 1967.
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Ademds de ordenar y urbanizar los poblados y a las mujeres, se trataba
de reforzar sus condiciones maternas y de amas de casas. Por ejemplo,
las modificaciones a las viviendas estuvieron acompanadas del incentivo
a consumir nuevos alimentos. Los estudios nutricionales de la poblacién
de “ancestros aimaras” (Arteaga, Lacassif y Castro 1968, 634) confirman
apreciaciones previas de que su alimentacién era inadecuada, en referencia
a proteinas de origen animal y a vitaminas A, C y calcio, aunque no se
registraban situaciones de desnutricién grave, debido a una prolongada
lactancia materna.”®

Con la intuicién de que existia una inadecuada nutricién, el Programa
organizé el acceso a dos fuentes de nuevos alimentos. Por un lado, los huertos
escolares y caseros y por otro, los alimentos repartidos por el Programa Mun-
dial de Alimentos, en retribucién al trabajo voluntario comunitario para la
construccién de infraestructura y la urbanizacién. Pescado seco, carne mo-
lida, queso, leche, café, harina y hortalizas (zanahoria, lechuga y alcachofa)
fueron incorporados a la dieta y, més tarde, vendidos a través de la Empresa
de Comercializacién Agricola. Pescado seco al tomate, en salsa verde, albén-
digas de pescado, pan, empanadas de queso y leche nevada fueron algunos
de los nuevos platos ensenados a las flamantes amas de casa (Tejos 1967).

Dichas preparaciones demandaban dedicacién y tiempo adicional de
estas en la cocina; un apuesta hacia su domesticacién. Al mismo tiempo,
algunas mujeres usaron los nuevos conocimientos para dar almuerzos a
los nifios y las ninas de las escuelas y a trabajadores, para recibir una retri-
bucién monetaria (Marcelina Medina de Chapiquina, entrevista 2015).
Asimismo, a través de las escuelas y de los llamados talleres escolares, se
pusieron a disposicién de las mujeres mdquinas de coser, para que apren-
dieran a reparar y confeccionar nuevo vestuario (Gordillo 1963b, 1963c,
1963d), otro imaginario de domesticacién. El conjunto de actividades de
urbanizacién y reordenamiento del tiempo de las mujeres las empujaba a
dejar sus labores agropecuarias y a dedicarse a las nuevas tareas domésticas.
Las madres debian estar disponibles para los hijos y las hijas, sus deberes
escolares y alimentacion, asi como la higiene del hogar. Ello refrendaba

28 Es interesante constatar que este estudio ya registra una importante proporcién de poblacién
con sobrepeso (Arteaga, Lacassif y Castro 1968, 640).
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un orden masculino e intentaba establecer una frontera de género en las
familias y la vida comunitaria.

En suma, junto a aspectos de mejoramiento productivo orientados hacia
los varones, que no analizamos en este libro, el Plan Andino desarrollé una
serie de acciones que intentaron la sedentarizacién y urbanizaciéon de la
poblacién: construccién de caminos y escuelas, mejoramiento de vivienda,
parques e infraestructura sanitaria bésica. De esta manera, el estado dejé sus
huellas materiales en las comunidades y en los cuerpos de los pobladores.
Las intervenciones a través de los centros de madres y de las escuelas se
orientaron a reformar la vida de los hogares. Nuevos alimentos, muebles,
separacion de los espacios internos de la vivienda y cocinas mejoradas pre-
sionaban a que las mujeres fueran madres y amas de casa capaces de cuidar a
la prole, dependientes del sustento proporcionado por los padres de familia.
Sin embargo, al igual que en los restantes paises andinos, las mujeres nun-
ca fueron totalmente domesticadas y continuaron desempenando distintos
trabajos extradomésticos, desafiando la frontera de género imaginada por el
Programa Andino (Lidia Pérez, entrevista, 2015; Pascuala Ocana, entrevis-
ta, 2015; Marcelina Medina de Chapiquifa, entrevista, 2015).

Desarrollo de la comunidad y delegacién estatal

El desarrollo de la comunidad en el accionar del Plan Andino posicioné un
nuevo mecanismo de formacién del “estado por delegaciéon” (Krupa 2010)
y de autosujecion de los pobladores locales. El Programa, como aparece en
el capitulo 1, oper6 con la idea de que este tipo de desarrollo conjuga los
esfuerzos de la poblacién local con los recursos de los estados. Para ello, la
JAA conté con un especialista que formul$ un plan de actividades con los
distintos componentes de este artefacto cultural: diseminacién de infor-
macién sobre el Programa; entrenamiento del personal para su operacién;
creacién y reforzamiento de una red de instituciones publicas y privadas,
que debia colaborar con los esfuerzos locales; realizacién de estudios para
la planificacién y evaluacién, asi como la organizacién de las comunidades

(Girvan 1993, 364 y ss.).
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Segun dichos criterios, se conformaron instancias de coordinacién ins-
titucional en la JAA y los distritos. En el interior la coordinacién pretendié
incentivar las juntas de vecinos y los centros de madres y, asi, elaborar planes
de trabajo con las comunidades (Gordillo 1963b, 1963d). El subdelegado
en Putre (Luciano Flores, entrevista, 2015)* y la asistente social de la época
(Nancy Alanoca, entrevista, 2015), ambos de Belén, recuerdan el proceso
de organizacién de la poblacién, que se enlazé hacia 1964 con la politica
del presidente Eduardo Frei Montalva de la “revolucién en libertad”, que
propuso formas participativas ordenadas para la redistribucién del poder y
los recursos del pais, a través de las organizaciones territoriales.”

Con esos lineamientos se establecieron las juntas de vecinos y se nombré
como representantes a varones poderosos de las localidades. Ello permitié
movilizar a la poblacién para construir escuelas, caminos y equipamiento
basico. Los centros de madres, en manos de las mismas familias poderosas,
indujeron el mejoramiento de las viviendas y los parques. Las interven-
ciones fueron desarrolladas con el trabajo voluntario de las comunidades
(hombres y mujeres), en lo que se reconocié como “autoconstruccion” y
con el aporte en alimentos, maquinaria y asistencia técnica de la JAA.

Al inicio, las escuelas y adecuaciones de vivienda se hicieron con un sis-
tema de bloques de adobe estabilizados y elaborados por los pobladores,*
con la asistencia de profesionales de la construccién de la JAA y una pe-
quena bloquera donada por la cooperacidn internacional, conjugando asi
los principios del desarrollo comunitario. Con ello, la idea de estado fue
materializada por pobladores y pobladoras y dejé huellas en sus propios
cuerpos y en el paisaje. Entonces, el estado se fue formando desde abajo,
mediante la delegacién a estos de algunas de sus funciones; en este caso, la
construccion de espacios y servicios publicos.

29 Laentrevista de don Luciano Flores es muy interesante porque se adjudica todos los logros del
Plan Andino y los sittia en el marco de la politica contingente.

30 La coincidencia entre la politica global y la nacional revela, una vez mds, que las intervenciones
de desarrollo no son “maquinarias antipoliticas” (Ferguson 1990).

31 Poco a poco se sistematizé la experiencia y se establecié una escuela experimental en Chapi-
quifia, con dos aulas, sala-taller, bafios y servicio sanitario, cocina-comedor, casa-habitacién para el
director y dormitorio para el profesor (Gordillo 1963b). Con el tiempo, se introdujeron en las escuelas
estructuras prefabricadas, lo cual desincentivé la autoconstruccion.
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Las formas delegadas de hacer estado también figuran en la atencién
de salud. El SNS demoré en incorporarse al Plan Andino; sus politicas se
concentraban en medios urbanos y el personal profesional no parece haber
estado dispuesto a desplazarse hacia los pueblos del interior. El Programa
en Arica, a diferencia de los restantes paises andinos, soslay6 una politica
explicita de entrenamiento sistemdtico a mujeres locales para que actuaran
como personal paramédico, lo cual estaba en boga para cuidar la vida de
la poblacién de zonas “marginadas” del mundo. Solo a finales de la década
de 1960 el SNS, en convenio con la JAA, inicié las misiones de salud,
para atender de manera esporddica a la poblacién de algunas comunidades
del interior. Que el estado prescindiera de los cuerpos de la poblacién del
interior concuerda con la informacién proporcionada por el estudio nu-
tricional que menciondbamos antes. Segtin sus datos, el sistema estatal de
atencién de salud excluia a casi la totalidad de nifios y adultos. Menos de
la mitad de ninos recibia las vacunas bésicas (sarampién, BCG y similares),
aunque a través del Plan Andino y las pequefias postas locales recibian el
complemento de leche, hasta los seis anos, y la alimentacién en la escuela
(Arteaga, Lacassif y Castro 1968).

El Plan Andino habia cifrado sus esperanzas en carabineros y maestros,
funcionarios que residian en las comunidades, para delegar en ellos la aten-
cién de la salud de los pobladores. Indicdbamos antes que estos dos tipos
de funcionarios recibieron entrenamiento en el campo de la salud, al inicio
del Programa. Con apoyo del personal médico del hospital Juan Noé, de
Arica, se les ensefaron bases de primeros auxilios, higiene ambiental, hi-
giene del embarazo y reconocimiento de las enfermedades mds comunes
en nifnos y adultos. El entrenamiento incluy6 pricticas hospitalarias en
atencién de partos y curaciones de emergencias (Gordillo 1963a).

En algunas escuelas, en retenes de carabineros y en la central eléctrica
de Chapiquina habia postas sanitarias. Algunas contaban con un “practi-
co”, que atendia tanto a su personal como a la comunidad. A mediados de
la década de 1960 las postas de carabineros lograron contar con una am-
bulancia, para derivar a pacientes en situaciones de emergencia a Arica.’”

32 La prensa ariquefia reconocia la labor social de carabineros: los nombraba “soldados de la
paz’, por el trabajo de bienestar comunitario y, de manera especial, en la educacién y la salud. Durante
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Asimismo, el Plan Andino puso a disposicién de Putre y Belén dos clinicas
moviles (Vela 1970, 18-19) que funcionaban con personal paramédico.
Esa delegacion y el establecimiento de servicios de salud inestables en
las localidades de dificil acceso abrié el espacio para mecanismos infor-
males de subdelegacién estatal en la poblacién local, para el cuidado, por
ejemplo, de los cuerpos maternos y del recién nacido. Poco sabemos so-
bre las formas de atencién de los partos en estas comunidades en aquellos
momentos. La mejoradora del hogar Adriana Tejos reporta que los partos
eran atendidos por el marido o por las propias parturientas (Tejos 1966).
Marcelina Medina de Chapiquina (2015, entrevista) recuerda sus multi-
ples partos en casa, donde recibié ayuda tanto de su mam4 y marido como
de una sefora “venida del sur” del pais. Garantizar el calor del cuerpo, la
dieta (con base en una suculenta sopa de pollo), la cercania de la familia y
el respeto a la intimidad eran ingredientes sensibles para un buen parto.”
Los registros y recuerdos de diversos agentes y sus descripciones sobre
la modalidad de parto parecerian confirmar el cardcter familiar del evento
y la ausencia de especialistas locales que lo asistieran con regularidad.’*
Dofia Marcelina indica que la senora del profesor también fungia “como
un practicante” y atendia, junto a él, diversos problemas de salud. Lo in-
teresante es que recuerda que un practico la entrend para atender partos.
“Me dej6 un cuaderno para que yo le lea [y aprenda] como hay que atender
a las mujeres que van a dar a luz”. Después le explicé la higiene necesaria,
la identificacién de sintomas de un parto normal y con problemas y las

el mes de celebracion del aniversario de la institucion, la prensa trafa los siguientes titulares: “Cara-
bineros amigos de la cigiiefa” (La Defensa de Arica 1964a, 3); “Patrullaje con mensaje de solidaridad
hard cuerpo de Carabineros el 277 (La Defensa de Arica 1964d, 4); “Soldados de la paz” (La Defensa
de Arica 1964e, 3); “Zonas rurales cordilleranas contardn con puestos de socorro” (La Defensa de Arica
1964f, 4) y “Carabineros resolverd grave problema asistencial de los pueblos del interior” (La Defensa
de Arica 1964b, 4).

33 Marcelina Medina de Chapiquifa (entrevista, 2015) recuerda con dolor y angustia el maltra-
to recibido en su tltimo parto en el hospital de Arica. La falta de calor, el rasurado, abrir las piernas y
el parto horizontal fueron parte de esa pesadilla.

34 El trabajo de Marfa Soledad Zirate (2007) sobre parteras y matronas se enfoca en zonas
urbanas. Aun carecemos de informacién sistemdtica sobre cémo eran atendidos los partos entre la
poblacién aimara. En zonas andinas quichua no parecen haber existido parteras especializadas y los
partos eran eventos familiares. Se recurrfa a un especialista comunitario solo en caso de presentarse
problemas en el embarazo (Prieto 2015).
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formas de expulsién de la placenta. Le dio algunas indicaciones para man-
tener el bienestar de la madre y el recién nacido. Con estos conocimientos
dona Marcelina se acuerda cémo atendié un complejo parto de su vecina,
dona Dominga y de varias otras mujeres. “Y asi estaba aprendiendo [y] la
gente me pedia, pero la esposa del maestro se puso envidiosa”. De tal ma-
nera, la delegacién estatal para los cuidados de salud a personal paramédico
de dependencias publicas propicié nuevas formas de subdelegacién local,
para atender los partos y, en este sentido, fomentar e imaginar un estado

desde las localidades.

Relocalizacién de la frontera

Al iniciar el Plan Andino existia un imaginario y pricticas de frontera que
subrayaban su dindmica econémica como garantia de la soberania chilena.
Era una idea de borde que buscaba la demarcacién nacional del territorio
y de la poblacién, por la via del crecimiento econémico, que debia ser ga-
tillado por la sustitucién de importaciones. En ese marco, la propuesta del
Plan Andino asumi6 a Arica como lugar central para localizar a la emer-
gente industria y a los pueblos del interior, como entidades corporativas
habitadas por una poblacién peculiar, que debia proveer alimentacion a
la ciudad. Hemos mostrado que la intelectualidad ariquefia consideraba
chilena y mestiza al conjunto de la poblacién de la zona, pero reconocia a
la del interior como grupo corporativo compuesto por relictos de origenes
raciales aimaras. Esta mirada marcaba una frontera racial y cultural entre
Aricay los pueblos del interior. La retérica del Programa ubicé en los cuer-
pos de este sujeto corporativo la existencia de peculiaridades que debian
ser reformadas.

A finales de la década de 1970, diez afios después de que iniciara el Plan
Andino, no solo las diferencias culturales y raciales se instalaron en la preo-
cupacién de las agencias estatales locales, sino que se modificaron aspectos
del imaginario inicial de frontera. Durante la sesién final del “Primer semi-
nario chileno sobre problemas de desarrollo de la comunidad rural andina”,
con el que se cerr6 la asistencia internacional al Plan Andino, el arquitecto
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y planificador chileno Ignacio Santa Marfa (1969) imaginé una mirada re-
mozada de la frontera norte, al proponerla como un escenario trasnacional
de convergencia de actividades econémicas y sociales de los paises vecinos y
un nodo de articulacién con el Pacifico. Se replantea, con ello, la soberania
y se prescinde parcialmente del interés por la chilenizacién del territorio y
la poblacién. El autor propone a la regién como un recorrido fluido de la
savia de un drbol, que va por las ramas y hojas y sostiene nidos de vida. El
tronco estd en Arica, con ramas hacia las quebradas, las cuales se extienden
mds alld de las fronteras nacionales. Estas albergan unos nidos “preciosos’:
las comunidades del interior, que se defienden de la hostilidad, al tiempo
que alimentan un reservorio moral y cultural para la regién.

De alguna manera, dicha retérica apuntaba al hecho de que el Plan An-
dino habfa ignorado la trashumancia, el movimiento de la poblacién del
interior y, en particular, su creciente migracién a Arica. Esta fue un efecto
del dinamismo de la ciudad, sin que los migrantes perdieran las conexiones
con sus localidades originarias. En 1960, cuando inicié el Plan Andino,
el 17% de la poblacién del departamento era rural; en 1969 se estimaba
que solo el 9% (Juez 1969, 148).”> Los pobladores recorren la regién, pero
conservan y reconocen de manera activa su territorio en las comunidades
del interior: mantienen sus viviendas, tierras y acceso al agua. Muchos mi-
grantes, a través de parientes mayores, trabajadores de origen boliviano y
arreglos de medierfa, conservan sus actividades agropecuarias. Ain mds:
celebran anualmente fiestas que los conectan con sus entornos de origen.

Estos movimientos rompieron la frontera racial, localizada en el inte-
rior y la frontera de género, ubicada en los hogares. Al migrar a Arica las
personas llevaron en sus cuerpos su condicién fronteriza, la cual recrearon
bajos nuevos pardmetros. El carnaval, las fiestas de la Cruz de Mayo, los
finados y los santos patronos son oportunidades de apropiacién de sus
origenes, pero también de sus territorios originales (Leal 2015). La reloca-
lizacién de las fronteras alimenta el imaginario de esta como un drbol de
conexiones. Si bien tiene jerarquias (por ejemplo, la centralidad de Arica),

35 La tendencia se ha mantenido; segtin el censo de 2002, el 90% de la poblacién que contem-
pordneamente se autodefine como aimara reside en zonas urbanas y es en estas donde se ha construido
una identidad aimara (Leal 2015, 48).
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posibilita el desplazamiento de la poblacién. A la vez, la metifora del drbol
reconoce a los pueblos del interior como reservorio moral de los procesos
nacionales y de frontera. No se trata de asignarles un rol en la produccién
de alimentos para la ciudad, sino de transformarlos en un testimonio pu-
blico de valores comunitarios.

Conclusiones

A lo largo de este capitulo hemos analizado varios movimientos del Plan
Andino, que dan cuenta del proceso de formacién del estado chileno en
pueblos de frontera, en la década de 1960. Hemos mostrado los imagina-
rios y pricticas estatales de frontera en los cuales se inscribe el Programa, el
cual combina formas de clasificacién de la poblacién, la expansién de una
materialidad estatal, procesos de autosujecion de los pueblos del interior
y formas de distincién y dominacién de género. Primero este intentd es-
tablecer una politica de omisién de la indigenidad de los pueblos del inte-
rior, subrayando su chilenidad, pero paralelamente descubri6 el campo de
estudio de la cultura y los propuso como comunidades tradicionales, con
valores y pricticas peculiares. Ello propicié la negociacién de su indigeni-
dad, estableciendo una frontera racial entre Arica y los pueblos del interior.
Luego el Plan construy¢ escuelas, caminos, viviendas, infraestructura sani-
taria y parques (objetos estatales); mejoré las viviendas y la alimentacidn.
Ese conjunto de intervenciones se orienté a urbanizar, pero también a ci-
vilizar a los pueblos del interior. Al mismo tiempo, intenté modificar los
valores supuestamente tradicionales de las familias, empujar y domesticar
a las mujeres, al recluirlas al hogar-vivienda, proponiendo alli una frontera
de género, que se rompia de forma constante.

Finalmente, el estado operé a través del desarrollo comunitario y delegé
algunas de sus funciones a los pobladores, rearmando un proceso en el que
se forma desde abajo y desde las mismas fronteras. Al urbanizar los pueblos
del interior e intentar modificar los valores de las familias y el rol de las
mujeres, el Plan Andino tendié a romper su asumido aislamiento material
con respecto a los espacios costeros chilenos. Facilit6 su trashumancia, con
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un transito fluido hacia Arica, polo dindmico de la regién. Colocé en di-
cha ciudad un nuevo sentido de frontera, no solo nacional, sino racial y
de género.

Hemos argumentado, entonces, que el estado chileno en la zona fron-
teriza se va formando a través de mecanismos de autosujecién de la po-
blacién, que se transforma en su hacedora, en un escenario de multiples
fronteras. Proponemos que, frente a los dilemas de esta frontera compleja
y ala multiplicidad de agentes fronterizos, las instituciones estatales, encar-
nadas en la JAA y su red de alianzas institucionales, imaginan urbanizar a
los llamados pueblos del interior en un sentido civilizatorio y urbanistico,
en el que el estado se despliega a través de ideas, objetos y de practicas
de agentes (locales y externos) e instituciones (Harvey 2005). En tal di-
mensién, el accionar del estado en las localidades se aproxima a lo que
Stepputat (2001) ha encontrado en Guatemala, donde este urbaniza los
territorios rurales. Pero no solo el estado imagina la urbanizacién de las
poblaciones y territorios; la propia agenda de la poblacién local presiona y
hace uso de ello. Se conforma, asi, un estado desde los gobernados (Nugent
1997; Chatterjee 2004), quienes se apropian del proceso de urbanizacién.
Migran a la ciudad y, al hacerlo, modifican la frontera situada en el interior
de Arica y la relocalizan en la propia ciudad.
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Estado, integracién-desarrollo y mujeres:
una mirada conectada del Programa

Indigenista Andino (1951-1973)

Mercedes Prieto

El PIA, puesto en marcha entre las décadas de 1950 y 1970, primero en
Bolivia, Ecuador y Pert y después en Argentina, Colombia, Chile y Ve-
nezuela (ver figura 1.2) ofrece una oportunidad para observar conexiones
globales de los ensambles estatales del desarrollo. Es, asimismo, una venta-
na para explorar, por un lado, las relaciones de género —desde el punto de
vista de las mujeres— en la formacién de los estados y, por otro, la intersec-
cién de estas relaciones de género con el complejo integracién-desarrollo
como forma de gobierno de poblaciones y cuerpos indigenas. Uno de los
argumentos centrales de este libro ha sido, justamente, que el desarrollo —al
inicio designado como integracién— en tanto tecnologia de gobierno de las
poblaciones indigenas, se imbricé con la formacién de los estados en los
escenarios rurales apartados de la ciudad.

Este proceso puede ser explicado mds alld de los argumentos sobre
imposiciones desde fuera, por parte de fuerzas imperialistas, una mirada
frecuente en la historiografia de la regién (Rénique 2004, por ejemplo).
Ideas sobre la integracién de la poblacién indigena estuvieron presentes
en la retérica politica de las emergentes naciones y estados andinos des-
de el siglo XIX, aunque su superposicion con la tecnologia del desarrollo
distingue a los procesos politicos de mediados del siglo XX. El discurso
integracién-desarrollo, que también incluyé la proteccién social, se trenzd
con los estados nacionales. Imaginarios estatales de personeros publicos y
de actores que tomaban decisiones politicas resaltaron una oportunidad
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para enfocarse en nuevas maneras de sujetar a las poblaciones indigenas,
mientras se les proveian servicios de bienestar y mejoras al trabajo. Algunos
de estos ya estaban en marcha, pero requerian mayores recursos, precisar
procedimientos o certezas sobre sus resultados. Este contexto explica la
presencia de intelectuales de la regién en la Misién que formulé el PIA,
segiin vimos en el capitulo 1.

En este ultimo capitulo buscamos enlazar los discursos globales de la
integracién-desarrollo y de la indigenidad con sus desplazamientos y en-
sambles estatales, como retdricas y practicas de administracién estatal de
los pueblos indigenas. La idea de ensamble nos permite establecer cone-
xiones, al explorar cémo un programa de desarrollo de cardcter global y
regional como el PIA se tradujo y negocié nacionalmente. Sugerimos que
la traduccién del Programa en las distintas naciones tiene variantes marca-
das por la constitucién y los sentidos de un campo de disputas (Bourdieu
1983) o de un campo social (Roseberry 1998) sobre la administracién de
los pueblos indigenas, tejido en los estados. Hablamos de estados de dispu-
tas, descentrados y excepcionales. Este campo, a su vez, estd asociado con
tres aspectos que son analizados en este capitulo: las politicas de clasifica-
cién de las poblaciones y su contestacion; las formas en que se confecciona
la dindmica burocrdtica del estado para el bienestar de las mujeres, en las
localidades indigenas de altura, apartadas de las ciudades; y la distincién
de género que intentan los intelectuales y el estado con referencia a dichas
poblaciones.

A lo largo del libro hemos visto que el disefio y la operacién del PIA
presentan, como nucleo duro y compartido en las diversas naciones, la
intencién de civilizar, domesticar y maternizar a las mujeres, es decir, si-
tuarlas como encargadas unicas del hogar. Ese relegamiento responde a la
idea de familia nuclear y heterosexual, similar a una de cardcter burgués.
Desde ahi cobra sentido la presién ejercida por el propio Programa para
que las mujeres se escolarizaran y participaran de la vida comunitaria. Asi,
estarfan preparadas para hacerse cargo de las nuevas generaciones y recibir
los designios del estado. Sin embargo, los efectos de este predicamento del
PIA fueron distintos en cada uno de los paises estudiados. En todo caso, el
proceso de distincién y diferenciacién de género es clave para entender la

266

Estado, integracién-desarrollo y mujeres: una mirada conectada

formacién de los estados y la administracién de las poblaciones indigenas.

Lo propuesto se inscribe en la sugerencia de Cooper y Packard (1997)
sobre el desarrollo como un campo que propicia una continua conver-
sacién y un debate sobre los sentidos de la vida, pero también sobre las
excepciones (Agamben [2003] 2007) de los sujetos y de las sociedades, que
dan lugar a formas descentradas del estado (Krupa y Nugent 2015). En
estos debates, las mujeres rurales —entre las cuales localizamos a las mujeres
indigenas— fueron problematizadas y fueron el objeto de una discusién por
parte de intelectuales feministas y publicistas de proyectos de desarrollo
rural, desde la década de 1960. Sin embargo, como ya hemos anotado,
Arturo Escobar (1995) ha argumentado que esta critica se despliega una
década mds tarde, bajo el prisma de “mujeres en el desarrollo”. El analisis
del PIA ha revelado que esta temporalidad no se sostiene y que es necesario
rehistorizar y localizar el desarrollo. Por tal razén, proponemos en este ca-
pitulo una renovada mirada sobre las relaciones entre género, integracién
y desarrollo en las naciones andinas.

Con el propésito de abordar los distintos y complejos temas anuncia-
dos, proponemos analizar las tres dimensiones mencionadas de los ensam-
bles estatales del desarrollo. Delimitamos primero las maneras usadas, glo-
bal y nacionalmente, para nombrar y clasificar a los pueblos indigenas, lo
cual a su vez estd asociado con discusiones sobre la integracién y la politica
de contestacién indigena, frente a las aperturas propuestas por el estado.
A continuacién describimos, con brevedad, algunos ajustes nacionales a la
organizacién burocritica del Programa, que permiten analizar las formas
en que operé la integracién de las mujeres en cada una de las naciones.
Luego exponemos los resultados, en los casos que exploramos, del interés
del Programa por la integracion y el desarrollo de las indigenas. Conclui-
mos con una reflexién sobre los procesos de formacién de los estados en los
Andes, en su interseccién con la integracion y las mujeres, al tiempo que
proponemos una mirada conectada de estos procesos.
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Tensiones en la clasificacién de la poblacién

En el capitulo 1 insistimos en la inestabilidad del lenguaje del PIA, una ca-
racteristica reflejada en las maneras de nombrar a la poblacién de su deseo.
Esa inestabilidad nos permite aseverar que en el Programa convergieron
politicas de la indigenidad, la raza y la homogenizacién cultural de las
poblaciones indigenas. Dichas politicas clasificatorias hacen parte de una
misma prictica discursiva relacionada con la integracién, aunque el voca-
bulario se ensambla de manera particular en los documentos producidos
por el PIA y en la retérica y pricticas empleadas en cada nacién.'

Hemos indicado que el nudo problemdtico de las poblaciones indige-
nas, para la OIT (ILO 1953), se derivé en un inicio de su preocupacién
por los trabajadores nativos, —que no calzaban en el concepto de traba-
jadores libres— y del hecho de que en varias naciones poscoloniales del
mundo habia descendientes de pueblos originarios, segregados o aislados
del quehacer nacional. La documentacién de la OIT y de NNUU durante
la posguerra refleja la politica de la Unesco de sancionar y prohibir el uso
de la categoria raza,” dindmica que converge con el proceso de “protec-
cién” de los trabajadores y las poblaciones originarias promocionado por la
OIT (ILO 1953). Ambas avenidas aparecen instaladas en el PIA (Naciones
Unidas1953a, 1953b) y se les suma la del indigenismo, un viejo campo de
debate en las naciones andinas centrales. De esa forma, el supuesto casi-
llero vacio en la clasificacién de las poblaciones, que intentaba sancionar y
prohibir el uso del concepto de raza, fue llenado por términos tales como
“tribus™ (que evoluciond hacia “grupo étnico”) “poblacién indigena ori-
ginaria” (por parte de la OIT) y “poblacién indigena” o “india”, por parte
de los intelectuales andinos. Aparecieron también denominaciones homo-

1 Resulta inapropiado tratar a la raza, a la etnicidad y a la homogenizacién nacional como cate-
gorfas analiticas distintas, separadas y, en cierto sentido, opuestas o como extremos de un continuum,
como han propuesto algunos analistas y hoy se encuentra en revisién (Stolcke 2000).

2 Uno de los efectos de la actuacion de la Unesco es el imaginario de Brasil y de las sociedades
latinoamericanas como arménicas en términos raciales, luego calificadas de democracias raciales (Lasso
2007).

3 Este fue el caso de algunos de los estudios del PIA (OIT 1961, por ejemplo) y de los compen-
diados en el Handbook of South American Indians (Steward 1949).
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geneizadoras, ya sea de cardcter nacional o de cardcter clasista universal,
como la de “campesino”.

Sin embargo, més alld del remozado vocabulario y las politicas de clasi-
ficacién que se instalaron en los ambientes académicos, en las instituciones
estatales y del desarrollo global, se mantuvo un uso restringido del término
raza para referirse a la biologia particular de los pueblos originarios. Este
uso también incide en la formulacién del PIA.

La raza y la indigenidad en la formulacién del PIA

A fines de la década de 1940, después de los horrores de la guerra, la
Unesco emprendid, a pedido de NNUU, una campafa contra el racismo,
argumentando la inexistencia de bases cientificas para probar diferentes
capacidades mentales entre las razas o degeneracién racial, como conse-
cuencia de la hibridacién. Raza no era, segtin la institucién, un hecho
biolégico, sino un mito social.* Sin embargo, politicos conservadores y an-
tropdlogos fisicos criticaron algunos de estos enunciados antirraciales. Ello
abrié una segunda ola de revisiones de los argumentos previos, que con-
dujo a la aceptacién de la existencia y de la mezcla de razas, aunque con la
aclaraciéon de que no existian razas superiores e inferiores. De esa manera,
los antropélogos mantuvieron su interés en los fundamentos bioldgicos de
las razas (Patterson 2001, 115). La antropologia biolégica contemporinea
aun discute el estatus del concepto (Wade et al. 2014).

El documento de la Unesco reconoce la existencia de una raza cauci-
sica, una negra y una mongodlica, a las que las llama “divisiones” del homo
sapiens (Beaglehole et al. 1950, 6). En general, las poblaciones originarias
andinas tendfan a ser vistas como parte de la rama mongdlica. Dichas cla-

4 En la preparacién del escrito de la Unesco participaron el antropélogo neozelandés Ernest
Beaglehole, quien a su vez fue el jefe de la misién que formulé el PIA; el antropélogo y director del
Instituto Indigenista Interamericano, Juan Comas, de México; L. A. Costa Pinto, sociélogo de Brasil
y profesor de FLACSO Chile; el soci6logo afrodescendiente Franklin Frazier, de Estados Unidos; el
sociélogo Morris Ginsberg, del Reino Unido, el filésofo, cientista politico y filésofo Humayun Kabir,
de laIndia y el reconocido antropélogo francés Claude Levi-Strauss. El texto fue revisado por una serie
de connotados intelectuales, entre los que destacan Julian Huxley y Gunna Myrdal.
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sificaciones, segun el documento, no tenfan implicaciones mentales, sino
tnicamente “biolégicas”, lo cual deslinda el mito de la existencia de razas
biolégicas. El racismo, en esta vision, se nutria de tal mito y su fuerza se
explicaba por su carga afectiva (Beaglehole et al. 1950, 3). De manera para-
lela al reconocimiento de la raza como expresién exclusivamente bioldgica,
se insisti en la igualdad de todos los seres humanos y en la relevancia de la
“hermandad” de los pueblos.

Por otra parte, la preocupacién de la OIT por las poblaciones origina-
rias remoz6, en los lenguajes globales, una politica de la indigenidad, segtin
hemos visto en este texto. Asi, la indigenidad y la raza permanecieron, en la
posguerra, como formas de clasificar y aludir a las poblaciones originarias
de los Andes. Esos discursos globales se tejieron con la tradicién indigenis-
ta de la region. El discurso del PIA es, de manera expresa, un engendro de
la ambigiiedad y las tensiones entre las nociones de raza e indigenidad. En
varias secciones de su formulacién se reconoce que la existencia de pobla-
cién indigena, a veces calificada como originaria, carece de connotaciones
raciales; al mismo tiempo, se usa el término raza para referirse a la biologia
de las poblaciones andinas.

Como describimos en el capitulo 1, la nocién de poblacién indige-
na también estuvo acompanada por el reconocimiento del uso de lenguas
particulares. Quechua, quichua y aimara son términos usados esporddica-
mente por la documentacién del Programa, para referirse a los y las indi-
genas. En unas pocas ocasiones se usa la categoria tribus, para aludir a un
particular pueblo indigena (p. ¢j., salasacas). En general, la politica de la
indigenidad buscaba homogenizar a la poblacién nativa, borrar su diver-
sidad y, al mismo tiempo, mantener su distincién respecto a los grupos
dominantes mestizos y blancos. La distincién de la poblacién indigena
como un tipo particular de poblacién en los Andes se reforzé con el uso
de la categoria raza.

Justamente una de las iniciativas del PIA no estudiadas en este libro fue
descongestionar el supuesto exceso de poblacién en la parte alta de los An-
des y propiciar un proceso de migracién a zonas de ceja de montafa, como
Tambopata (Pertt) y Cotoca (Bolivia). A juicio de quienes formularon el
Programa, ello requeria observar la adaptacién de estas poblaciones de al-
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tura al cambio de su entorno geogréfico. El documento del PIA establece,
entonces, que

los habitantes del Altiplano tienen una construccidn fisica especifica y ca-
racteristica; su adaptacién a las condiciones que prevalecen en mds bajas
altitudes es dificil y a veces prolongada; y por otra parte, esta cuestion no
ha sido todavia estudiada a fondo (Naciones Unidas 1953a, 39).

En el pasado, sigue argumentando el texto, esa migracién ha sido fatal,
raz6n por lo cual se plantea la necesidad de estudios de “biologia andina”.

Lo que nos interesa rescatar de esta propuesta es que el imaginario de
los gestores del Programa reconoce la existencia de razas como un campo
de la biologfa, pero también del comportamiento. Dicho reconocimiento
motivé la contratacién de un especialista en “biologia andina”, el doctor
Carlos Monge, para que informara sobre los riesgos bioldgicos de trasladar
a la poblacién de las alturas a las tierras bajas.” Esta necesidad respondia a
la presuncién de que los cuerpos de los y las indigenas estaban indisoluble-
mente adaptados a las alturas y que la experiencia de desplazarse a tierras
bajas podria generar trastornos en sus organismos y en sus mentes.® El
planteamiento contiene, al menos, dos tensiones conceptuales: de un lado,
una biologia de la raza profundamente asociada con el lugar y del otro, las
consecuencias sicolégicas y de comportamiento de la inadaptacién biol6gi-
ca, lo cual da cuenta de la persistente mirada racial a los comportamientos
y al problema indigena.

El doctor Monge indica en su informe que “el andino” mantiene un
equilibrio con su ambiente. Para asegurar su mejor desempeno, deberia
mantenérselo en su ecologfa, ya que su rendimiento disminuye en el nivel
del mar. Segtn el experto, los cuerpos andinos tienen una predisposicién a
cierto tipo de enfermedades que salen a la luz en otros entornos, asi como a
comportamientos imprevisibles (p. ¢j., fugas) (Monge 1953, 250). Refuer-

5 Marcos Cueto (1989) ha rescatado el aporte peruano al desarrollo global de la ciencia, con
el establecimiento del campo de los estudios de biologfa andina de altura. Este reconocimiento, sin
embargo, no desempaca la politica de las razas.

6 Ello desconocia la larga tradicién de trashumancia en los Andes y el uso de recursos de zonas
de ceja de montana.
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za su argumento con las dificultades de los procesos adaptativos de plantas
y animales de altura, generando asi una analogfa entre seres humanos y
plantas, para confirmar el confinamiento de los andinos a su lugar natal y
la necesidad de contar con estaciones de aclimatacién de las razas aborige-
nes. En un contexto de emergentes migraciones hacia las ciudades, lo que
parece establecer la biologfa de la raza es una politica de confinamiento de
la poblacién indigena a determinados lugares.

Asi, la politica de la indigenidad y de la raza buscé circunscribir a lu-
gares particulares a la poblacién aborigen de los Andes, ademds de homo-
genizarla como un segmento diferenciado y subordinado de la poblacién
de las naciones, con una historia y una geografia peculiares. Raza e indige-
nidad, en este caso, configuran una tnica e indisoluble, aunque compleja,
mirada a los lugares apropiados de las poblaciones indigenas que se am-
plifica con un énfasis de su condicién campesina.” Dicho vocabulario fue,
sin embargo, refaccionado y expandido en las diversas naciones donde se
implement§ el Programa.

Ensambles estatales y disputas de las politicas clasificatorias

Un primer asunto que intriga es que, en general, la idea de “pueblo origi-
nario” desaparecié muy temprano del lenguaje oficial del Programa en las
distintas naciones, pese a que el concepto figuraba en las recomendaciones
del IT Congteso Indigenista Interamericano, realizado en Cusco, en 1949 (
“Acta final del Segundo Congreso Indigenista Interamericano”1949). Estas
recogian la necesidad de acordar una definicién compartida, para capturar
datos censales de la poblacién indigena de la regién. Las maneras en que
operd dicha alquimia dan cuenta, justamente, de los ensambles estatales de
la negociacién y traduccién del Programa.

En el caso de Chile, como indicdbamos en el capitulo 5, el Programa
se llamé Plan Andino e intenté desvanecer los vinculos de la poblacién del
deseo no solo con el calificativo “originaria”, sino también con “indigena”.
En lugar de ello, privilegié su conexién con el territorio y la geografia: la in-

7 No debe olvidarse, sin embargo, que el programa intenté diversificar el empleo campesino con
la creacién de talleres artesanales.
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tervencion se dirigié a los pueblos del interior de Arica. Se consideraba que
estaban habitados por campesinos o pequefios propietarios agricolas, asi
como pastores chilenos. Algunos intelectuales, sin embargo, reconocieron
que muchos de estos campesinos y pastores tenfan “ancestros” 0 ancestros
“raciales” aimaras, pero que en la década de 1960 ya eran chilenos. Pese a
ello, las supuestas particularidades que imprimian estos ancestros condu-
jeron a tratar a la poblacién con politicas de excepcién y a construir una
frontera simbdlica, que en el capitulo 5 se lo califica como racial. Al finalizar
el Programa, se observa el establecimiento del campo de la cultura como un
dominio de andlisis del quehacer del estado, esquivando el reconocimiento
de pueblos étnica y culturalmente diferenciados.

La complejidad del escenario de la frontera norte chilena presionaba a
privilegiar denominaciones homogeneizadoras, de cardcter nacional y de
clase, para hablar de la poblacién aimara trasnacional. Eso, sin dejar de
lado sus peculiaridades. Si bien se reconocieron las particularidades de la
patria norte de Chile, el ambiente intelectual regional de la época y el pro-
pio Programa tendieron a omitir la existencia, en aquel entonces, de pue-
blos originarios, pueblos indigenas, poblacién indigena o simplemente, de
indigenas, al subrayar el cardcter campesino y chileno de la poblacién, ya
fuera mediante la retdrica del mestizaje o de una chilenidad de color oscu-
ro. La apelacién a pueblos originarios, pero también a indigenas, resultaba
peligrosa, pues ponia en juego la delimitacién de las fronteras nacionales.

Con el afin de clausurar la frontera, la retérica del Programa y de los
intelectuales locales tendié a asociar a bolivianos y peruanos con pobla-
cién indigena viviente y a erradicar su existencia de los territorios chilenos,
aunque reconocieron la existencia de una poblacién de color oscuro, con
cuerpos racialmente particulares, localizada en los pueblos del interior, a
la cual se la calificé como tradicional. Con ello, la operacién del PIA en
Chile reforzé tanto la frontera nacional como la racial. Rompié eventua-
les conexiones trasnacionales de estos territorios y su poblacién, anexada,
luego de una conquista de guerra, a una nacién que pretendia ser unitaria
en términos étnicos y culturales. Esa dindmica se modificé al finalizar la
cooperacién internacional dirigida al Plan Andino, cuando se analizaron
las particularidades culturales, de cardcter tradicional, de la poblacién del
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interior, junto a su creciente migracién a la ciudad de Arica. Para ese mo-
mento, la frontera racial construida desde el Programa y localizada en los
pueblos del interior se habia trasladado a Arica.

La complejidad de clasificar a la poblacién de frontera se complementa
con la ausencia, en Chile, de un movimiento indigenista que debatiera
asuntos relativos a la administracién de la poblacién indigena, considerada
inexistente.® El reconocimiento de una poblacién culturalmente diferen-
ciada y territorialmente localizada fue posible solo de manera oblicua —como
en la denominacién “pueblos del interior”- y, mds tarde, mediante la consta-
tacién de lo que se llamé “valores tradicionales” o “subcultura”.

En Ecuador el Programa tampoco se remitié a pueblos originarios. La
idea también parece haber sido considerada peligrosa, no por la situacién de
frontera del pais, sino por la politica de los indigenas. La nocién de pueblos
originarios habia sido utilizada por grupos indigenas en sus argumentos lega-
les para mantener el control sobre sus tierras. También circulaba una contra-
narrativa nacional, enarbolada por la lideresa comunista Dolores Cacuango,
en la cual se argumentaba que un indio habia sido el duefo inicial de la
patria (Prieto 2015, 110-116). Asi, el discernimiento de pueblos originarios
cuestionaba, de modo profundo, la organizacién de la nacién y del estado.

En ese pais el PIA inicié con el nombre de Misién Andina Indigena,
pero el calificativo “indigena” desaparecié muy pronto. Como adelanta-
mos en el capitulo 2, a mediados de la década de 1960 el Programa devino
en una intervencién de integracién campesina, borrando explicitamente
sus vinculos con lo indigena. El cambio coincidié con la nueva idea de que
la poblacién indigena estaba conformada por todos aquellos que requerfan
integracién. Se reitera el deslinde entre poblacién originaria y poblacién
indigena y se amplia la nocién de esta tltima hacia todo habitante rural
que viviera del trabajo agricola, ganadero y artesanal.

Pese a su transformacion, el lenguaje cotidiano del Programa mantuvo
las concepciones de raza, indio e indigena, para designar a la poblacién del
desco. Paralelo a esta politica de clasificacién ambigua y flexible, existié
un debate sobre la administracién de las poblaciones indigenas y sobre las

8 Ello puede explicar, por ejemplo, la anexién tardia de Chile al Instituto Indigenista Interame-
ricano y a los acuerdos de la OIT sobre proteccién de la poblacién indigena.
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implicaciones de integrarlas al estado y a la nacién. A juicio de algunos
intelectuales terratenientes y conservadores, se debian borrar todos los ves-
tigios asociados con la indigenidad: lengua, vestidos, consumos, practicas
rituales, entre otros (Bonifaz 1972, 1979). Sin embargo, los indigenistas
vinculados al Programa consideraron que la integracion debia estar pauta-
da por los aspectos positivos de la vida indigena: la comunidad, el trabajo
colectivo, la solidaridad y el sentido moral de las familias, entre otros as-
pectos (Rubio Orbe y Martinez 1965).

En este entendimiento, la retérica del Programa se inscribe en una
integracién que reconoce aspectos positivos de la poblacién nativa vy, al
hacerlo, como argumentamos mds adelante, reconstruye aspectos de la in-
digenidad, aptos para promover formas de gobierno indirecto. En Ecuador
fue donde los distintos delegados del estado concordaron con la idea de
integracién propuesta por los promotores del Programa. El proceso no
debia conducir a la desaparicién de la poblacién indigena, sino a su inte-
gracién como indigenas, lo que no significaba, necesariamente, la anhelada
igualdad. Dichas pricticas estuvieron marcadas por las politicas y disputas
indigenas en referencia al trabajo en las haciendas, el acceso a la tierray a
los servicios que el estado debia proveer (Santiana 1983). Ademds, por las
disputas, los conflictos y las negociaciones entre la Misién Andina y cada
una de las comunidades de intervencién. De alguna manera, el Programa
reconocio la capacidad politica de cada comunidad y la necesidad de nego-
ciar su presencia, de forma individual.

El propio PIA, junto a la retérica de la raza y la indigenidad, elaboré la
condicién campesina de la poblacién indigena. Ello complejizé las politi-
cas clasificatorias, creando condiciones para entender su existencia como
clase y reforzando el acceso a la tierra como mecanismo de integracién. Las
relaciones entre aspectos de clase y raza se convertirfan en un tema de élgi-
dos debates —que atin es necesario revisar— en las décadas de 1960 y 1970,
en la regién latinoamericana. Mientras tanto, proponemos que las maneras
en que se construyen estas relaciones marcaron la dindmica del PIA y de la
politica indigena. En el caso de Ecuador observamos una gran ambigiiedad
en las politicas clasificatorias; de manera flexible y paralela se desarrollaron
politicas de la raza, la indigenidad y la clase.
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Algo similar acontecié en Bolivia y Perti. En estos casos también ten-
dieron a desaparecer las conexiones de las poblaciones indigenas con su
cardcter originario y se eliminé la apelacién de “indigena” en el nombre
local del Programa. Sin embargo, las formulaciones de las actividades, asi
como la retérica cotidiana de los funcionarios —aunque en varios casos
sus informes de labores siguen la del estado— mantuvieron referencias a la
poblacién indigena. En los tres paises de los Andes centrales se conservd,
aunque de manera ambigua y distinta, el uso de un lenguaje que remitia
a la existencia de una poblacién indigena nativa, poseedora de lenguas
distintas a las oficiales y de formas culturales particulares. Por ejemplo,
en los tres paises se habia reconocido y enumerado de forma particular a
esta poblacién en los censos nacionales.” Asimismo, existia un movimiento
indigenista de intelectuales blancos y mestizos, localizado en las ciudades,
algunos de cuyos miembros tenfan puertas de acceso a las decisiones poli-
ticas de sus respectivas naciones. También identificamos, con la excepcién
de Chile, formas de accién politica de los y las indigenas de altura, lo cual
configuré el campo de disputas en el cual se insert6 el PIA.

En Pert se desaté una polémica sobre la conveniencia de politicas indi-
genistas, categoria que incluyé al PIA. Los datos del censo de 1940 habian
permitido a pensadores y burdcratas subrayar correlaciones positivas entre
los afios de escolaridad y la castellanizacién de la poblacién, al igual que
entre el analfabetismo y la dispersion residencial (Republica del Pert 1947,
CLXXV vy grificos 54 y 55). De esa manera, la escuela y la residencia en
poblados compactos aparecieron como précticas que solucionaban el lla-
mado “problema indigena”, pero no necesariamente el acceso a la tierra,
como argumentaban algunos indigenistas. Estas interpretaciones subraya-
ron la urgencia de universalizar la educacién en castellano, en los centros
poblados indigenas. Se fragud, asi, un pensamiento de “antiindigenidad”,

9 El censo de 1947 habia establecido que el 46% de la poblacién de Pert era “india” (Republi-
ca del Pertt 1947). Mientras, en Bolivia se establecid, en 1950, que el 63% de la poblacién hablaba
alguna lengua nativa (Republica de Bolivia 1955). En ese mismo afo, en Ecuador solo el 13% de la
poblacién habia informado hablar alguna lengua aborigen (Republica del Ecuador 1960). El caso de
Chile es curioso porque se habfa comprometido a contabilizar a la poblacién indigena en su territorio,
pero finalmente no lo hizo, aunque recuperé algunas caracteristicas de la poblacién mapuche, llamada

“araucana’ (Republica de Chile 1956).
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que buscaba “desindianizar” a la poblacién nativa (“Editorial. El Congreso
del Cuzco y las actividades contra el indigenismo” 1949) y acentuar su
cardcter campesino, en los escenarios apartados de las ciudades junto a una
politica del mestizaje (Cadena 2000).

La propuesta quedaria confirmada y profundizada con la intervencién
indigena orientada al acceso a la tierra y los consecuentes procesos de re-
forma agraria, que reforzaron y privilegiaron una condicién campesina
abstracta y universal de la poblacién indigena (Cadena 2008). Se debe
recordar que la lucha por la tierra, en este momento, en Puno —lugar de
asentamiento del PIA en Pert— no tuvo la beligerancia de otras regiones
del altiplano peruano, pese a su larga y conflictiva historia (Rénique 2004,
177). Podriamos leer esto como parte de un efecto pacificador del PIA y de
otras iniciativas similares en la regién, como la accién de la congregacién
norteamericana Maryknoll en la misma zona (Fitzpatrick-Behrens 2012).
En todo caso, desconocemos atin el uso de estrategias politicas de la pobla-
cién local y de las mujeres, que dé testimonio de su condicién indigena u
originaria al momento de la operacién del PIA. En referencia a las politicas
clasificatorias clasistas, Pert y Ecuador parecen divergir. En el primer pais
el Programa habria esquivado la flexibilidad de las politicas clasificatorias
observadas en el segundo, aunque perduré el racismo en la emergente bu-
rocracia estatal del bienestar.

Una situacion similar a la de Pert la percibimos en Bolivia, en la po-
litica del emergente estado revolucionario, que buscé enfatizar el carcter
campesino de la poblacién nativa de altura y un esfuerzo por resaltar el
mestizaje. Sin embargo, en este caso la pretension del estado de construir
un sujeto campesino universal y abstracto, desprovisto de su condicién
indigena originaria (Arteaga 2017; Barragin 2007a, 2007b; Rivera Cusi-
canqui 1985, 1986, 2010), chocé con la existencia, por un lado, de una
fuerte accién indigena y sindical, que recuperaba sus supuestos origenes
precoloniales y coloniales y, por otro, de sus importantes luchas por la
educacién (Larson 2011), no solo por la tierra. Estudios recientes revelan
cémo, en el marco de la saga de la Revolucién de 1952, la poblacién in-
digena realizé petitorios de restitucién de tierras al estado, usando la nor-
mativa especifica sobre tierras comunales establecida en la Ley de Reforma
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Figura 6.1 Clasificacidn, integracién y politica indigena*
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* Para la confeccién esta figura, usamos una escala de 1 a 5, para cada una de las dimensiones analizadas. El puntaje
fue adjudicado con base en los estudios de caso y la literatura disponible sobre cada pais.

Agraria, de 1953, y con el argumento de ser indigenas de ay//us particulares
(Soliz 2017). Asimismo, en los petitorios de recursos de educacion y salud
(Pacino 2015) se presentan como indigenas de comunidades y/o ayllus.
Con los antecedentes presentados, buscamos construir una primera capa
de ensambles estatales (figura 6.1).

Segtin observamos en la figura 6.1, el Programa en Chile no usé la
retérica de la indigenidad, aunque mantuvo en un segundo plano la ca-
tegoria de raza y subcultura, para explorar cientificamente las particula-
ridades bioldgicas y culturales y los valores tradicionales de la poblacién
aimara, como un esfuerzo de asociarla con un lugar exclusivo: los Andes.
En su registro politico, en cambio, subrayé la homogenizacién nacional
de esa misma poblacién, mientras la localiz6 en los pueblos del interior,
en pueblos escondidos, fuera de la vista de los nucleos citadinos. Dicha
situacién cambié con el final del PIA, cuando se desplazé la frontera hacia
Arica. En Bolivia, Ecuador y Perti ya estaba constituido, a la llegada del
Programa, un campo de debate sobre la poblacién indigena, marcado por
el indigenismo y por una fragmentada agenda publica de las poblaciones
indigenas. Podemos argumentar, sin duda, que los contenidos del PIA
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fueron contorneados por la existencia o no de un campo social de disputas
en torno a la administracién de los pueblos indigenas, lo cual abre una
brecha entre un pais de frontera andina como Chile y los paises andinos
centrales.

Ademds, los contenidos del Programa estuvieron dibujados por los
sentidos que en cada pais se le otorgaron a la integracién. En ello parece
jugar un papel clave la accién publica de los propios indigenas, asi como
de las instituciones del estado y los grupos de poder. En tal sentido, en
Bolivia fueron los indigenas quienes mantuvieron una politica de la indi-
genidad originaria, a contrapelo de los designios estatales que, a través del
PIA, buscaban subrayar el cardcter campesino de la poblacién. Ecuador
puso en practica una politica flexible de la raza, la indigenidad y la clase,
de la cual tomaron ventaja las propias poblaciones indigenas que, en mu-
chos casos, mantuvieron su distincién indigena y racial. En Pert, en cam-
bio, el accionar del PIA buscé homogeneizar a la poblacién originaria, a
través del cardcter integracionista de la escuela y del trabajo campesino,
un proceso que parecié no contar con contestaciones fuertes. Los y las in-
digenas parecieron aceptar, de modo estratégico, aparentar dejar de serlo,
para asi evitar el racismo y el maltrato.

El relato de las politicas de clasificacién conduce a preguntarnos sobre
lo que se busca cuando se insiste en habilitar miradas raciales sobre las
poblaciones indigenas. Como Verena Stolcke (2000) sugiere, la respuesta
a este tipo de interrogantes debe encontrarse en los procesos sociohistéri-
cos de la modernidad. La integracién era un cometido imaginable, en la
medida en que garantizara lugares particulares para la poblacién indigena.
Las miradas tejidas de indigenidad, raza y homogeneizacién permitieron,
de un lado, mantener a la poblacién indigena asociada con parajes rurales
andinos y, de otro, actualizar un programa de civilizacién y de emplaza-
miento de las mujeres indigenas: entrar a sus casas, higienizarlas e intentar
construir un orden doméstico, bajo la vigilancia de los padres, el estado
y los varones comunitarios. En suma, dicho campo y prictica discursiva
fueron parte de una politica del lugar apropiado para estos grupos.
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Relaciones entre la burocracia y las mujeres indigenas

Con el propésito de profundizar en los ensambles estatales, a continuacién
estudiamos los efectos de la operacién del Programa en la formacién de un
entramado burocrético, para atender la integracién y el desarrollo y, en es-
pecial, a las mujeres. Hemos mostrado en el libro que el PIA se puso en
marcha en un momento en que el poder o “cerco” gamonal estaba siendo
cuestionado, razén por la cual buscé mayor injerencia de la institucionalidad
estatal en el medio rural e imaginé a la comunidad indigena como base de la
atencion y del deseo de una renovada organizacién burocritica. Asimismo,
hemos indicado que el Programa se inicié como una intervencién de integra-
cién, mediante el mecanismo del desarrollo de la comunidad y que la idea de
desarrollo se instalé plenamente cuando el Programa pasé a ser parte de los
planes nacionales o regionales. Este tltimo es un nuevo momento en el cual
la légica de la eleccién racional del estado, propuesta desde la economia, se
encuentr$ con los deseos de la poblacién y, con ello, se ensamblé al desarro-
llo como una forma de gobernabilidad de las poblaciones indigenas.

El proceso de acomodo de la gubernamentalidad (Foucault 1991), ade-
mds de contar con los referentes proporcionados por el campo de debates
en torno a la clasificacién e integracién de la poblacién indigena y de las
mujeres, requirié una burocracia que permitiera establecer los nexos entre
integracién, crecimiento econémico y bienestar de la poblacién. Asi, el
tejido institucional y la burocracia estatal de cada pais fueron factores rele-
vantes en la aplicacién del Programa. Mostraron también ensambles esta-
tales particulares de los discursos globales de la integracion y del desarrollo.

En el capitulo 1 presentamos las formas en que los estados negociaron
con NNUU la puesta en marcha del Programa. Sefialamos que, en los ca-
sos de Bolivia y Ecuador, se establecieron instituciones particulares para su
administracién y operacién. En cambio, Perti opté por una alianza inter-
ministerial, procedimiento similar al de Chile, aunque en este tltimo caso
se delegd en un organismo de desarrollo regional la coordinacién entre las
diferentes agencias estatales. Asimismo, mostramos la organizacién de las
bases de accién del Programa en las diversas localidades y el establecimien-
to de equipos multidisciplinarios para atender a la poblacién.
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Dado que el PIA necesitaba profesionales que estaban atn en formacién
para desempenar el trabajo de campo, asumié su entrenamiento en las dreas
de extensién y economia agropecuaria, educacién fundamental, antropo-
logia y trabajo social. Suplir estas necesidades demandé una variedad de
medios: becas para estudiar en México y Estados Unidos, entrenamiento en
los puestos de trabajo, apoyo a las universidades locales y cursos cortos, en
diversos lugares de las Américas. Asimismo, el Programa requeria habilida-
des gerenciales, que se compensaron a través de la instruccién cotidiana de
personal, contraparte de los expertos internacionales. Sin embargo, en los
distintos paises fue engorrosa y lenta la incorporacién de una burocracia fe-
menina a las bases operativas, para asumir asuntos de mejoramiento del ho-
gar, organizacién comunitaria y apoyo a las acciones de salud y educacion.

La renovada burocracia profesional posibilité que se instalara un nuevo
lenguaje para describirla. Experticia, mérito y experiencia de campo, entre
otros calificativos, fueron cualidades que se fusionaron, de manera particular
en cada nacién, con las practicas burocrdticas preestablecidas, muchas de
ellas de corte mds bien prebendal y de circulacién de favores, segiin muestra
Mariaemma Mannarelli en su andlisis de Perti. Pero también se instalaron,
paralelamente, formas nuevas y curiosas de llegar a la poblacién: esto es, la
convivencia de funcionarios con la poblacién atendida, alimentando lazos
de intimidad y afecto, como sostienen Mercedes Prieto y Carolina Pdez en el
estudio de Ecuador. El caso boliviano, estudiado por Maria Lourdes Zaba-
la, evidencia la falta de sintonia de algunos funcionarios internacionales del
Programa con el contexto politico posrevolucionario, mientras que otros se
inscribian en la agenda politica partidaria del gobierno y en los mecanismos
de circulacién de favores y servicios, algo similar a lo encontrado en Peru.

Por dltimo, el caso de Arica, en Chile, parece ser un hibrido entre los
intereses politicos del gobierno, encarnados en la burocracia y la mistica
de las trabajadoras sociales por operar la consigna gubernamental la “re-
volucién en libertad”, que buscaba seducir a las poblaciones locales. Lejos
de esas modalidades parece estar el propésito antipolitico propuesto por
Ferguson (1990), en referencia a la burocracia del desarrollo o de una bu-
rocracia deliberante y, en cierto sentido, contestataria, como la encontrada
por Radcliffe y Webb (2015). Lo que si parece configurarse, en cambio, es
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una burocracia que contornea los términos del conflicto social y politico y,
por esa via, pacifica a la poblacién indigena.

En los distintos capitulos de este libro hemos mostrado que los primeros
afos de vida del Programa en los paises fueron muy inestables. Los direc-
tores de las bases se quejaban constantemente de que los funcionarios no
estaban en el terreno, por razones de salud o desinterés y de que no les lle-
gaban los recursos presupuestados, al tiempo que constataban las presiones
de intereses particulares que recibian desde instituciones, burdcratas locales
e indigenas (Blanchard 1959; Paniagua 1956; Luscombe 1957). Asimismo,
se registran continuas quejas sobre la falta de interés de los y las indigenas en
el Programa, sus resistencias y suspicacias. De toda la parafernalia estableci-
da, lo més complejo en su etapa inicial fue involucrar a las poblaciones loca-
les. Esta era una condicién bdsica para hablar de desarrollo de la comunidad
y; asi, converger con otras experiencias (p. ¢j., la accién de la congregacién
Maryknoll, en Puno o de la Universidad de Cornell, en Vicos, ambas en
Perti) que también intentaban sentar las bases para una nueva manera de
administrar a la poblacién indigena.

El desafio de involucrar y, por esta via, sujetar a las poblaciones locales
al estado, bajo la apariencia de la autosujecion, era novedoso para muchos
de los funcionarios. Nunca se habian imaginado que necesitaban consultar
a los y las indigenas —asi fuera de manera prefigurada— sus preferencias y
opiniones sobre distintos temas. En Chile también observamos inestabili-
dad; uno de los problemas centrales fue conseguir un equipo que quisiera
trasladarse a vivir en los pueblos del interior. Solo lo hicieron los profeso-
res. El resto de funcionarios y acciones quedaron supeditados a las visitas
esporddicas, pero rutinarias, de los equipos (desde Arica) y a las labores
de apoyo que brindaban a las acciones del Plan Andino los carabineros,
localizados en los pueblos.

De los distintos mecanismos usados para tener acceso a las poblaciones
locales y, de manera particular, a las mujeres, destacamos la instalacién de
escuelas en las comunidades, la formacién de un grupo selecto de hombres
y mujeres indigenas como promotoras y auxiliares del Programa, asi como
la labor de las trabajadoras sociales en la vida cotidiana de las comunida-
des. Se presumia que esto tltimo crearia lazos de cercania e intimidad con
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la poblacién y la posibilidad de acceso, comprensién y vigilancia de sus
deseos. Se pensaba, ademds, que los intermediarios y las intermediarias co-
munitarias actuarfan voluntariamente como eslabones entre la burocracia
de las bases de accién del Programa y la poblacién indigena. Debian cons-
tituir una suerte de delegados del Programa en las comunidades, lo cual
recuerda la vieja préctica colonial del gobierno indirecto (indirect rule). Por
tltimo, la escuela posibilitd, en las distintas naciones, irradiar los diversos
componentes del Programa a hombres y mujeres y coadyuvar la formacién
de sujetos higiénicos, trabajadores, nacionales y modernos.

Los estudios de caso revelan que la estrategia de formar intermediarios
comunitarios generé resultados distintos en cada una de las naciones. En
Pert se entrend sobre todo a hombres cholos como promotores sociales, con
la premisa de que eran indios en proceso de cambio y, por ello, buenos in-
termediarios entre la cultura mestiza dominante y los indigenas (ILO 1962;
Martinez 1965). La eleccién de ese segmento social parece haber profundi-
zado formas autoritarias masculinas en la vida de las comunidades y haber
colaborado con el desplazamiento a las mujeres, al inicio reclutadas como
intermediarias. En ese pais el entrenamiento y la incorporacién de parte-
ras comunitarias como auxiliares de salud fue desestimado con el tiempo;
las parteras fueron arrinconadas y reemplazadas por enfermeras o auxiliares
de enfermerfa profesionales. En cambio, en Bolivia y Ecuador se formaron
como promotores sociales tanto varones como mujeres comunitarias.

En Ecuador estas mujeres cumplieron una labor clave para resignifi-
car los contenidos del Programa en las comunidades, asi como extender
el estado. Lo mismo sucedié con la preparacion y el reconocimiento de
parteras comunitarias. Ese proceso generd, en Bolivia, tensiones entre las
promotoras sociales y de salud comunitarias formadas por el Programa y
el personal de salud tradicional de las comunidades, que acentuaron los
desencuentros entre el accionar estatal y la politica aimara. En Chile se
desestimd la formacién de estos intermediarios, aunque constatamos que
“practicos” de salud —localizados en pequefios centros de salud, auspicia-
dos por carabineros o por las escuelas— prepararon personal comunitario
para la atencién de partos, de manera “no oficial” y sin reconocimiento

del Plan Andino.
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El tejido institucional de la burocracia estatal y la labor de los intermedia-
rios comunitarios en cada pais fueron factores relevantes en la aplicacién del
Programa, que nos permiten pensar en ensambles estatales particulares de los
discursos globales del desarrollo e integracién, asi como del proceso de for-
macidn de los estados. Se configuran, al menos, tres formas de operacién de
las emergentes burocracias en sus encuentros con las poblaciones indigenas.
La primera, que hemos denominado prebendal, se inscribe en la circulacién
de favores con la obligacién de dar, recibir y devolver, al estilo de lo descrito
por Mauss ([1925] 1990) en su teoria del don. Esta forma, que tuvo gran
presencia en Puno,' la descubrimos en las restantes naciones andinas, aun-
que con variantes. La segunda forma, caracterizada por la mistica y el respe-
to, pero también por la indiferencia hacia los indigenas, es representada por
las trabajadoras sociales, encargadas de reformar los hogares, que vivian por
periodos cortos en las comunidades. La encontramos en Ecuador (Riobam-
ba e Ibarra) y, con variantes, en los pueblos del interior de Arica. La tercera
forma, también de corte prebendal, pero en la cual la burocracia encarna la
conflictiva agenda politica y partidaria del gobierno y afronta las tensiones
de la politica indigena y campesina, la observamos en Pillapi. Como descri-
bimos en el capitulo 5, en Chile se despliega una modalidad hibrida, que
combina el intercambio de objetos y la mistica de las trabajadoras sociales.

Estas formas de operacién burocrdtica coexistieron en las bases de opera-
cién del Programa; su relevancia se modifica a lo largo del tiempo. En cual-
quier caso, ninguna se asemeja a lo sugerido por Max Weber ([1922] 1977)
en referencia a las burocracias de las sociedades occidentales, apegadas a la
l6gica de la eleccién racional y comprometidas con un supuesto bien comun.
Pese a ello, parecen haber sido efectivas para llegar a las poblaciones indige-
nas, aunque fuera de manera errdtica, interesada, autoritaria e intima, pero
displicente. Se crea, entonces, una burocracia indiferente, construida sobre
la pretendida insondable diferencia racial con la poblacién (Herzfeld 1992),
mds o menos pronunciada en cada localidad. De maneras distintas, también,
la nueva burocracia permitié que las poblaciones locales se transformaran en
intermediarias entre las comunidades, el Programa y el estado.

10 Cafeque (2001) ha ensayado una sugestiva exploracién del estado colonial espafiol, con la
teorfa del don, de Mauss.

284

Estado, integracién-desarrollo y mujeres: una mirada conectada

Mujeres indigenas, estado e integracién-desarrollo

A lo largo del libro hemos visto que el disefio y la operacién del Progra-
ma desarrollan varios actos de “legibilidad” (Scott 1998) de las mujeres y
presentan como nucleo duro y compartido en las diversas naciones un de-
seo de civilizarlas, domesticarlas y maternizarlas. El esfuerzo fue matizado
por la presién del Programa para que estas se escolarizaran y participaran
de la vida comunitaria. Aunque los efectos de ese desafio del PIA fueron
distintos en cada uno de los paises estudiados, el proceso de distincién y
diferenciacion de género es clave para entender la formacién de los estados
y la administracién de las poblaciones indigenas.

El estudio de la formulacién del PIA, y sus acciones en las distintas na-
ciones, nos permite constatar que la problematizacion de las indigenas, su
legibilidad, ocurre en su interseccién con el Programa, con la creacién de la
figura integracion-desarrollo. Ese discurso global incursioné en la vida de
hombres y mujeres a nombre de los estados; en este sentido, articulé tres
tipos de artefactos culturales: integracién-desarrollo, estado y género. Los
estudios de este libro los hemos enfocado en las mujeres. El trabajo de Artu-
ro Escobar (1995) planted la discusion, al argumentar que el vocabulario y
la estrategia de “mujeres en el desarrollo” devel6 la cuestién de la mujer rural
a mediados de la década de 1970, como una maniobra para invisibilizar su
trabajo productivo. Asi, se propiciaron esquemas que reproducian el mode-
lo agricola tipo farmer de Norteamérica, que las excluia del trabajo. El autor
argumenta que las acciones de desarrollo abrieron debates que intentaron
sujetar a las mujeres a un régimen mundial de poder/saber.

Como sostuvimos en el capitulo 1, el PIA cuestiona, sin embargo, esta
periodicidad. Muestra, por un lado, que las mujeres indigenas fueron pro-
blematizadas por su inhabilidad materna para encargarse de las generaciones
futuras, por su conservadurismo y resistencia al cambio, pero también por
su potencial politico. Por otro lado, esa problematizacién y las consiguientes
acciones de correccién no lograron subyugarlas por completo al estado ni a
un régimen global de poder/saber. Las mujeres y la poblacién indigena, en
general, mantuvieron espacios de mayor o menor autonomia, y un campo
de maniobra politica diferenciado en cada una de las naciones andinas.
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Los asuntos identificados como factibles de transformarse fueron estima-
dos en el diseno de las acciones de cada uno de los dmbitos de intervencién:
educacién, salud, organizacion social y participacion. Segtn el estudio de
Maria Lourdes Zabala sobre Bolivia, al tiempo que se hacia a las mujeres
encargarse del hogar, se expandian sus potenciales conexiones y sociabilidad,
a través de las escuelas y la vida comunitaria. En contraste, fueron excluidas
por completo de las acciones del PIA relacionadas con la produccién y el
trabajo, con la justificacidon de evitarles el excesivo esfuerzo de las actividades
productivas porque conspiraba contra la maternidad. Aunque no haya sido
dicho, esto también amenazaba a la autoridad de los padres.

La suma de las acciones y omisiones nos lleva a postular que el de-
signio del PIA fue crear un hogar “moderno”, que debia albergar a una
familia nuclear, administrado por la mujer, bajo la autoridad del padre.
Ello reitera el cardcter masculino de la integracién-desarrollo y el efec-
to discriminador del desarrollo hacia las mujeres, sefialado por Boserup
(1970): soslayar su papel econdmico, excluirlas del trabajo productivo
y del acceso a los recursos. Sin embargo, sostenfamos antes la necesidad
de cuestionar por qué el discurso global de la integracién y el desarrollo
de los estados requiere y busca domesticar a las mujeres, quienes en los
Andes desempefiaban otras tareas, ademds de las domésticas. En este libro
proponemos como respuesta que esta constituy la forma imaginada para
civilizar y lograr la verdadera integracién de las poblaciones indigenas y,
en particular, de las mujeres. Con dicho discurso se creaba, por un lado,
la cadena requerida para el “gobierno de los padres” (Elias 1998) y, por
otro, la cadena de individuacién de los sujetos requerida por los estados y
los mercados. En suma, esta propuesta es mds que un asunto de prejuicios
masculinos de los gestores del PIA, responde a la propia légica de la mo-
dernidad, aparejada al Programa.

Hemos mostrado, empero, que dicho imaginario de hogar no fue plau-
sible. Las limitaciones que imponfa la dindmica del Programa impidieron
su instalacién, al igual que la politica de la burocracia y, muy conspicua-
mente, las propias indigenas. Las bases de operacién enfrentaron obstdcu-
los para desarrollar su agenda de trabajo. Por ejemplo, fue dificil reclutar
personal femenino, requisito importante porque se consideraba que los
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temas de mujeres debian ser tratados por mujeres. Era riesgoso que los
hombres entraran al hogar, como menciona Mariaemma Mannarelli en su
estudio. Sin embargo, la integracién de maestras, enfermeras y trabajado-
ras sociales se produjo de forma paulatina. En 1959, por ejemplo, se estima
que el equipo del altiplano de Puno tenfa 37 funcionarios, de los cuales
solo el 14% del personal era femenino. Tres mujeres tenfan formacién uni-
versitaria y dos carecfan de ella, categoria que incluia a una partera de la
localidad, entrenada por el PIA.

Fue en este marco que funcionarias del PIA, en Ecuador, desde posi-
ciones indigenistas, explicitaron en un foro interamericano la necesidad
de que este trabajara sistemdticamente y en su conjunto con las muje-
res, por ser relevantes agentes politicas de la vida comunitaria (Visquez y
Villavicencio 1965; Memoria del V Congreso Indigenista Interamericano
1964, 1965). Presumimos, asi, que la resistencia de las mujeres al cambio
fue una accién politica que puso en entredicho los propios fundamentos
del Programa. La solucién propuesta fue asegurar que estas fueran parte
central del conjunto de los programas de desarrollo, encaminar y doblegar
su politicidad, al reforzar su rol de intermediacién entre el estado y las
comunidades.

Las politicas indigenistas en pro de las mujeres dieron espacio a maes-
tras y trabajadoras sociales, del PIA y de otras instituciones estatales, para
descentrar el lugar exclusivamente doméstico de las indigenas. El contacto
con las comunidades mostré que estas contaban con importantes fuentes
de poder y eran trascendentales intérpretes y comentaristas de politicas
locales. La idea de la politicidad de las mujeres se reforzd, con los afos, con
la sistematizacién de sus cruciales roles en la divisién sexual del trabajo,
en la toma de decisiones familiares y comunitarias y en su funcién como
guardianas de la cultura. Se criticaron de forma abierta los programas de
desarrollo que domesticaban a las mujeres, pues introducian un desbalan-
ce de poder en la vida familiar y comunal (Vdsquez y Villavicencio 1965;
Fortin 1972; Védsquez 1974; Nufez del Prado 1975). Esas criticas fueron
enunciadas en la misma légica ventrilocua con que actuaban intelectuales
y burécratas relacionados con el PIA. Los cuestionamientos esgrimidos
a propésito del Programa y sus propuestas sobre las mujeres se dirigen a
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temas politicos, antes que econdmicos, e iniciaron una década antes de lo
propuesto por Escobar (1995)."!

Es mds, el propio Programa dio a las mujeres oportunidades de resistir
su relegamiento al hogar, segin lo muestra, de modo muy transparente,
el estudio de Ecuador. También fueron las politicas indigenas locales y, en
particular, las voces de las propias indigenas protagonistas del PIA, las que
dieron cuenta del descentramiento del lugar propuesto para las mujeres en
el hogar-familia. El caso de Ecuador nos indica que fue imposible sujetar-
las a los hogares. Estas se mostraron distraidas respecto a las ofertas del Pro-
grama. Su entrenamiento como promotoras sociales y parteras les facilitd
una politica comunitaria de salud que hibridé las propuestas estatales bio-
médicas, desestimo las viviendas mejoradas y las mdquinas de coser, como
un recurso solo para ellas y seleccioné las nuevas fuentes de alimentacién
y otros objetos distribuidos al amparo del Programa. En Bolivia, si bien la
politica indigena mantuvo la conflictividad con las agencias estatales y con
el PIA —y la consiguiente opacidad del Programa—, se instalé una politica
de exacerbacién maternal (Pacino 2015) que, a juicio de Denise Arnold
y Juan de Dios Yapita (1996), devalué las habilidades pastorales, textiles
y rituales de las mujeres. Sin duda, esta apreciacién de las politicas de la
época resulta adecuada, pero debemos reconocer que, al mismo tiempo,
las politicas hacia las mujeres abrieron nuevos espacios de accién y, sobre
todo, una conversacién sobre las maneras de integrarse a la nacién-estado.

En el rol de intermediarias y delegadas estatales, las mujeres explicita-
ron contenidos y sentidos de sus deseos de integracién; propusieron pro-
cesos peculiares de formacién del estado en los Andes. Las feministas que
han estudiado el estado de bienestar en el Norte coinciden en senalar su
tendencia hacia la feminizacién, tanto por el crecimiento de la burocracia
femenina como por la feminizacién de sus “clientes” (Brown [1995] 2006;
Pateman [1998] 2006). Lo que revela el PIA, en cambio, es que su politica
hacia las mujeres indigenas no derivé en una feminizacién del conjunto
del estado. Observamos que se acercé mds a una dindmica de enclaustra-

11 Otro aspecto que pone por delante al PIA, en comparacién con la descripcién de Escobar
(1995) sobre Colombia, es que en los paises andinos la instalacién de los discursos de desarrollo no
tuvo como punto de partida una intervencién del sistema financiero internacional.
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miento y reduccién de los asuntos de las indigenas a espacios secundarios
del estado, pero, sobre todo, a la generacién de espacios delegados y de
autonomia para las mujeres, vis a vis con el estado.

Por largo tiempo, las intervenciones de integracion y desarrollo priori-
zaron el campo de la produccién y del trabajo, prescindiendo de las habi-
lidades econdmicas de las mujeres. Sin embargo, ellas mantuvieron un rol
de comentaristas politicas locales y de guardiania y negociacién cultural.
Este estuvo configurado por las formas mds o menos descentradas y delega-
das en que se constituyeron los estados en los Andes (Krupa 2010; Krupa
y Nugent 2015; Prieto 2015). En efecto, el accionar del PIA muestra pro-
cesos de descentramiento y delegacién, diversos en cada nacién, al consi-
derar efectos y afectos estatales: autonomia, formacién de intermediarias
comunitarias, précticas autoritarias masculinas o gobierno de los padres y
existencia o no de una politica indigena (figura 6.2), una tercera capa en
los ensambles estatales del desarrollo.

Por una parte, los casos de Perti y Chile revelan una serie de préicticas
que empujan a las mujeres a los hogares, pero que, sobre todo, las some-
ten al gobierno de los padres, encarnado tanto en el estado como en las
familias y propiciado tanto por este como por las propias comunidades.

Figura 6.2 Efectos y afectos del estado*

Intermediarias
5

3/\
. 1
Gobierno 7 <o Agenda

padres \ indigena

Autonomia

s BOljVia Chile Ecuador Peru

* A cada dimensién conceptualizada como efecto-afecto se le adjudicé un valor en una escala de 1 a 5, con base en la
informacién proporcionada por los estudios de casos y la literatura disponible.
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Un claro ejemplo fue excluirlas de sus potenciales roles de intermediarias
comunitarias, junto a una débil o inexistente politica indigena. La autono-
mia expresada en la escena publica, de las poblaciones indigenas, en gene-
ral y de las mujeres, en particular, es relativamente escurridiza. Las vemos
supeditadas a los designios autoritarios y racistas de sus pares varones, de la
burocracia del estado y de la sociedad.

Por otra parte, los estudios de Bolivia y Ecuador dejan ver la relevancia
de formar intermediarias comunitarias para propiciar la autonomia de las
mujeres y de las poblaciones indigenas. En Bolivia destaca una politica
contestataria indigena, que incluso tendi6 a desconocer a estas intermedia-
rias auspiciadas por el estado, al contrario de lo ocurrido en Ecuador. En
ambos casos, sin embargo, se reprodujo una dindmica burocrdtica racista

que, de manera oblicua, generé indiferencia hacia las indigenas (Herzfeld
1922).

Administracién de excepcién de las poblaciones indigenas:
una mirada conectada

Hemos tratado de mostrar el potencial de un enfoque conectado, situado
en procesos globales, coetdneos y en movimiento. Es un enfoque poco
explorado para entender la historia del siglo XX, marcada por una agenda
de cardcter nacionalista (Lomnitz 2001). El eje de la discusién ha sido
establecer diversas capas en los ensambles estatales de los discursos glo-
bales del desarrollo y sus efectos y afectos en las distinciones de género
de las poblaciones indigenas. El PIA constituye un caso apropiado para
este ejercicio: fue una intervencién inscrita en la agenda mundial sobre la
administracién de los pueblos originarios y un laboratorio para establecer
maneras de tutelarlos, con formas descentradas y excepcionales de gestién
estatal. El experimento enfrenté las relaciones de género con los estados,
las agencias internacionales del sistema de NNUU, la banca multilateral y
los discursos de integracién y desarrollo.

El PIA muestra dos grandes vertientes de interpretacion y ordenamien-
to global de las poblaciones indigenas. La primera es la preocupacién de la
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OIT por las precarias condiciones laborales y la necesidad de proteccién
social de las poblaciones originarias, erréneamente insertadas en la catego-
ria de trabajadores libres. La segunda es la creacién de un nuevo espacio de
integracién para la rebelde poblacién originaria de los Andes, relacionado
con el fortalecimiento de sus lazos territoriales y estatales. La proteccién
de dicha poblacién no compete Gnicamente a Estados Unidos ni surgié
con la Guerra Fria, sino en el periodo entreguerras.'” En ese momento los
poderes mundiales plantearon la necesidad de una nueva localizacién, por
las limitaciones y ambigtiedades de su rol de trabajadores. Ello originé el
paraguas flexible de la integracién-desarrollo, con ensambles particulares
en dmbitos nacionales y locales.

Resulta interesante, asimismo, entender cémo se va debatiendo y cons-
truyendo la idea de integracién-desarrollo, hasta terminar con una herra-
mienta apta para la administracién de las poblaciones indigenas y, con ello,
refrendar su pacificacién. Hemos analizado que en las naciones andinas el
desarrollo queda tramado con las viejas nociones de integracién y rehabi-
litacidn, que habian estado en debate desde el siglo XIX. La nocién de de-
sarrollo-integracién adquiere todo su potencial para la administracién de
la poblacién indigena al encontrarse dos de sus facetas: el crecimiento eco-
némico nacional y la sujecién poblacional, mediante el desarrollo comuni-
tario. El desarrollo de la comunidad transfirié a las poblaciones indigenas,
en grados distintos en cada localidad y pais, la capacidad de engranar y
establecer los servicios y recursos estatales de bienestar en sus comunidades
a través de mecanismos de intermediacién. Como en la administracién in-
directa imperial, un grupo selecto de personas de las comunidades desem-
pend el rol de intermediacién y autosujecion estatal. Este procedimiento
abrié espacios para que comuneras y comuneros maniobren los contenidos

12 Como analizamos en el capitulo 1, en la formulacién, puesta en marcha y evaluacion del PIA
participaron misioneros y expertos de América Latina, Europa y Estados Unidos. Al inicio, la conexién
con expertos estadounidenses fue tenue, aunque varios funcionarios tuvieron algin grado de vincula-
cién con universidades, fundaciones u otros centros de produccién de conocimientos en ese pais. Con
el tiempo, el Instituto Indigenista Interamericano adquirié un papel de asesor predominante en el PIA
y, a través de ese mecanismo, la presencia de antropélogos y otros profesionales de Estados Unidos
cobré preeminencia. En ese momento se instalé un accionar del Programa sustentado en las teorfas de
la modernizacién y, con ello, una conduccién mds clara en las politicas de la Guerra Fria.
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y sentidos del PIA. En algunas naciones las mujeres lograron transformar
y dar nuevos significados a las propuestas de familia y maternidad del Pro-
grama, a los cuerpos indigenas y la vida familiar. Hemos sugerido que las
indigenas resignificaron la propuesta de integracién-desarrollo y mantu-
vieron espacios de autonomia respecto a las intervenciones de los estados.
En otros casos, este mismo procedimiento, cuando estuvo en manos de
varones locales cholos, parece haber reforzado los discursos masculinos au-
toritarios y una gestién prebendal del Programa.

El PIA, en suma, se articuld a la formacién de los estados nacionales an-
dinos, contorneando procedimientos y una administracién de excepcién
para proveer bienestar, fundados en supuestas peculiaridades y disputa-
das estrategias clasificatorias de los pueblos indigenas residentes en lugares
apartados de la ciudad. Varios elementos configuran esa ambigua adminis-
tracion de excepcién: las particulares rutas hacia el bienestar; las maneras
descentradas, intermitentes y delegadas de su proceder; el establecimiento
de espacios de autonomia; la sospecha del potencial politico de las mujeres;
el cuestionamiento de sus capacidades maternas y ciudadanas; y por ulti-
mo, la reconformacién de las viejas politicas civilizatorias. Ademds de ser
un debate y una retdrica global, relativos a la gobernabilidad de los pueblos
indigenas, el PIA constituye una ventana privilegiada para observar la for-
macién y administracién del estado de bienestar en lugares especificos de
las naciones andinas. Proponemos que este proceso se ensambla y mueve
de maneras distintas, pero simultdneas en cada nacién. Fue una tecnolo-
gia politica desplegada en la regién con una doble consideracién de los
cuerpos de las mujeres: como potenciales ciudadanas, pero como objeto
civilizatorio.
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Un analisis brillante, impecablemente sustentado, de las
formas peculiares en que el Programa Indigenista Andino
contribuy6 a sugerir el pensamiento y las practicas de
desarrollo que penetraron el tejido de la formacion de
los estados andinos. El enfoque del libro abre una clara
ventana hacia los regimenes transnacionales de bienestar
que prosperaron a mediados del siglo XX y hacia los
aparatos tecnocraticos del cuidado que emergieron en
torno a dichos regimenes. Las autoras revelan algunos de
los procesos centrales que configuraron a la poblacién
indigena de los Andes —especialmente a las mujeres—
como objetos de intervencidn, preocupacion y mejoras, y
que hicieron de las comunidades indigenas espacios
donde agentes externos, locales y globales, cultivaron su
propia experticia profesional. Esta obra se convertira en
lectura obligatoria para quienes investigan la historia del
desarrollo, el caracter generizado de la conformacién del
estado y la ciudadanfa, o la administracién de las pobla-
ciones indigenas en las Américas.
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